্্ 
০্শানিভ-ভক্সঞ 
(নানা সাহেব ও তাত্তীয়া টোপী ) 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
আত্মহত্যা ও খুন । 


( বিগেড সুর্জন ছিফেনের কথ] ।) 
০৫77 415 পা 
১৮৫৭ খুঃ আমি কানপুরে ব্রিগেড সার্জনের কর্মে নিষুক্ত' ছিলাম ।: 


তখন ভারতাকাশে সিপাহী-বিদ্রোহসপ যহাঝড়ের পূর্বলক্ষণন্বরূপ ঘন 
ক্ষ মেঘখগুসকল একত্রিত হইভেছিল। বিচক্ষণ, বন্ুদর্শী ক্যানি, 
প্রথম হইতেই এই মহাঁবাত্যার প্রতিরোধের জন্য নান! উপার 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহার প্রৃত্যুৎপন্নমতিত্ব ও স্ভাঁ্দর্শিত।: 
গুণেই বিদ্রোহের ফল অধিক শোচনীয় ও তয়ঙ্কর হইতে পাঁরে নাই 
এবং ভারতে ইংরেজ রাজত্বের সুন্দর উচ্চ অট্টালিকা 'তূমিসাৎ না! হইয়া 
দৃঢ়তার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তিনি প্রথম হইতে নান্ষ 
সাহেবের গতিবিধি ও কার্যকলাপ দৃষ্টে বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, 
কানপুর, বিদ্রোহীদের এক ক্ষেস্ত্রস্থল হইবে । সেই হেতু, তিন্নি 
কানপুরে সৈন্ঠসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া বিজ্ঞ ও সমরনীতিজ্ঞ জেনেরেল, 
হেকে তথার পাঠাইয়াদেন ) এবং আমাকে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার, 
নিযুক্ত করিরা তাহার সহিত প্রেরণ করেন। 


' শোণিত- তর্পণ | 


'শ ক্লানগুরে যখন, আদি সর্ব, প্রথমে পৌছিলাম, তখন সেস্থানে 
আম্তার ূর্বপরিচিত জে, গর্ডন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হয়। আমরা 
ইংলণ্ডে এক কলেজে পড়িয়াছিলাম; এবং সেই সময়ে আমাদের ছ্'জনের 
মধ্যে বিশেষ সন্ভাব ছিল। আমার ভারতবর্ষে আসিবার দ্ু'বসর পৃৰের 
গিনি ইংলও পরিত্যাগ করেন। সেই সময় হইতে ভীহার কোন 
ংবাদাদি আমি পাই নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে হঠাৎ তাহাকে 

দেখিয়া আমি অনেকটা আশান্বিত হইলাম। 

বিশেষ কুশলবার্তার পর জানিতে পাবিলাম যে, তিনি তাহার 
পিতার কোম্পানীর এক অংশীদার হইয়া কানপুরে বাম করিতেছেন ; 
এবং তাহার কারবারে আশাতীত লাভ হইতেছে । বল! বালা, 
সেই আলাপ হইতে গর্ভনের ্হিত আমার পূর্ব-সডাব পুনঃ সংস্থাপিত 
হয়। তিনি সেইদিনেই তাহার বাড়ীতে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া গেলেন। 

কয়েক দিবস পরে, একদিন কার্য্যস্থান হইতে সকাল সকাল অর্ধর 
লইয়া, আমি বদ্ুবর গর্ডনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার 
বাটীতে উপস্থিত হইলাম । গেটের সন্দুখে মিসেস্‌ গর্ভন অত্যন্ত গ্রীতি- 
সম্তাষণের সহিত আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। যদিও আমি ইতিপূর্বে 
তাহার বিশেষ পরিচিত ছিলাম না, তবুও তিনি আমার সহিত বহুদিনের 
পরিচিত বন্ধুর স্তায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, তাহার 
এই সারল্য ও অমায়িকতা! ব্যবহারে আমি যার-পর-নাই সন্ত হইলাম। 
আমর! বাড়ীতে প্রবেশ করিলে গর্ভন আসিয়া আমাদিগকে ভিতরে 
লইন্ব' গেলেন। তাহার বাটা ধনী লোকের বাটার স্তায় বহুমূল্য সামগ্রী 
দ্বার! মজ্জিত এবং বাড়ীর চতুর্দিকে উদ্ভান ফোয়ারা ও কৃত্রিম কত সু 
পরতে পরিশোতিত ছিল। " 


আত্মহত্য। ও খুন। . ৩ 


গর্ডৰ আমাকে বৈঠকথানায় বসাইয়া তাহার ছুই কন্তা' রোজ 
ও হেলেনাকে ডাকিয়া আনিলেন, এবং আমার সহিত পরিচয় 
করিয়া দিলেন। রোজের বরঃক্রম বাইশ বৎসর ও হেলেনার উনিশ 
* বৎসর  গর্ভনের আর পুত্র-সস্তান ছিল না, ইহারাই তাহার অতুল 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। রোজের সরল ও সলঙ্জ ভাব আমার 
: নিকটে অতি মধুর বলিয়া বোধ হইল। হেলেনার অতিশয় চঞ্চল ও 
অস্থির প্রকৃতি আমাকে তত আকৃষ্ট করিতে পারিল না। আঙি 
রোজকে তাহার পাঠের বিষর ছুই-এক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম যে, পে বিগ্যাচষ্চায় এবং নানা প্রকার মানসিক উন্নতি 
সাধনে অধিক যত্ববতী। ৫লেনাকেও আমি নানা প্রশ্থ করিলাম 3 কিন্ত | 
॥ সে অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিতে লাগিল দেখিয়া, আমি তাহাকে আর. 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না। যাহা হউক, গর্ভম-পরিবারের সহিত; 
ভারতে আমার এইরূপে সর্বপ্রথম পরিচয় হয়। সেইদিন অনেক; 
রাত্রি পর্যন্ত আমি তাহাদের বাটীতে থাকিয়৷ আহারের পর বাড়ী; 
ফিরিয়া আসি। 
বলা বাছুলয, গর্ভন-পরিবারের সহিত আমার মি ক্রমশ: বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, এবং প্রার ছুই মাস গত না হইতে আমি তাহাদের 
সৌজন্তে এতদূর আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম যে, প্রত্যহ একবার তাহাদের 
_ সহিত সাক্ষাৎ না করিরা থাকিতে পারিতাম না। বিশেষতঃ রোজের 
. সরল ও পবিত্রভাবে আমি অধিক মুগ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলাম। হেলেনা 
হিঃ আমার সহিত তত মিশন না, তি মনে মনে আমি হি 
অত্যন্ত দ্গেহ করিতাম। "ছুটিতে 
.. গর্ভন-পরিবারের সহিত পরিচিত হইবার ঠিক তিন মাস পরে, রি 
: একদা রবিবার সন্ধ্যার সময় রোজ, হেলেনা ও আমি গির্জায় উপাসনা ; 


8' শোঁণিত-তর্পণ । 
করিতে গমন করি। পথে রোজ আমাকে বলিল, “হেলেনা অ', 
কোন-এক কাঁরণবশতঃ প্রাণে তীব্র যাতনা! ভোগ করিতেছে, তাহাধে 
একটু অন্তমনস্ক করিতে চেষ্টা করিবেন” 

বস্ততঃ হেলেনার সুন্দর কচি মুখে বিষাদের কালে ছায়। দেখিয়:' 
আঘ্মর মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, এবং তাহাকে সুখী করিবার 
জন্ত মন যত ব্যগ্র হইল, তাহার কষ্টের কারণ জানিবার জন্য আমার 
তত কৌতুহল হইল না। তখন ভাবি নাই যে, সেই ক্ষুত্র সরল হৃদয়ে 
কোন কাট প্রবেশ করিয়াছে । পথে আমি নান। উপায়ে হেলেনাকে 
অন্যমনস্ক করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমার সকল চেষ্টা বৃথা 
হইল। কারণ আমি যত কথা পাড়িতে লাগিলাম, সে কিছু*ন। বলিয়া 
ততই কাদিতে লাগিল। 

আমরা। যখন গির্জায় পৌছিলীম, তখন উপাসন। আরস্ত হইয়াছে । 
গৃহ লোকে পরিপুর্ণ। ' সকলের পশ্চাতে একখান! বেঞ্চি খালি ছিল, 
মি ও.রোজ সেখানে গির। বসিলাম) এবং হেলেনা আমাদের সম্মুখের 
বেঞ্চিতে এক “কোণে যাইয়৷ বসিল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে আমি 
ছেলেনার দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে স্থিরভাবে করযোড়ে বসিয়া 
আছে; কিন্তু তাহার পশ্চাৎ দ্রিকে একজন যুবক স্থিরদৃষ্টিতে তাহার: 
দ্বিকে চাহিদ্বা রহিয়াছে । ঘন-কৃষ্জ শ্বশ্ররতে মুখমণ্ডল এবং .নীলবর্ণ 
চসমা দ্বারা চক্ষু আবৃত থাকাতে তাহার মুখ ভাল করিয়া দেখিতে 
পাইলাম না। তাহার আপাদমস্তক শোরুচিহ্কের পরিচায়ক কৃষ্ণবর্ণ 
পোষাকে সজ্দিত ছিল। দে কেন হেলেনার দিকে এ্ররূপ স্থিরনেত্রে) 
চাহিয়া আছে, তাহা জানিবার জন্ত মন বড়ই ব্যাকুল হইয়া! উঠিল] রঁ 
এবং উপাসনা ভাঙ্গিলেই তাহার সহিত, আলাপ করিব, মনে মনে 
রণ রি করিলাম | 


আত্মহত্যা, ও খুন। ৫ 


কিছুক্ষণ পরে উপাঁসন। ভাঙ্গিল। পুনরায় চাহিয়া দেখিলাম, সে 
[ক্তি সেইরূপ ভাবে হেলেনার দিকে মুখ ফিরাইয়! দাড়াইয়৷ রহিয়াছে। 
“ক সেই সময়ে হেলেনা ও উঠিরা দীড়াইল; এবং যেই হেলেনার চক্ষু 
তাহার উপর পতিত হইল, অমনি সে এক চীৎকার করিয়! পুনরায় 
বেঞ্চিতে বসিয়া পড়িল; এবং ছুই হাতে চক্ষু চাপিয়! রহিল। আমি 
'দীড়িয়া গিয়া হেলেনাকে ধরিলাম, রোজও আমার পশ্চাতে দৌড়িয়া 
'আসিয়। রুমাল দ্বার হেলেনাকে বাতাস করিতে লাগিল। সেই সুময়ে 
. কে বলিরা উঠিল, “প্রতিশোধ-_প্রতিশোধ।”» আমি চমকিয়া, যে 
দিকে পুৰ্কথিত ব্যক্তি দীড়াইরাছিল, সেইদিকে চাহিলাম ; কিন্ত 
সেথানে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। আমার বোধ হইল, যেন 
সেইদ্দিক হইতেই এই শব্টা আসিল। | 
কিছুক্ষণ পরে হেলেনা একটু সুস্থ হইল, এখং উন্মাদিনীর স্তায় 
চারিদিকে চাহির! দেখিতে লাগিল। আমি হঠাৎ বলিয়া ফেলিলান, 
“হেলেন, তুমি যাকে দেখিয়া! ভয় পাইয়াছ, সে চলিয়া গিয়াছে।” 
হেলেনা আমার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার মুখমণ্ডল 
এরূপ রৃক্তশূন্ঠ ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল যে, আমার মনে বিশেষ তয় 
হইল, পাছে সে কোন প্রকার সাংঘাতিক পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হ্য়।. 
আমরা যখন গিজ্জা হইতে বাহির হইলাম, তখন রাত্রি দশটা। 
হথন সেখান হইতে সকল লোকই চলিয়া! গিয়াছে। আমি ও রোজ 
'হলেনাকে ছুইদ্দিকে ধরিয়া! বাটার দিকে অগ্রসর হইলাম) আমর! 
খন ফোর্টের সন্মুথস্থ ময়দানে আসিয়া পড়িলাম, তখন এক্জন সবল, 
দার্থাকৃতি দাহেব সম্মুখ হইতে আসিয়া, আমাকে অভিবাদন করিয়া 
পঈজ্ঞাস৷ করিলেন, আমরা কোথায় যাব । আমর? গর্ভন দাক্কেবের বাকী 
।যাইতেছি, তাহাই তাহাকে বলিলাম। তিনি বনির্সেন। গর্জন সাহেবের 
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সহিত তাহার পরিচয় আছে। যদি আমর! তাহার নিকট হইতে কোন 
প্রকার সাহায্য চাইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে তিনি আহ্লাছের সহিত 
তাহ প্রদ্দান করিতে ইচ্ছুক আছেন। আমার মনে নাঁনা রূপ সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, হেলেন যে গীড়িত, তাহা তিনি কি 
প্রকারে জানিলেন এবং এরূপ রাস্তার মাঁঝে হঠাৎ তাহার সাহাধ্য 
করিতে আগমন করিবার অভিপ্রায়ই বাকি? কিন্তু এ সকল প্রশ্ন 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার আমার অবকাশ ছিল না। হেলেনাকে 
লইয়! আমর! বড়ই চিন্তিত হৃইয়া পড়িয়াছিলাম ; এবং যত শীঘ্ব পারি, 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। আমি 
তাহাকে কেবলমাত্র জিজ্ঞাস। করিলাঁষ, “মহাশয়ের বাস। কোথায় ?” 

তিনি বলিলেন, “আমি এখানে এক আফিসে কাজ করি, বাড়ী 
অতি নিকটে। আপনারা যদি আজ্ঞা করেন, তাহা হইলে আমি 
একখানা গাড়ীর যোগাড় করিয়। দিতে পারি ।” 

আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, “আপনার সদ্বাবহারে 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
আমাদের বাড়ী অতি মিকটেই, গাড়ীর তত আবশ্ঠক হইবেধন1।” 

তিনি আমাদিগকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন । রোজ 
বলিল, তাহাকে তাহারা কখনই দেখে নাই ; অথচ কি করিয়া তিনি 
বলিলেন যে, তিনি তাহার পিতার বিশেষ. পরিচিত । 

আমার হৃদয় নানা সন্দেহে আলোড়িত হইতে লাগিল। | 

প্রায় রাত্রি সাড়ে দশটার জময়ে আমরা বাড়ীতে পৌছিলাম। ঠিক 
বখন আমি ও রোজ হেলেনাকে লইয়! তাহাদের বাড়ীর গেটের কাছে 
আসিয়া ধলাড়াইলাম, তখন হঠাৎ আমার দৃষ্টি নিকটবর্তী রাস্তার এক 

আলোকস্তাস্তের উপর গিদ্লা পড়িল। . আমি স্পষ্ট দেখিলাম, ছইজন, 
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্াহেব কি কথাবার্তা কহিতেছে ও একজন আঁমার্দের দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া কি বলিতেছে। যে বান্তি অন্গুলী নির্দেশ করিয়া কি 
_বলিতেছিল, তাহার শ্মশ্র ও চশমা দেখিয়া আনি বেশ চিনিতে 
পারিলাম। তাঁহীকেই আমি ইতিপূর্বে গির্জী ঘরে হেলেনার দিকে 
তীব্র দৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়াছিলাম । এবার সন্দেহের উপর সন্দেহ 
আসিয়া আমার মনকে অত্যন্ত বিচলিত করিয়। তুলিল। 

আমি রোজকে বলিলাম, “রোজ, তুমি হেলেনাকে লইয়া বাড়ীর 
ভিতরে যাঁও, আমার স্থানান্তরে একটু প্রয়োজন আছে, শীঘ্রই ফিরিয়! 
আসিতেছি।৮ 

রোজ । না, না, হেলেনার অবস্থা ভাল নহে, এখন আপনি 
কোথাও ষাইবেন না। এমন কি, অগ্ভ সমস্ত রাত্রি আপনাকে অনুগ্রহ 
করিয়া আমাদের বাড়ীতেই থাকিতে হইবে। 

“রোজ তুমি ভীত হইও না, আমি দশ মিনিটের মধ্যে এখানে 
নিশ্চয় আসিব” এই বলিয়া আমি সেই আলোর দিকে দৌড়িলাম। 
ঘে ছুই ব্যক্তি সেখানে কথা কহিতেছিল, তাহারা আমাকে তাহাদের 
দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, সে স্থান হইতে দুইজনে ছুই বিপরীত 
রাস্তায় দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল । আমি" অপর ব্যক্তিকে পরিত্যাগ 
করিয়া সেই শ্শ্রুধারীর অন্থরণ করিলাম । সে পুনঃপুনঃ আমার, 
দিকে ফিরিয়া দেখিতে লাগিল এবং অতি দ্রতবেগে চলিল। আমি. 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমাকে ধর! দ্রিতে তাহার ইচ্ছা নাই । আমি রর 
যে তাহার গতিবিধির উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া চলিতেছি, তাহাও সে. 
'বেশ জানিতে পাবিয়াছিল। যাহা হউক, সে যাহাতে আর না সন্দেহ 
করে, সেইজন্ত তাহার অন্পুসরণে বিরত হইয়া, আমি নিকটস্থ এক 
দোকানে ঢুকিয়া পড়িলাম। বোধ করি, দোকানে ঢুকিরার, সময়ে সে 
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আমাকে দেখিতে পার নাই 3 কারণ, সে পশ্চাঁৎ ফিরিয়া! যখন আমাঁকে 
দেখিতে পাইল না, তখন সে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া৷ পরে আস্তে আস্তে 
চলিতে লাগিল । সে যখন একটু দুরে গিয়া পড়িল, তখন আমি দোকান 
হইতে বাহির হইস্বা সে কোন্‌ বাঁড়ীতে প্রবেশ করে, সেইদ্িকে নজর 
রাখির অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে রাস্তা ছাড়িয়া! সে 
ফোটের সন্মুখস্থ মরদানের উপর দির চলিতে লাগিল। আমিও রাস্ত। 
ছাড়ির! মাঠের উপর দিয়! চলিতে লাঁগিলাম। ফোর্টের গেটের সন্মুখে 
আসিয়া সে এ বংশাগ্নি করিল; সেই মুহূর্তে ফোর্টের দরজা! ভিতর 
হইতে কে খুলিরা দিল) মুহুর্ত মধ্যে সে ভিত্তরে প্রবেশ করিল 
এবং দরজাও বন্ধ হইল। আমি সেই ফোর্টের বেঙ্গল রেজিমেন্টের 
ব্রিগেড সার্জন । সৈন্তদিগের উপরে যে সকল নিয়ম প্রচলিত, তাহ। 
আমি বিশেষরূপে অবগত ছিলাম। রাত্রি এগারটার পরে ফোর্টের 
দরজা খুলিয়া অন্ত লোককে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়া যে, 'সৈম্ত- 

₹ক্রান্ত আইন-বিরুদ্ধ, তাহাও আমি বেশ জানিতাম এবং রেজিমেন্টের 
কোন লোক এত রাত্রি পর্য্যন্ত বাহিরে থাকিলে, তাহাও যে আইন- 
গহিত কর্ম, আমি উহা! বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত ছিলাম । আমার ইচ্ছ! 
হইল, তথনি ফোর্টের কমাণ্ডিং অফিসার জেনারেল হেকে এই মকল 
বিষয় অবগত করি; কিন্ত এত রাত্রিতে ফোর্টের মধ্যে যাওয়া সহজ 
ব্যাপার নহে, তাহাও বেশ বুঝিতে পার়িলাম। প্রাতে এই সকল বিষয় 
সুক্ষরূপে অনুসন্ধান করিব, এইয্সপ মনস্থ করিয়। সেখান হইতে 
ফিরিলাম। শীঘ্রই গর্ভনের বাটাতে উপস্থিত হইলাম, বাটাতে প্রবেশ 
করিবামাত্র বন্ধুবর গর্ভন অতি বিষগ্রবদনে আসিয়া আমাকে অভিবাদন 
ক্করিলেন। আমি অতি সংক্ষেপে হেলেনার মানসিক অবস্থার বিষয় 
গাঁহাকে বলিলাম । অন্তান্ক ঘটনাঁসকল তাহার নিকট হইতে গোপন 
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রাখিলাম। তিনি আমাকে হেলেনার নিকট লইয়া গেলেন। 
সেখানে রোজ ও রোজের মাতা হেলেনার পার্থে বসিয়া রৃহিয়াছেন, 
এবং হেলেনা এক সোফায্স শুইয়! রহিয়াছে। আমি তাহার নাভী 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, তাহার একটু জর হইয়াছে । আমি চ1 
ব্যবস্থা করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইলাম। রোজ আমার 
সঙ্গে কিছু দূর আগিয়া পরদিন সকালে নিশ্চয় আসিবাঁর জন্য অনুরোধ 
করিয়। গেল। , 

আমি যখন বাড়ীতে পৌছিলাম, তখন রাত্রি বারটা। আমার 
শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া! পড়িম্াছিল, এবং বর্তমান ঘটন! সংক্রান্ত 
নানাপ্রকার চিন্তায় মনও অত্যন্ত চঞ্চল হইয়! পড়িয়াছিল। যংকিঞ্চিং 
আহারের পর আমি শয়ন করিতে গেলাম.। শয়ন করিলাম, বটে, কিন্ত 
শীঘ্ব নিদ্রা আসিল না। হেলেনার বিষ'দ-মাখ! মুখ, দেই অপরিচিত 
ব্যক্তির কার্যকলাপ, ফোর্টের মধ্যে অধিক রাত্রিতে অন্য লোকের 
প্রবেশ ইত্যাদি বিষয় আলোচনায় আমার মন অত্যন্ত অস্থির হইয়া! 
উঠিল। এইস্থলে বলা আবশ্তক যে, অতি শৈশব হইতেই আঁমি 
গরীবদের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলাম। গভপণুমেণ্টের কর্ম প্রাপ্ত হইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, গরীব লোকদের নিকট হইতে এক 
কপর্দকও লইব না এবং সবসময়ে তাহাদিগকে যাহাতে সাহায্য করিতে 
প্রারি, তজ্জন্ত আমার সকল ভূত্যকে হুকুম দিয়াছিলাম যে, দিবা! রাত্রির 
মধ্যে যখন যে কেহ আসিবে, তখন তাহাকে আমার নিকটে ০১ 
জন্য পথ ছাড়িয়া! দিবে । 

সেই রাত্রিতে প্রায় একটা পর্যন্ত নানা চিন্তায় আমার. নি 
আসিল না) তাহার পর কখন ঘৃমাইয়া পড়িয়াছি, তাহা ঠিক জার্দি 
না। অনেক রাত্রিতে হঠাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, বোধ হইল, 


১০ শোণিত-তর্পণ। 


যেন কেহ দ্রুতবেগে আমার ঘরে প্রবেশ করিল। আমি উঠিয়াই 
আলো! জ্বালিলাম--দেখিলাম, বন্ধুবর গর্ভন আমার বিছানার সন্মুথে 
দণ্ডারমান। আমি তাহার অর্দজোলঙ্গ দেহ ও পাগলের স্তায় মৃষ্তি 
দেখিয়া ভীত হইয়া তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 
আমার বিছানার নিকটে আসিয়া মুছুস্বরে বলিলেন, *ষ্টিফেন, শীত 
আমার বাড়ীতে একবার এস 7 বুঝি, এতক্ষণে শেষ হইয়! গিয়াছে ।” 

গর্ডনের কথা শুনিয়! আমি স্তম্ভিত হইয়! গেলাম। সেই দিবসের 
সকল ঘটনা যুগপৎ আমার মনে উদয় হইল। মনে করিলাম, গর্ভন 
হেলেনার শোচনীয় অবস্থার বিষয় আমাকে জানাইতে আসিয়াছেন। 
আমি অতি শীঘ্ব বিছানা হইতে উঠিয়া তাহাকে বসিবার জন্ত চৌকী 
দিলাম ; এবং তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ বলিলাম, পপ্রিয় গর্ভন। 
হেলেনাকে আমি যেরূপ অবস্থায় দেখিয়া আসিয়াছি, তাহাতে বিশেষ 
চিন্তিত হইবার কোন কারণ দেখিতেছি না। তুমি একটু বসিয়া স্থির 
হও, আমি পোষাক পরিয়া তোমার সঠিত ত্বরায় যাইতেছি।” 

আমার 'এই কথা শেষ না হইতেই গর্ডন আমার বিছানার উপর 
বসিয়া পড়িলেন, এবং বালকের ন্যায় উচ্চৈঃন্বরে কীদিয়া উঠিলেন। আমি 
কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঈাড়াইয়া রহিলাম-_কিছুই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিলাম না। মনে নানারূপ সন্দেহ হইতে লাগিল, তবে কি 
হেলেনার মৃত্যু হইয়াছে; কিম্বা রোজের কোন বিপদ ঘটিয়াছে ? এই 
সকল প্রশ্ন আমার হাদয় বিদীর্ণ করিতে. লাগিল । আমি স্থির থাকিতে 
পারিলাম না, গর্ভনের হাত ধরিয়া! বলিতে লাগিলাম, পপ্রিয় বন্ধু! বল, 
কি হইয়াছে-_-মামার হৃদয় অত্যান্ত ব্যাকুল ও অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। 
অবশ্তই অধিক শোচনীয় ঘটনা কিছু ঘটে নাই। ঈশ্বর করুন, 
যেন দেরূপ কোন ঘটনা, তোমার মুখ,হইতে না! শুনি ।” 


আত্মহত্যা ও খুন। ১১ 


গর্ভন বলিলেন, “ঈশ্বরের ইচ্ছা অবশ্ই পূর্ণ হইবে, কাহার সাধ্য 
ভাহার অন্তথা করে? ট্টিফেন, তুমি আর বিলম্ব না করিয়া শ্বীত্ব আমার 
সঙ্গে এস। ওঃ! আমার কপালে কি এই লেখা ছিল! হাঁয়। স্বচক্ষে 
এ হ্বদয়-বিদারক দৃশ্ত দেখিবার পূর্বে কেন আমার মন্তকে বজ্রাঘাত 
হইল না!” 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়া, আমাকে নীচে লইয়া 
চলিলেন। আমার ঘরে গোলমাল শুনিয়া একজন চাকর নীচে হইতে 
আমার ঘরের দ্বিকে দৌড়িয়া আদিতেছিল, আমি তাহাকে অতি শীন্ত 
আমার গাড়ী প্রস্তৃত করিতে বলিলাম। গাড়ীর জন্ত আমাদের বেশীক্ষণ 
'সপেক্ষা করিতে হইল না । গেটের নিকটে না যাইতেই গাড়ী প্রস্তত 
হইয়া আসিল ; আমি ও গর্ভন তাহাতে উঠিলাম ) কোচ্ম্যানকে যত 
শীঘ্র পারে, গর্ভন সাহেবের বাটীতে গাড়ী লইয়। যাইতে বলিলাম । সমস্ত 
রান্তা আমি গর্ভনকে আর কিছু প্রশ্ন করি নাই, এবং করিতে সাহসও 
করি নাই। তিনি সমস্তক্ষণ বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেছিলেন। 

" . যখন গর্ডনের বাটাতে পৌছিলাম, তখন রাত্রি প্রায় চারিটা। 
গেটের সন্মুথে ষখন গাড়ী দীড়াইল, তখন দেখিলাম, আট-নয় জন, 
পুলিস-অফিসার সেই স্থানে পাহার1 দিতেছে । আমাকে গাড়ী হইতে 
বাহির হইতে দেখির! তাহার আমাকে সেই বাটীতে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করিল! আমি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা বলিল, 
আমার নিকট তাহারা ইহার* কারণ বলিতে বাধ্য নহে-_পুলিস- 
কমিশনার, স্পারিণ্টেণ্ডেণ্ট ও ইনৃন্পেক্টর সাহেবের এইরূপ হুকুম। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা কোথায়? প্রত্যুত্তরে জানিতে 
পারিলাম, সকলেই গর্ডতন সাহেবের বাটার ভিতরে। আমি আশ্চর্্যান্থিত 

হইয়া গর্ভনকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, 

টির 


১২ শোঁণিত-তর্পন। 


“ষ্টিফেন ! আমি এ সকল বিষয় কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, আমার, 
বাটাতে অগ্য যে হৃদয়বিদারক ও শোচনীয় ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে 
নদিও পুলিলে পংবাদ দেওয়া আমার উচিত ছিল; কিন্তু আমি ত তাহ 
"দিই নাই। আমি সর্ধপ্রথমেই তোমার নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে 
গরাছি। কারণ তখন তোমার সাহায্য যত দরকার বলিয়! স্থির 
করিয়াছিলাম, পুলিসের সাহায্য তত আবশ্তাক বলিয়! বিবেচনা করি 
নাই। যাহ! হোক, ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছা, তাহ! সাধিত হইয়াছে ও 
হইবে। পুলিস-কমিশনার সাহেবের সহিত আমার বিশেষ সঙ্ভাব 
আছে, আমি তাহাকে আমার নীম পাঠাসঈয়া দিতেছি ।” 

এই বলিয়া তিনি আমার নিকট হইতে পকেট-বুক লইয়া একটা 
_ ফাঁগজে তাহার নাম লিথিয়! পুলিদের লোক দ্বারা কমিশনার সাহেবের 
_ নিকটে পাঠাইয়। দিলেন। অল্লক্ষণ পরেই তিন জন সাহেব গেটের 
সম্মথে আসিয়। উপস্থিত হইল। 

একজন সাহেব বলিল, “প্রিয় বন্ধু! আমরা তোমার অন্য এখানে 
অপেক্ষা করিতেছি । তোমার পত্র পাইয়াই স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্ট ও ইন্‌- 
ম্পে্টরের সহিত আমি এখানে চলিয়া আঁসিয়াছি। যাহ! হোঁক, তু 
ভিতরে এস, তোমার সহিত অনেক কথা আছে ।* | 

ইনিই পুলিস-কমিশনার | 

গর্ডন তাহাকে বলিলেন, প্চালস, আমি তোমাকে অদ্য কোন পগ্র 
লিখি নাই। যে ঘটন! ঘটিয়াছে১-তাহা' বাহিরের লোকে কেহই এখমও 
জানিতে পারে নাই। বড় আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তুমি এই সংবাদ 
ইতিমধ্যে কি ক'রে পাইলে 1” 
.. . এই বলিয়া গর্ডন গাড়ীর মধ্যে পুনরায় বসি পড়িলেন। পুলিস" 
" কমিশনার সাহেব নিজের পকেট হইতে একখান পত্র বাহির করি. 


অ. ১৩ 


গর্ভনের হাতে দিলেন। ৰ ' লোকে তাহা পাঠ করিয়া! 
 শিহরির। উঠিলেন; ' ধরিয়া গাড়ী হইতে নীচে 
নামিলেন। আমি ? হইয়া এই সকল কথা শুনিতে”: 
ছিলাম। এই সূ, [ওর নিকটে স্বপ্রের মত বোধ. 
হইতেছিল। আহি £, এই বিষয়ে মহা ভ্রম হইতেছিল। 
কি কাণ্ড ঘটিয়া বুঝিয়্া উঠিতে পারি নাই। গীর্ভন, 
যখন আমার নামিলেন, তখন পুলিস-কমিশনার 
সাহেব আম" বাইতে নিষেধ করিলেন। 

গর্ভন ন করিতে যাইস্ট্রেছিলেন ১ কিন্ত আমি 
তাহাকে : হেবকে বলিলাম, “মহাশয়, আমি ফো্টের 
১৯ নং ূ [ড্‌ সার্জন। গর্ডন আমার বন্ছু, ইহার 
কণ্। 4 পয পীডিতা, আজ তাহার অবস্থা অধিক 
শো সইজন্য ইনি আমাকে শীঘ্র ডাকিয়া আনিয়া 
ছি ৬ গ্রহ করিয়া আমায় পথ ছাড়িয়া দিন, কারণ 
রি বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে, তাহা মহাশয়কে বলা 


| নার একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
ক্ষম €ুলিসের কার্য্যকলাপ একটু নির্দয় । আমি আপনাকে 


অন্ত লে। [বিয়া যাইতে বাধা দিয়াছিলাম। যাহা হউক, আপনি 
শপিশিপ সইস এল্ন্, আপনারও সাক্ষ্য বিশেষ আবশ্তক। অতএব 
*তরে চলুন 1৮ 


: করিয়া দেখিলাম, কয়েকজন পাহারা ওয়ালা ইতৃত্ততঃ 
% এবং গর্ভন সাহেবের ভূত্যগণকে একস্থইর্ট একত্র 
“ফ্সার এজাহার লইতেছে।. তাহাদের নিকট হইতে 


| ১৪. রশি (ণিত-তর্পণ | 


। 
কি এজাহার লওয়! হইতেছে, হাহ! শুনিবার জন্ আমি সেইদিকে 
অগ্রসর হইতেছিলাম ; কিন্ত পুলিস -কমিশনার সাহেব আমাকে সেদিকে 
যাইতে ,নিষেধ করিয়া ভাহাদের "সঙ্গে শীঘ্র উপরে যাইতে অন্থুরোধ 
করিলেন। কাজে-কাজেই আমি তাঁংগদের সহিত বরাবর উপরে 
ঠলিলাম। চ 
এ পষ্উন যতই উপরে উঠিতে লাগিলেন, ততই €.শাকে অভি ভূত হইতে 

লাগিলেন; এবং শেষকালে এত অধীর হইয়া পড়িলেন বে, তাহাকে 
উপরে লইয়া যাওয়া অতীব দুষ্কর হইয়া পড়িল। 

আমি এই সকল বিষাদজনক ব্যাপার দেখিয়া একেব্শরে জ্ঞানশৃন্ট 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। কি বলিব, কি করিব, কিছুই হিক করিয়া 
উঠিতে পারিলাম না। গর্ডনের এরূপ অবস্থা দেখিয়া পুলিস কমিশনার 
"বলিলেন, "আপনি একটু সুস্থ হউন, এত অস্থির হইলে "| বে না| 
যাহ! হইবার, তাহা হইয়া! গিয়াছে, ভবিতব্যের উপঃং কাহারও 
হাত নাই ।* ্ 

গর্ভন অশ্রপূর্ণনয়নে ও কম্পিতন্বরে বলিল, *চাঁলস! : তবে কি 
সব শেষ হইয়া গিয়াছে? আরকি কোন আশা নাই ? ৫ হলেনার | 
সঙ্গে আর কি এ অভাগা! পিতার সাক্ষাৎ হইবে না ?* | 

এই বলিয়া তিনি সেই স্থলে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন 

হেলেনার নাম শুনিবামাত্র তাড়িতাধাতের স্তায় আ' 
কম্পিত হইয়া উঠিল। হৃদয়ের শোণিত স্তত্ভিত হইয়া 
সিড়ী হইতে ভেলেনার ঘরের দিকে দৌড়িলাম। 
কয়েকর্জন পাহারাওয়ালা দরজ! বন্ধ করিয়া দীড়া; 
আমাকে উন্মন্তের ন্া় সেই ঘরে ছুঁকিতে দেখিয় 
আসিয়৷ পথ রোধ করিল, এ্রবং গৃহে প্রবেশ করিছে 


আত্মহত্য। ও খুন । ১৫. 


আমি তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া, জোর করিয়া সে ঘরে 
ঢুকিয়। পড়িলাম। সেই মুহ্র্ডে ভিতরে যে ভয়ানক দৃশ্য দেখিলাম, 
তাহা আজ পর্য্যস্তও বিস্ৃত হই নাই-_জীবনে কখনও ভুলিব ন!। 
দেখিলাম, ঘরের মেজে রক্তে ভাসিতেছে ও হেলেনার বিছান! রক্তে 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্ত দেখিয়া আমার 
সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, হস্তপদ শীতল হইয়া আসিল। আমি 
পাগলের ন্যায় দৌড়িয়৷ গিয়া, হেলেনার মুতদেহের আবরণ-বন্ত্র উঠাইয়। 
ফেলিলাম । যাহা দেখিলাম, তাহ বর্ণনা করিতে আজও মার 
হন্ত অবশ ও লেখনী নিস্তেজ হইয়া আসিতেছে। সেই সকল বনু 
দিবসের অতীত, শোচনীয় স্মৃতি সকল, মানব-চক্ষুর সম্মূথে অতি 
স্পষ্টভাবে প্রকটিত দেখিতেছি। বোধ হইতেছে, যেন অগ্যই সেই 

ভয়ানক দিন ! | 
হেলেনার মুখের উপর হইতে চাদরথানা সরাইয় দেখিলাম, তাহার 
সেই সুকোমল গলার নলী ক্ষুরের দ্বারা কাট এবং তখনও ক্ষুর গলায় 
লাগিয়া রহিয়াছে । হেলেনার বাম হস্ত ক্ষুরের শ্ষভাগ ধরিয়া! 
রহিয়াছে । তাহার সেই স্ন্দর বালচাপল্যপুণ মুখমণ্ডল অসিতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে ও সর্বশরীর ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে । মনে করিলাম, 
হেলেনা কি আত্মহত্যা করিরাছে? না অন্ত কোন লোকে তাহাকে 
খুন করিয়াছে? হায়। যেব্যক্তি সরলতার ও পবিত্রতার প্রতিমৃত্তি 
এই বালিকার কোমল গ্রীবা এইরূপ পিশাচবৎ নির্দায়রূপে ছেদন 
করিয়াছে, ঈশ্বরের নিকটে তাহার কি কোন উচিত শাস্তি হইবে না? 
শর্যসাধন কবিতে সক্ষম, তাহার হৃদয় প্রস্তরাপেক্ষাও 
শনের প্রতিমূর্তি হইয়া ঈশ্বরের প্রেমপুর্ণ জগতে 

আট-্সাধন করিতে আসিয়াছে । 


১৬ শোণিত-তর্পণ | 


আমি যখন হেলেনার মুত দেহের নিকটে বসিয়া! কীদিতেছি, তখন 
পুলিস-সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট ও ইনৃস্পেক্টর সাহেব আসিয়া সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। অন্পক্ষণ পরে কমিশনার ও ছুইজন সার্জন আসিলেন। 
তিনি ইন্স্পেক্টরকে, মুতদেহ পরীক্ষা করিয়া, গলা কিরূপ তাবে কাটা! 
ও কিরূপ ভাবে হেলেনা ক্ষুর ধরিয়াছে, সেই সকল স্পষ্ট করিয়া লিখিক্া 
লইতে বলিলেন। তিনি আমাকেও এই সকল বিষয় একবার পরীক্ষা 
করিয়। দেখিতে বলিলেন। 

আমি বলিলাম, “মহাশয়, হেলেন! আমার অতি স্নেহের পাত্রী ছিল, 
আজ তাহার এরূপ দশ! দেখিয়া! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। 
আমি আর এ ভয়ানক দৃশ্ত দেখিতে পারিতেছি না, অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে এই সংক্রান্ত কোন কাধ্য করিতে বলিবেন না। আপনাদের 
যাহ কর্তব্য, তাহা সম্পন্ন করুন, আমি এখন অন্ত স্থানে যাইতেছি।” 

এই বলিয়া! আমি সে ঘর হইতে বাহির হইয়া অন্ত এক ঘরে গিয়! 
বসিলাম। তখন সকাল হইয়া আসিয়াছে। পূর্বদিক বেশ ফরসা 
হইয়াছে । আমি সেই স্থানে বসিয়া এই রহস্তপূর্ণ ও হৃদয়বিদারক 
ঘটনার মর্দ্মোদ্বাটন করিবার চেষ্টা করিতেছি এবং হেলেনার জন্য 
কীদিতেছি, এমন সময়ে আমার চাপরাসী একথান! চিঠী ও একজন 
লোকের সঠিত সে স্থানে উপস্থিত হইল। আমি শোকে এতদূর 
অভিভূত ও জ্ঞানশৃন্য হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, তাহাদের আগমন লক্ষ্য 
করিতে পারি নাই। এইরূপে কতক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর আমার 
চাপরাসী সেই চিগ্নীখানা আমার হাতে গু'জিয়া দিয়া বলিল যে, জজ 
সাহেবের গাড়ী ও লোক আমার জন্য বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে, শীগ্ত 
'আমাকে সে স্থানে যাইতে হইবে। আমি কারণ জানিরার জন্য চিঠা 
থুলিয়া দেখিলাম, তাহাতে ল্রেখা আছে ;-- 


আত্মহত্যা! ও খুন। ১৭ 


! 
“রবিবার রাক্রি। 
প্রিয় িফেন, . 
হেন্রী বিষ থাইয়াছে, বিষ বাহির করিবার স্ত্রাদি লইয়! লীন্ব 


আসিবে। | 
তোমার হামিপ্টন্‌ |” 


পত্রপাঠ করিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম; ভাবিলাম, হায়! এক 
পরিবারে আজ এই প্রকার শোচনীয় ঘটনা, সোণার সংসারে ঘোর 
বিষাদের ছায়া, আবার আর এক পরিবারের মধ্যে এইরূপ দৃশ্ব 
দেধিতে হইবে । ভাবিলাম, ডাক্তারগণের পাথিৰ কর্তব্যকম্ধম ব্যতীত 
ঈশ্বরাদি্ অনেক কর্তব্যকাধা আছে, তাহ। অবহেলা করা মহাপাপ ।". 
আমি সে স্থান ভইতে উঠিলাম। মনে হইল, একবার গর্ডনকে বলিয়া ' 
যাই এবং রোজ ও তাহার মা কোথায় সে সংবাদটা লহয়া যাই ) কিন্তু 
গর্ডনের নিকটে যাইতে কিন্ব! তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাত্রা করিতে 
সাহস হইল না। নীচে নামিলাম ; সেখানে গর্ডনের এক চাকরকে 
রোজেব কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । সে বলিল, পপুলিস-কমিশনার 
সাহেব তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়াছেন। আঙ্গি 
সেই কথা শুনিয়া সেখান হইতে “গটের দিকে চলিলাম। গেটের 
সম্মৃথে জজ সাহেবের গাড়ী ফ্াডাইয়াছিল । আমি যখন সেই গাড়ীতে 
উঠিতেছি, তখন সেখানকার প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট হ্ড্সন সাহেব এক 
গাড়ী করিয়। সেইস্থানে আসিলেন। তাশার পরিধানে কাল পোষাক 
ও মুখমণ্ডল বিষাদপুর্ণ। তাহশর সহিত আমার এথাংন আলিয় 
বেশ. আলাপ হইয়াছিল। আমাকে দেখিয়া তিনি হেলেনার বিষ্ব 
জিন্তানা করিলেন। আমি বলিলাম, “সব শেষ হই গিয়াছে-- 
এ সংসার হেলেনার উপযোগী নহে।” 


১৮ শোঁণিত-তর্পণ | 


ইড্লন ছুঃখিতম্বরে বলিলেন, “আমি ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থন। 
করিতেছি, হেলেনা স্বর্গে ঈশ্বরের পবিত্র ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করিয়া 
সুধী হউক ।” এই বলিয়া তিনি গাড়ী হইত নানিলেন। 

আমি বলিলাম, “জজ হামিণ্টনের বাটীতেও আজ মহাবিপদ, 
আমি সেস্থানে যাইতেছি।” 
| *হড্সন অতিশয় আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; “তার 
বাড়ীতে কি এমন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে ?” 

 আমি। তীহাঁর ছেলে হ্রেন্রী কল্য রাত্রিতে আত্মহত্যা করিবার 
জন্ত বিষ খাইয়াছে, এখন তার আনন্নকাল উপাস্থত। আমি শীঘ্র 
সেখানে যাইতেছি। যদি তার জীবন বাচাইবার এখনও কোন উপায় 
'থাকে, তাহা হইলে সাধামত চেষ্টা কারয়া দেখিব । 
হৃভ্লন। ওঃ কি বিপদের দিন! আপনি শীঘ্র যান; চলুন, আমিও 

গর্ভনের সহিত দেখা করিয়া শীঘ্র সেখানে যাইতেছি। গর্ডন আমাকে 
কল্য রাত্রিতে পত্র পাঠাইয়াছেন। 

আমি। গর্ডন কলা রাত্রি হইতেই শোকে অতিশয় অভিভূত হইয়া 
'রহিয়্াছেন, তিনি অবশ্তই আপনাকে পত্র লেখেন নাই; কারণ 
তিনি এইমাত্র প্রলিস-কমিশনার সাহেবকে বলিলেন যে, বাহিরের কোন 
লোক এখন পধ্যত্ত এ ঘটন! জানিতে পারে নাই । পুলিস-কমিশনার' 
সাহেব তাহাকে বলিলেন, তিনি গর্ডনের নাম স্বাক্ষরযুক্ত এক পত্র পাইয়া 
সদলে সেখানে আসিয়াছেন ; কিন্তু গর্ভন এ সকল অস্বীকার করিলেন। 
সেইজন্ত আমার বোধ হইতেছে, আপনাকেও গর্ডন লেখেন.নাই | .. 

সভ্সন বিস্ময়ে বলিলেন, “সে কি! আচ্ছা আমি গঙনকে এই 
সকল কথ! ভাল করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি,” বলিয়া তিনি ভি 
চলিয়া গেলেন । 


আত্মহত্যা ও খুন । 9৯ 


আমি কোচ্ম্যানকে শীগ্র আমার বাসার দিকে - গার়ী 
হঁকাইতে বলিলাম । বাসা হইতে ওউষধ ও যন্ত্রাদি লইয়। তাড়া 
তাড়ি জঙ্জ সাহেবেব বাড়ীতে গেলাম। সেখানে যখন পৌছিলাম, 
তখন শুনিতে পাইলাম, হামিণ্টন পাঁহেবের বাড়ীতে. গগনতেদী 
ক্নন্দনের রোল উঠিয়াছে। ভিতরে গিয়া দেখিলাম, দুজন 
বাঙ্গালী এসিষ্টান্ট সাজ্জন সেখানে বসির! রহিয়াছেন। তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, ভীহার। সাধামত চেষ্ঠা 
করিয়! দেখিয়াছেন ; কিন্তু কোনরূপ ফল হয় নাই। তখন ভেন্রীর 
শেষ অবস্থা উপস্থিত। আমি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া হেন্বীকে 
দেখিতে গেলাম । সেখানে হামিপ্টন সাহেব হেন্রীৰ মস্তক 
ক্রোড়ে কিয়! অবিশ্রান্ত কীদিতেছেন ; মিসেস্‌ হামিপ্টন মৃচ্ছিত 
হইয়া কক্ষতলে পড়িয়া রহিয়াছেন। অন্তান্ত ছেলে-মেয়ের 
হেন্বীর চত্রর্দিকে ফীড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে কীদিতেছে। হামিল্টন 
আমাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহার নিকটে ডাকিলেন। আমি 
তাহার নিকটে গেলে, তিনি আমার হাত ধরিয়া পাগলের স্তায় 
বলিতে লাগিলেন, "মহাশয়, আপনি একবার চেষ্টা করিয়৷ দেখুন, 
যদি কিছু করিতে পারেন। হেন্রী আমার সর্বস্বধন। হ্রেন্রী, 
গেলে আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিব। আপনি অনুগ্রহ করিক্ঝা, 
ইহাকে বীচান |” : | 

আমি। হায়! আমার হাত্তে যদি সে ক্ষমতা থাকিত, তা! 
হইলে হেলেনা কিম্বা হেন্রী কাহাকেও যাইতে দিতাম না। 
ঈশ্বর সে ক্ষমতা! নশ্বর মানবহত্তে দেন নাই। 

আমার মুখে হেলেনার নাম শুনিয়া হেন্রী তাহার, তিতা রী 
নয়নদবর উন্মীলিত করিয়া চকিতভারে আমার দিকে একে চাতক, 
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রছহিল। আমি বেশ বুঝিতে পারিলাষ, যেন তাহার কি জিজ্ঞাস! করিবার 
ইচ্ছ1 হইতেছে ; কিন্তু তাহ! পারিতেছে ন|। 

হেলেনার নাম শুনিয়া হামিণ্টন সাহেবও আমার দিকে চাহি 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, *ষ্টিফেন ! হেলেনার কি হইয়াছে ? আশ. 
করি, সে ভাল আছে” ূ ও 

আমি। না মহাশয়, অতি ছুঃখের সহিত আপনাকে জানাইতেছ্ি, 
গতরাব্রিত্তে হেলেনাকে কে হত্যা করিয়াছে । পুলিসের লোকেরা 
_ ৰলিতেছে, সে আত্মহত্য। করিয়াছে; কিন্ত আমার বিশ্বাস, নিশ্চয়ই 
তাহাকে কেহ খন করিয়াছে । 

আমার কথা শেষ না হইতেই হেন্রীর মুখ হইতে একটা অস্ফুট 
বাকা উচ্চারিত হনল। সকলটা বুঝিতে না পারিলেও সে হেলেনার 
নাম যে উচ্চা্ণ করিল, তাহ! আমি স্পষ্ট শুনিলাম। সেই সঙ্গে সন্সেই 
তাহার 'প্রাণবায়ু বহিগত হইয়া গেল। বৃদ্ধ হামিপ্টন সাহেব হেন্রীকে 
কৌলে করিয়া বালকের স্যার কীদিতে লাগিলেন । অন্যদিকে মিলেস্‌ 
হাষিপ্টন, মিদ্‌ হামিল্টন-ও তাহার ছোট ছোট ভাই সকল কাদতে, 
লাগিল। আমি যত তাহাদের সাত্বনা করিতে লাগিলাম, তাহারা ততই' 
কাদিতে লাগিল। হামিপ্টন সাহেব কানপুরের প্রধান বিচারপতি: 
এবং সেই স্থানের একজন মহা! সন্মানিত ব্যক্তি । তাহার বন্ধুবান্ধাবেন্ 
অনেকেই. এই বিপদের সমর সংবাদ পাইয়! হামিপ্টন সাহেবের বাড়ীতে 
'আসিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রধান মাজিস্ট্রেট হড্লন সাহ্বেও 
সেই সময়ে সেখানে আসিলেন। . তখন সেখানে আমার থাক। আর' 
নিপ্রয়োজন ভাবিয়। নীচে চলিয়া আসিলাম্‌ | 
জামার শরীর ও মন-অত্যন্ত ক্লাস্ত ও নিশ্ডেজ হহয়া পড়িল ূ 
ূ জিও ষ্ত নামি জীবনে ককনও ফেখি লাই -- আমার দীবনে, 


- সভার 
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ইহা সর্ব প্রথম । হেন্রীর মুখে হেলেনার নাম গুনিয়াই আমার মনে 
কি এক বিষম সন্দেহ আসিরা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! মন হইতে 
কত চেষ্ট|! করিয়াও বিদুরিত করিতে পারিলাম না। 

আমার মনে হইতেছিল, এই সকল ব্যাপার মধ্যে অবশ্তই এক মহা 


বহস্ত নিহত আছে। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি গেটের কাছে 


আসিলাম, দেখানে জঙ হামিল্টনের গাড়ী আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া 
দিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। পরিশেষে ঠিক গেটের সম্ুগ্ে 
একজন সাহেবের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল; তিনি আমাকে অভি- 
বাদন করিয়া জিজ্ঞাস]! করিলেন, “মাঁপনি কি আমাকে চিনিতে পারি- | 
তেছেন ?” 
আমি তাহার মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলাম । এই. 
বাক্তিই আমাদের সহিত কল্য রাবিতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং 
সাভাধা করিবার জন্ত বাগ্র হইয়াছিলেন। তিনি আমাকে প্রথমে 
বলিষাছিলেন যে, গর্ডন াহেবের সহিত তাহার ধেশ আলাপ আছে; 
কিন্তু রোগের মুখে কল্যই যখন গুনিলাম যে, তাহার! তাহাকে তাহার 
পিতার নিকটে কখনও দেখে নাই । তখনই তাহার উপর আষার 
কেমন এক সন্দেহ হইয়াছিল; কিন্তু তাহার সৌম্যমৃত্তি ও অমায়িকতা-. 
পর্ণ মুখমণ্ডল দেখিয়া সে সন্দেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। 
মামি আজ তাহাকে পুনরায় সন্মুথে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা 
শয়ের সহিত আমার আলাপ নাই, অথচ আপনি কলা হইতে আমার 
দহিত পরিচিত বন্ধুর ন্যায় সম্ভীষণ করিতেছেন, সেইজন্য আপনার 
নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রীকাশ না করির়া.থাকিতে পারিতেছি ন1।” 
আগন্তক যেন একটু অপ্রস্তত হইয়া! বলিলেন,“মহাশয়, দোষ হইয়া 
থাকে, ক্ষমা! করিবেন। আপনাকে ভত্রলোক ভাবিয্বাই আগাগ 
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. করিয়াছি বিশেষতঃ রোজ ও হেলেনাকে আপনার সহিত যাইতে 
দেখিয়া, আরও ব্যগ্র হইয়া আপনার সহিত পরিচয়ট! করিয়াছিলান, 
কারণ তাহার বাপের সহিত আমার বিশেষ আলাপ আছে ।” 
. আমি । আমার বিশ্বা ছিল, গর্ভডনের সহিত আপনার কম্মিন- 

কালেও আলাপ নাই, কল্য রোজের মুখে আমি এই কথা৷ শুনিরাছি। 

তিনি একটু. হাসির বলিলেন, *গর্ডনের সহিত আমার আলাপ 
আছে কি না আছে, তাহ! তিনি আর আমিই জানি, অন্ত কেহ হয় ত 
না জানিতেও পারে । যাহা হোক, আজ এ বাড়াতে এত কান্নাকাটা 
হইতেছে কেন?” 

আমি। জর্জ হামিণ্টন সাহেবের বড় ছেলে অগ্য বিষ খাইয়া! 
মরিয়াছে। 

তিনি বিশেষ দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “কে, হেন্রী, আহা! সে 
কেন আত্মহত্যা করিল ? তার যে ধর্ম্েতে খুব আস্থা ছিল।” 
: এই বলিয়! তিনি আর না দাড়াইয়। দ্রুতগতিতে চলির। গেলেন । 

আমি গৃহে ফিরিলাম। বাড়ীতে আসির! গর্ভন-পরিবারের সংবাদ 

লইতে একজন লোক পাঠাইলাম। সে ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
. ষে, মিমেস্‌ ও মিস্‌ গর্ডেন এখনও পুলিস-কমিশনার সাহেবের বাড়ীতে 
আছেন ও পুলিস-ইন্স্পে্টর ব্যতীত অন্ত সকলে গর্ডনের বাড়ী হইতে 
চলিয়া গিয়াছে । এবং হেলেনার মৃতদেহ সেইদিন বৈকালে কবরন্থ 
হইবে, সে সংবাদও সে আমাকে দ্বিল।.-. - 

আমি আহারের পর বিশ্রাম হার জন্ত শয়ন করিলাম। বেল! 
দু'্টার সময় জজ হামিপ্টন সাহেবের একজন লোক একথান পত্র লইয়া 
আমার. নিকটে উপস্থিত হইল । পত্রে তিনি আমাকে তাহার সহিত 
'একবার গীত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত লিখিয়াছেন। আমি তাড়াতাড়ি 
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পোষাক পরিলাম ও নিজের গাড়ী করিয়। হামিপ্টনের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম। বলা বাহুল্য, পথে গর্ভনের বাড়ীর নিকটে গাড়ী থামাহয়। 
স্থোনকার সংবাদট। লইয়াছিলাম। | 
যখন হামিণ্টনের বাড়ীতে পৌছিলাম, তখন বেলা চারিটা। স্তর 
জর্জ হামিপ্টন নিজের কামরায় আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
আমি তাহাকে অভিবাদন করিবার পর তিনি আমাকে তাহার নিকটে 
বসিতে বলিলেন। আমি তাহার নিকটে বসিলাম। . 
"তিনি অতি হুঃখিতভাবে ও মৃতুত্বরে বলিলেন, ষ্টিফেন ! তোমার 
সঙ্গে গর্ডভন-পরিবারের বিশেষ মালাপ ও স্বপ্ভতা আছে শুনিলাম। অগ্তই 
তুমি সেখানে গিয়া! হেন্রীর মৃত্যু-সংবাদ গর্ভনকে জানাইলে আমি 
পরম বাধিত হুইৰ এবং তাহাকে বলিও, হেলেনার শোচনীর মৃত্যুতে 
আমি হৃদয়ে বিষম আঘাত পাইয়াছি। কতকগুলি পত্র আমি দিতেছি, 
সেইগুলি তুমি গর্ভনকে প্রদান করিও । এই পত্রগুলি বিশেষ, সাবধানে 
স্বাহাকে দিবে, যেন অন্য কেহ না দেখিতে পায় ।” 
তৎপরে তিনি কতকগুপি পত্রের তাড়া আমার হাতে দিলেন। 
আমি আর কিছু না বলিয়া, তাহাকে অভিবাদন করিয়া সে স্থান হহতৈ 
বাহির হইলাম। সেই পত্রের তাড়াগুলি- হাতে করিরাই আমি 
গাড়ীতে গিয়৷ বলিলাম । গাড়ীর ধাক্কা লাগিয়া হাত হইতে কতকগুলি 
প্র গাড়ীর মধ্যেই পড়িয়া গেল। তাড়াতাড়ি দেইগুলি তুলিতেছিলাম, - 
এমন সময়ে একথানি পত্র খুলিয়! গেল, তাহাতে লেখ! রহিয়াছে 7 | 
পপ্রিয় হেন্রি ! তোমাকে হয় ত আমি এই শেষ লিখিতেছি 1” 
ভোমার হেলেনা 1” 
এই কয়েকটা কথ! পাঠ করিয়াই আমার “মস্ত শরীর অবশ ই 
আসিল। আমি পত্রগুলি তুলিগ্না পকেটে রাখিলাম। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


এ সন্ন্যাসী কে? 
“ সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 

"আমার জন্মস্থান লুধিয়ান! জেলায় । আমার পিতার নাম সরদার 
ভগবান সিংহ। লুধিরান! গ্রদ্েশে আনার বিপুল জাবগীর আছে। 
মহাত্মা রণজিৎ সিংহের অধীনে সৈনিক বিশীগে পিতা মেজরের 
কর্মে নিযুক্ত ছিলেন'। ভগবান সিংহের নাম পঞ্জাব দেশের মধো 
"আজিও প্রসিদ্ধ। তিনি মহারাজ রণজিৎ, সিংহের দক্ষিণ হ্তন্বব্ূপ 
লেন, এবং অতিশয় মগর-নিপুণ, কুট-রাজনীতিজ্ঞ ও কৌশলী 
লোক বলিয়া খাঁতিলীড করেন । এই হেতু মহারাজা তাক্কাকে 
স্বপ্রচর-বিভাগের প্রধান পদে প্রতিষিত করিয়া কয়েকটা জারগীর 
| পুরস্কার প্রদান করেন । আমার পিতারই বুদ্ধিবল পঞ্জাবের বিখ্যাত 
 ষদমায়েস, ডাকাত, রাজদ্রোহী ও ষড়যন্ত্রকারিগণ ধৃত হইয়া রাজ-দরবারে 
দিত হয়। আমার পিতার এই সকল মানসিক গুণের আমি সম্পর্ণ 
সধিকারী হইয়াছিলাম, এবং এই গুপ্ত পৈত্রিক সম্পত্তির স্রাপ পাইয়া 
ইংরাজ-গবর্ণমেপ্ট পরে আমাকে সৈনিক- বিভাগে গুপ্তচররূপে টি 
ফপ্সেন। মহারাজ রণজিৎ সিংহের স্তর পর আমি খড্তা সিংহ 

তাহার চরণে অতান্ত দুঃখিত হইয্বা। কর্থ পরিত্যাগ করি।, রা 
বাহুল্য, মহারাজার অধীনে আমি “সৈনিক:বিভ্ভাগে অনেকদিন কার্ধা 
 করিয়াছিলাম। পঞ্জাব দরবারের বন্ধ ছাড়িয়া! ইংক্রাজ গবর্ণমেন্টের 


এ সক্স্যাসী কে ? ২৫ 


'র্ধীনে কর্ম পাইলাম বটে, কিন্তু মন সত্তষ্ট হইল না; কারণ পঞ্জাবীরা 
স্বদেশ যত ভালবাসে, বোধ করি, ভারতের অন্ত কোন জাতি সেরূপ 
ভালবাসে না। তাহার অনেক দষ্টান্ত শিখদিগের সহিত ইংরাজদিগের 
মুদকী ও ফিরোজসার যুদ্ধে স্ুম্পষ্টগপে দেখিতে পাওয়া ষাঁয়। যখন 
শিখগণ স্বাধীনতার জন্য রণে অবতীর্ণ হয়, তখন আমি ইংরাজ গবর্ণ- 
মেন্টে” নিকটে কখনও তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিব ন1, এইরূপ শপথে 
ছু1বন্ধ ভইয়। স্বদেশের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে বাধা হইয়াছিলাম । 
তখনকার গবর্ণর-জেনেরেল হাতকাট। হাডিঞ্জ আমাকে খুব ভাল- 
বাঠিতেন। তিনি আমার গুণের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ॥ শিথ-যুদ্ধে 
ইংরাজ রাজ আমার দ্বারা বিশেষ উপকৃত হন! এমন কি, আমান 
সাহায্য না পাইলে ইংরাজগণ ভারতীয় ওয়াটার্লু যুদ্ধে তাহাদের মান- 
সন্ত্রম জলাঞ্জলি দিয়, এদেশ ছাড়িয়া যে পলাইতে বাধ্য হতেন, তাহাতে 
আর তিলাদ্ধ সন্দেহ নাই । আমার কাঁধ্য দ্বারা ইংরাজ আধিপত্য পঞ্জাৰে 
*দড় হইতে দেখিয়া, ভারতগবর্ণমেন্ট আমার গুণের প্রশংসা কিয়: 
এক পত্র “লেন । আজ অতিশয় আনন্দের সহিত আমি পাঠফগগকে 
জানাইতেছি যে, মহারাণী ভিক্টোরিয়াও ম্বয়ং আমাকে এক প্রশংজা- 
পত্র প্রেরণ করেন। সেই পত্র আমার এক বিশালসম্পত্তি_-আমার 
ংশে চিরকাল তাহা এক মহামূল্যবান রত্ব বলিয়া পরিগণিত হইবে ।. 
বিখ্যাত শিখ-যুদ্ধের পর আমি পেন্সন লইয়! শাস্তিতে জীবনধাপন 
করিতেছিলাম ? কিন্ত মানুষের ভাগো সুখের স্থায়ী বন্দোবস্ত কোৎ 
দেখা যায় না। ১৮৫৭ খ্রীঃ নবেম্বর মাসের ১৫এ তারিখে লর্ড ক্যানিংএর 
নিকট হইতে এক পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা রহিয়াছে ;- 
“তুমি শীপ্্ আমার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্ত করিকাতা 
গমাসিবে।. তোমার সাহাব্য না হইলে আর চলিতেছে না।” 


২৬ শোণিত-তর্পণ | 


আমি কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। পঞ্জাব এখন মৃত 
ভারতের সমগ্র হিন্দুজাতি এখন নির্জীব, কে ইংরাজরাজের বিরুদ্ধে 
এখন অস্ত্রধারণ করিবে? অন্য জাতির মধ্যে রুষিয়াই ভারতের দ্দিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া! ধীরগতিতে অগ্রসর হইতেছে । তবে কি সেখানে 
আমাকে পাঠাইতে ক্যানিং স্থিরনিশ্চন্ন করিয়াছেন? অথবা! ছু'এক 
স্কলে হিন্দ-সেম্তের বিদ্রোহ হইবার যেরূপ সংবাদ পাইয়াছি, তাহাই 
দ্রমনার্থ আমার আবশ্যক ? যাহা হউক, এইরূপ সাঁত-পাচ ভাবিয়া, 
সর্দি আমার ্ত্ীপুত্র ও কন্মচারিগণকে খবর “দিলাম যে, আমি সেই- 
দিনই ₹"হৃ-'তায় রওনা হইব। পাছে তাহারা আমার জন্ত বেশী 
চিন্তিত হ ত হয়, রি ভাবিয়। আমার ষাইবার কারণ কাহাকেও বলিলাম না।. 
সেইদিন সন্ধ্যার সময় ছরজন অনি বিশ্বস্ত ও দক্ষলোৌক সঙ্গে লইয়! 
ধাত্রা করিলাম । তখন রেল প্রস্তুত হয় নাই। এক স্থান হইতে 
স্থানাত্তরে যাইতে হইলে ঘোড়া কিম্বা গরুর গাড়ী ভিন্ন আর কোন 
উপায় ছিল না। সেইজন্য পথিকদিগকে বিশেষ অসুবিধ। ভোগ 
করিতে হইত) কিন্ত মহায্স। ক্যানিংএর প্রপাদে আমাকে পথে তত 
অন্ভুবিধাতোগ করিতে হর নাই; কারণ স্থানীয় কর্মনচারিগণের প্রতি 
কড়া, হুকুম জারি করা হইরাছিল, তাহারা যেন আমার যাইবার জন্ত 
শেষ সুবিধা করিয়া দেন । 

ছন়দিনের পর আমরা দিল্লীতে পৌছিলাম। সেখানকার প্রধান 
ইংরাজ-কম্মচারীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল, তিনি আমার হান্তে লর্ড 
ক্যানিংএর আর একথানি পত্র দিলেন। হাতে লেখ! রহিয়াছে ;- 

প্রিয় রামপাল! কলিকাতায় আসিতে হয় ত তোমার অধিক বিলম্ব 
হইতে পারে, তাহা হইলে আমাদের কাজের অনেক ক্ষতি হইবে। তুমি 
দ্িরী হইতে কানপুরে গিয়া! সেখানকার ফোর্টের কমাগ্ডিং অফিঘার 


এ সন্ন্যাসী কে ৯৮, ২৭ 


জেনেরেল হের পহিত সাক্ষাৎ করিবে। তিনি আমার প্রতিনিধি. 
রূপে সেথানে আছেন, তাহাকে আমি পত্রের দ্বার। আমার অভি প্রাক 
সকল জ্ঞাপন করিয়াছি । তিনি তোমাকে সকল বিষয় খুলিয়া বলিবেন। 
আশ] করি, বিগত পঞ্জাব-যুদ্ধে যেরূপ কুটবুদ্ধি, প্রত্যুংপন্নমতিত্ব ও 
সৎ-সাহনস প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে উপস্থিত বিপদ হহতে রক্ষা 
করিয়াছিলে, এবার এক আসন্ন বিপদে আমাদিগকে সেইরূপ সাহাব্য 
প্রদান করিতে বিমুখ হইবে না। এইরূপ অভিপ্রায় আমিই যে 
তোমাকে জানাইতেছি, তাহ! নহে ; ইংলণ্ডের মন্ত্রিসমাজ আমার দ্বারা 


তোমাকে এই কথ! জানাইতে বলিয়াছেন। 
তোমার গুভাকাজ্্ী 


ক্যানিং 5 


সেইদিনই দিল্লী ছাড়িয়! কানপুরের দিকে রওনা হইলাম । পথে 
অনাহারে ও অনিদ্রায় কিছু কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। ফোন 
কত্তবাকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলে এ সকল দিকে আমার হত দৃষ্টি 
' থাকিত না। দিল্লী হইতে কানপুরে যাইতে রাস্তায় একটী ঘটনা 
ঘটে, তাহার সহিত পরবর্তী ঘটনাসমূহ্বের বিশেষ সম্বন্ধ থাকাতে তাহা! 
এস্কলে বলিয়! রাখিতেছি । একদিন সকালবেলা গঙ্গার ঘাটে বসিয়া 
আমি পুজা করিতেছি, আমার সঙ্গীরা একটু দুরে বসিয়! বিশ্রাম করি- 
তেছে। আমার নিকটে বসিরা একজন সন্নাসী জপ করিতেছিলেন। 
তাহার মন্তরকে জট! এবং অঙ্গে ছাই ও চন্দনমাথা দেখিয়া, আমি জার 
কিছুই সন্দেহ না করিয়া পূজায় ব্যস্ত ছিলাম । এ 
আমার পূজা শেষ হইলে যখন আমি চলিয়া আসিতেছিলাম, তখন 
সেই সন্ন্যাসী আমাকে তাহার নিকটে ডাকিলেন। আমি তাহা 
নিকটে গিয়া অতি ভক্তিভরে প্রণাম করিলাম। 


২৮  শোণিত-তর্পন | 


তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “মসাফির ! তৃমি কোথায় হ্বাইবে ?” 

আমি বলিলাম, “কানুতর খাইব।» 

তিনি মন্তকের জট! সরাইয়া তীক্ষদৃষ্টির সহিত আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “কানপুরে যাইতেছ কেন ?” | 

আমি (কান লন্দেহ না করিয়া বলিলাম, "ইংরাজ গবর্ণমেণ্টকে 
'আমি কোন সাহাষা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি, সেইক-্ত 
সেথানে যাইতেছি 1৮ 

এবার তিনি পুনরায় মন্্রভেদী দৃ্সিতে আমার দিকে চাহিয়৷ দেখি- 
লেন । বোধ হন্ল, তিনি যেন আমার মর্স্থল পর্য্যন্ত দেখিয়া লইলেন। 
আমি এইটু সতক হইলাম--আমার মনে কেমন এক সন্দেহ আসিরা 
উপস্থিত হইল। আমার পুর্বকথিত বেফাস কথা সাম্লাইয়৷ লইবার জন্য 
বলিলাম, “এমন কিছু সাহাধ্য নষ্েে, যাহা! আপনাকে বলিতে পারি না।” 
. সন্গাসী। তোমার বদি বদিতে বাঁধা না থাকে, তাহা হইলে বল। 

আমি। আমি পশ্চি্দেশবাী মহাজন, কানপুরে সৈম্ভগণের রস- 
দের অভাব হইয়াছে, তাহা সরবরাহ রুরিবার জন্য সেখানে যাইতেছি। , 

পাঠক ক্ষমা করিবেন, আমন! ব্বসায়ী লোক ; প্রকৃত কথ! প্রকাশ 
করিলে অনেক দময়ে অনেক ব্যাঘাত হয়; কাজে কাজেই প্রায় লকল- 
স্বলেই প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন করিতে বাধ্য হই। এস্থলে সন্্যাসীক্কে 
ঠকাইবার অভি প্রাস্ষে প্রক্কৃত কথ! গোপন করিলাম বটে ? কিন্তু তাহার 
উত্তরে বুঝিতে পারিলাম, আমিই ঠরিয়াছি। 

সন্গযামী বলিলেন, . “মসাফির ! তুমি মিখ্যাকথ৷ বলিতেছ। আশি 
কানপুর হইতে তিন-চার দিন রওনা হইয়াছি। সেগানে ইংরাজ 
সৈন্তের রসদের খবর আমি বি্ষে” পরিজ্ঞাত দাছি, তাহাদের কোন 
প্রকার রদদের অভাব হয় নাই। তুক্গি সিশ্চদ্জ প্রক্কত কথ! গোপন 
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করিয়াছ । যাহা হউক, আমি সন্নাসী মান্থষ, আমার সে সকল বিষঙ্ক 
আানিবার কোন আবন্তক নাই । তুমি তোমার গন্তব্যপথে যাও ।” 

আমি দেখিলাম, এ সামান্য সন্ন্যাসী নহে। ইংরাজদের সৈগ্ভগণের 
খবর পর্যান্ত ইহার নিকট অবিদিত নাই ; এবং আমার মনের গোপনীক় 
কথাও টানিয়া বাহির করিল। আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, *“ছু- 
একটী কথ! আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতেছি । যদি কিছু 
'অনে না করেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাস। করি।” 

সন্ধ্যাসী। তুমি স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাস! কর, আমি তোমার মত মিথ্যা- 
কথা বলিব না, কিম্বা কিছু গোপন করিব না। 5 

আমি । আপনি সন্নাস-আশ্রম কতদিন গ্রহণ করিয়াছেন ? 

সন্র্াসী। অতি অল্পদিন। আমি.সংসারী, কোন মহৎ কর্তবা- 
সাধন অন্য বাধ্য হইয়া সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছি । কর্তব্যপালন 
করিয়া পুনরায় গাহস্থাধর্্ম গ্রহণ করিব। 

আমি । মহাশয়ের নিবাস ? 

সধ্যাসী। বিঠুর। 

আমি। এখন কোন্দিক হইতে আদিতেছেন? 

সন্লাসী। কানপুর-_তাছ। ইতিপুর্ব্বে তোমাকে বলিয়াছি? 

আমি! আপনি সন্্যাসী, সৈন্টের সংবাদ কেন রাখেন ? বিশেষতঃ 
খাজকাঁল ফিরিলগীরাজের বিরুদ্ধে যেরূপ ঘোরতর যড়যন্ত্র চলিতেছে, 
তাহা, আপনার ন্ার একজন সন্যাসীর পক্ষে এরূপ সংবাদ বাধা, 
ইতর: ১ মেপ্টের স্, সন্দেহের কারণ হইতে পারে। 

আমার' কথা শেখ, না হইতে সন্নাসী যেম' একটু বিচলিত হইস্বাঁ 
উঠিয়া দ্রাডাইলেন; এবং আমার আগাদম্ক নিরীক্ষণ, করি 
মৃহ্বভাবে অথচ গন্তীরস্বরে বলিলেন, “তৌকির কথা গুনিয়! তোমাকে 
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সামান্ত লৌক বলিয়া বোধ হইতেছে না। যে সংবাদ আজ পর্যাস্ত 
ফিরিঙ্গীরা সম্যক্রূপে জানিতে পারে নাই, তাহা যখন তুমি জান, 
তখন অবশ্তই তুমি একজন গুপ্তচর হইবে । যাহা হউক, তুমি ষে 
কেহ হও, তোমায় একটা উপদেশ দ্রিতেছি,ফিরিঙ্গীর বিপক্ষে যন্ত্র 
কর হিন্দুদের বর্তমান অবস্থায় স্বাভাবিক ধর্ম) কিন্তু তুমি কখনও 
স্বদেশের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করিয়া, বিজাতীয় শ্রেচ্ছ ইংরাজ-রাক্ষের সাহাষা 
করিয়া নরকগামী হইও-না 1» 
_. এই বলিয়া তিনি ধীরপাদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। 
তাহার তেজঃপুর্ণ মুখজ্যোতিঃ ও বীরোচিত বাক্য আমার জদয়ের 
. অন্তত্তল পধ্যন্ত বিদ্ধ করিল। যতদূর তাহাকে দেখা গেল, আমি 
স্বাহা'র দিকে চাহিয়া রহিলাম। পরে মনে মনে তাহাকে গ্রণাম 
কারয়। সে স্থান হইতে সঙ্গীদের নিকটে চলিয়! গেলাম । 
[.. সমস্ত দিন আমি মনে মনে প্রশ্ন করিতেছিলাম, এ সন্গ্যাসী কে? 
ইনি অবশ্যই একজন সামান্য সন্ন্যাসী নহেন। ইনি যে বিজ্োহীদলের 
একজন প্রর্ধান নেতা, তাহ তাহার কথায় জানিতে পারলাম । * 
এই ঘটন]! আগ্রা হইতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল. দূরে অশ্বমেধ ঘাটে 
সংঘটিত হয়। সে স্থান হইতে কানপুর পৌছিতে আমার ছয় দিন 
লাগিয়াছিল। বল! বাছুল্য, পথে আর কোন ঘটন! ঘটে নাই । 
কানপুরে পৌছিয়া, দেশীয় পোষাক পরিত্যাগ করিয়া সাহেবী 
পোষাক ধরিলাম। এই স্থানে বলিয়! রাখা আবশ্তাক যে, গোয়েন্দা 
বা গুপ্তচরদিগকে অনেক স্থলে অনেক প্রকার কেশভূষায় সজ্জিত হইতে, 
ভর। কথন ভিক্ষুক হইয়া, ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়। দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিতে হয়; কখন রাজার ন্যায় জীকজমকে ভ্রমণ করিতে হক্ব; 
কখনও বা পাগলের ন্তায় ছেঁড়া কাপড়, ধুলা -গায়, ইতত্ততঃ ককাদিয়া রর 
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বেড়াইতে হয়; কিন্তু আমার সাহেবী পোষাক অনেক স্থলে বিশেষ 
দরকার হইত এবং সেই পোষাকদ্বারা অনেক কার্যা সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম, এই পোষাক পরিয়া, মাথীয় কটা রঙ্গের পরচুঙ্গা, 
ও কুষ্ণবর্ণ দাড়ী লাগাইয়া সাফ ইংরাজী বুলিতে খন আমি কথা 
বলিতাম, তখন কোন ইংরাজেই পাধ্য ছিল না যে, আমাকে একজন 
পঞ্জাবদেশবাসী শিখ বলিয়। সন্দেহ করে । এইরূপ ন। করিতে পারিলে 
আমার এতদূর বাহাদুগীই বা কেন হইবে? ইহইঞ্ ব্যতীত ইংরাজী, 
ফরাসী, পারস্ত, ও মহারাহ্ী ভাষায় আমি স্ুন্দররূপে কথা বলিতে 
শিখিরাছিপাম । কয়েকজন ফরালী, মহারাজ রণজিৎসিংহের অধীনে 
সেনাপতির কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার মধ্যে মন্সিয়র ফ্রানসিস্‌ 
-ও ভেঞ্চুরা অতিশয় বিচক্ষণ, বিজ্ঞ ও বহু ভাষাবিদ্‌ লোক ছিলেন ।' 
এই ফরাসী বীরদ্বয়ের সহিত অতি শৈশব হইতে আমার বিশেষ সম্ভাব 
ছিল, তাহাদেরই নিকট হইতে আমি ইংরাভ্ী ও ফরাপীতাষা উত্তমরূপে 
শিক্ষা করিয়াছিলাম। 
এ. কানপুরে পৌছিয়! যাহাতে সেখানকার লোকের! আমাকে না 
চিনিতে পাবে, সেইজন্য নিজে পাকা সাহেব সাঁজিলাম, এবং সঙ্গীদের 
লম্বা ল্য! ঠঈাড়ী পরাইয়! মুসলমান সাজে সাজাইলাম॥। কেহ বাবুষ্ি, 
কেহ খানসামা, কেহ সরদার হইয়া আমার সঙ্গে চলিল। এইরূপ 
বেশে কানপুরে টুকিলাম । সর্ব প্রথমে ফোর্টে গিয়া জেনেরল, 
ভে সাহেবের নিকটে আমার নাম লিখিয়া পাঠাইলাম;) স্তন 
ফোর্টের গেটের নিকটে আসিয়া, আমাকে বিশেষ অভার্থনা করিয়া 
ভিতরে লইয়া গেলেন! সেখানে লর্ড ক্যানিংএর পত্র আমাকে 
দেখাইলেন, তাহাতে লেখা রহিয়াছে ;_ | ্ 
সরদার রামপাল দিংহকে পশ্চিমে ডিটেকটিভ বিভাগের কমিশনাকক 
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রূপে নিধুক্ত কর! গেল! যদিও তিনি গবর্ণমেণ্টের একজন পেম্সন্‌- 
ভোগী ; তথাপি তীহাকেই একমাত্র দক্ষ লোক বিবেচনা করিয়! 
বর্ধমান বিপদের সময় তাহাকে পুনরায় কর্মে নিযুক্ত হইতে অন্থরোধ 
করিয়াছি । সরদার রামপাল সিংহকে সেখানকার যড়যন্ত্রকারী ও 
রাজদ্রোহী লোকদের প্রতি বিশেষ নজর রাখিতে বলিবেন । বিঠুরের 
নানা! সাহেব সম্ভবতঃ আমাদের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিবে, তাহার 
প্রতিও তাহাকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে বলিবেন। ইহার পর আর কি 
কি করিতে হইবে, তাহ আপনাকে পরে জানাইব।” 

পত্রে “বিঠুর” এই নাম দেখিয়া আমি চমকিক়' উঠিলাম-_মলে 
করিলাম, সেই নন্গ্যানীর বাসস্থান  বিঠুরে! এই সন্ন্যাসী নান! 
সাহেব নয়ত? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গর্ভন ও ম্যাকেয়ার | 
(সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 


সেদিন জেনারেল হের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গবর্ণমেন্টের 
লোক কর্তৃক আমার জন্য যে বাস৷ নির্ধারিত হইয়াছিল, সে স্থানে 
গেলাম । আহারাদি ও বিশ্রামের পর বৈকালে কানপুর সহরটা 
দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। বেশ--সেই সাহেবী, চোখে চশ্ম1) 
বুলি--পাঁকা ইংরাজী । | 

সহরে যখন প্রবেশ করিলাম, তখন সন্ধ্য/ হইয়া আসিয়াছে. 
আমি অন্যদিকে লক্ষ্য না করিয়া ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছি, হঠাৎ 
দু'জন সাহেব কি বলিতে বলিতে অতি দ্রতবেগে আমার পাশ দিয় 
চলিয়া গেল। তখন আমার চমক হইল ) ভাবিলাম, অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি, এখন ফিরিয়া াওয়। উচিত ; কিন্তু গোয়েন্দাদের মন সর্বদাই 
সন্দেহে পরিপূর্ণ । মনে করিলাম, এ ছু'জন সাহেব, কি বলাবলি করিয়া 
যাইতেছে শুনিয়। দেখি, এইরূপ মনস্থ করিয়া তাহাদের পিছু লাগিলাম। 
দেখিলাম, তাহারা ছ'জনে কিছুদূর গিয়া একটা পার্কে ঢুকিয়া পড়িল, 
আমিও তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়।..€সই পার্কে চুকিলাম | তাহার! 
পার্কের এক কোণে নিভৃত জায়গায় বসিয়া কথাবার্তা আন্রঙ্ধ করিল। 

আমি স্থষোগ খুঁজিতে লাগিলাম-_তাহাদের পশ্চান্দিকেক্তকগুলা 
গাছের ঝোপ ছিল, আমি আস্তে আস্তে সেইদিকে গিক্া লুকাইলামু। 


০ 
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আমার পর্িধানে কাল পোষাক ছিল, অন্ধকারে তাহার! আমাকে 
দেখিতে পাইল না। যাহা হউক, সেখানে যাইধার আগে কি কথা 
» হইয়াছে জানি না, আমি গিয়া এই কথ শুনিলাম, প্রথম ব্যক্তি 
বলিতেছে, “গর্ভন ! ওসব বাজে কথা আমি শুনিতে চাহি না, 
তুমি আমার কথায় সম্মত আছ কিনা? যদিসম্মতথাক ত ভাল, 
তাহা হইলে আমার" দ্বার_তোমার প্যারিসের গুপ্তকথা” কখনও 
প্রকাশিত হইবে না। আর তাহা যদ্দি না হও, তাহ! হইলে সেণ্ট- 
মেরীর দিদ্য আমি ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের” নিকটে সকল কথ। প্রকাশ 
কতিয়! দিব, তখন ইংরাজ-গবর্ণমেণ্ট নিশ্চয়ই. তোমাকে ফরাসী গবর্ণ- 
মেণ্টের নিকটে বিচারার্থ পাঠাইয়। দিবে, সেখানে তোমার প্রাণ লইয়। 
টানাটানি পড়িবে । অতএব অতি ধীরভাবে বিবেচনা! করিয়া আমার 
প্রশ্নের উত্তর দাও।” 

তার পর দু'জনায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। প্রার দশ-পনের 
মিনিট পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ গর্ভন বলিলেন, প্ম্যাকেয়ার ! হেলেন! 
আমার প্রাণের জিনিষ, তাহাকে আমি পৃথিবীর মধ্যে সকল বস্ত 
অপেক্ষা অধিক ভালবাদি। তোমার মত একজন ভগ্নানক লোকের 
হাতে তাহাকে কখনও অমর্পণ করিতে পারিৰ না। তাহাতে তোমার 
যাহ! ইচ্ছা কর, আমি তাহার জন্য আমার এই সামান্ত জীবন পর্যাস্ত 
বিসর্জন করিতে প্রস্তত; কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, তাহা হইলে 
আমিও তোমার গুপ্তরহস্ত ইংরাজ-গবর্ণমেন্টের নিকটে প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইৰ।” 

। ম্যাকেয়ার। তোমার ওরূপ ভঙ়্ প্রদর্শনে আমি কথনও ভীত 
হুইব না। ফরাসী পুলিস ও ডিটেকটিভ বিভাগের প্রধান কর্পচারী 
চতুর ফুবি পথ্যন্তও আমার নাগাল পায় নাই। সেন্টমেরীর কৃপায় 
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অল্লবুদ্ধি ইংরাজগণের চক্ষুতে ধূলি দেওয়া আমার পক্ষে একটা কান 
ব্যাপার নহে। যদি তুমি আমার কথা প্রকাশ কর, তবুও তাহার! 
আমার কিছুই করিতে পারিবে না। | 
এই কথার পর পুনরায় ছু'জনায় চুপ করিয়া রহিল । আমি অত্যন্ত 
সন্দিগ্ধ হইয়া, ইহাদের মুখ দেখিয়া রাখিবার জন্য একটু উচু হইয়া 
উঠিলাম ) সেই সময়ে শুষ্ক পাতার উপরে আমার পা পড়াতে মর্‌ মর 
শব হইল। সেই মুহুর্তে ম্যাকেয়ার চকিতের ন্তায় উঠিয়া, গর্ভনকে 
লক্ষ্য করিয়া অতি তীব্রন্বরে বলিল, “তুমি আমাকে ধরাইয়া দিবার 
জন্য লোক আনিয়াছ নাকি? সত্য কথা বল, নতুবা এই পিস্তলের 
গুলিতে তোমার মাথার খুলি উড়াইয়া দিব ।” . 
এই বলিয়া, সে গর্ডনের মস্তক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল ধাঁরল। আমি 
এরূপ ভাবে একাকী অস্ত্রশস্ত্র শৃন্ত হইয়া, বিদেশে অপরের পিছু লইয়া 
ষে অত্যন্ত অবিবেচকের কাজ করিয়াছি, তাহা তখন বেশ বুঝিতে পাৰি- 
লাম। ম্যাকেয়ার যদি এই ঝোপের দিকে আপিয়া আমাকে দেখিতে 
"পায়, তাহা হইলে আমার জীবন যে এক গুলির চোটে উড়িয়া যাইবে, 
এবং ইংরাজরাজকে পুনরায় সন্তষ্ট করার আশা-তরমা থে এককালে 
নির্বাপিত হইবে, তাহ] ভাবিয়া! আমি বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়। উঠ্ভিলাম | 
পরক্ষণে গর্ভন বলিলেন, “তুমি কি পাগল হইয়! উঠিলে? স্বামি 
যদি তোমাকে ধরাইয়! দিই, তাহা হইলে আমার সমূহ ক্ষতি ছাড়া 
লাভ নাই, তাহা ত তুমি জান।” | 
তৎপরে ম্যাকেয়ার একটু শান্ত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তুমি এই 
স্কানে অপেক্ষা কর, আমি চারিদিক দেখিয়া! আমিতেছি।” 
এই বলিয়া সে দেই ঝোপের দিকে আসিতে লাগিল। আমি 
জীবনের মাশ! ত্যাগ করিয়া, সেই স্থানে বসিয়। আন্তে জান্তে উপুড় 


৬৬ শোণিত-তর্পণ । 


হইয়া পড়িবাম। আঁমাত্ব সৌভাগ্যবশতঃ সেই স্থানের ঘাস সকল 
প্রায় দেড়-দুই হাত উচু ছিল, আমি উপুড় হইয়া পড়াতে ঘ্বাপের মধ্যে 
একেবারে অনৃষ্ঠ হইয়। গেলাম । গাঁয়ে কাল পোষাক থাকাতে আমার 
আরও লুকাইবার সুবিধা হইয়াছিল । কারণ ম্যাকেয়ার যখন আমার 
অতি নিকট দ্দিয়া চলিয়! যায়, তখন সেই ঝোপের কাছে কিছুক্ষণ 
ধাড়াইয়া লক্ষ্য করিয়াছিল; কিন্তু আমাকে দেখিতে পায় নাই। 
সে চলিয়া গেলে আমি উঠিয়া! বসিলাম, এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম। 
বল! বাহুল্য, এই প্রকার কর্মে নিষুক্ত হইয়! জীবনে অনেকবার বিপদে 
পড়িয্াছি, এবং সেইজন্য এই সকল কাধ্যকলাপ সাধনে আমি একান্ত 
অভ্যস্ত হুইয়া পড়িরাছিলাম। আমি পুনরায় আসন্ন বিপদের কথা 
ভুলিয়া গেলাম; এবং কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া! তাহাদের কথা 
শুনিবার জন্য পুনরায় বাগ্র হইয়া উঠিলাম। একটু উচু হুইয়া, সেই 
দিকে পুনরায় কর্ণ ফিরাইয়৷ তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিবার জন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে গর্ডন বলিল, “দেখ, আমি একটা প্রস্তাব করিতেছি-_' 
তুমি টাক! লইয়! একট মীমাংসা করিয়া! ফেল। পুনঃ পুনঃ তোমার 
সহিত এরূপ গুপ্তভাবে দেখা-সাক্ষাৎ করা আমি পছন্দ করি না।” 

ম্যাকেয়ার। টাকা আমি চাই না; আমার ইচ্ছা আমি সংসার 
পাতিয়া, অতীত জীবনের ঘটন! গকল বিস্মৃত হইয়া, নৃতন ভাবে 
জীবনযাপন করি। সেইজন্যই আমি ফ্রান্স ত্যাগ করিয়াছি এবং 
ইংরাজ জাতির অধীনে কর্ম গ্রহণ করিয়ছি। 

গর্ভন। একটু ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়! দেখ, তুমি যেরূপ 
মনস্থ করিয়াছ, তাহাতে টাকার অধিক দরকার। সংসার করিতে 
গেলে টাকাই সর্বাস্ব। তুমি সংসার পাত, আমি যাঁর 
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ভরণপোষণ করিব, স্বীকার করিতেছি; কিন্তু হেলেনাকে ' তোমার 
হাতে কখনই সমর্পণ করিতে পারিব না, ইহা স্থির নিশ্চয় 

মাকেয়ার। আচ্ছা, একট] সাফ জবাব তোমার নিকট পাইয়। 
স্থধী হইলাম? কিন্তু আমি ফ্রান্সের প্রসিদ্ধ ম্যাকেয়'র, এ কথা যেন 
তোমার ম্মরণ থাকে । 

এই বলিয়া! ম্যাকেয়ার ক্তুদ্ধভাবে উঠিয়া দাড়াইল। গর্ডন যেন 
একটু ভীত হইয়া ভগ্রস্বরে পুনরায় বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি ষাট হাজার 
টাকা আমার কাছে হাওলাং চাহিয়াছিলে, তাহাও আমি দিতে প্রস্তত 
আছি; অতএব তুমি সন্ধষ্টচিন্তে আমার সহিত এইরূপ একট! মীমাংসা 
করিয়া লও।৮ 

ম্যাকেয়ার। যেদিন তোমার কাছে আমি যাট হাজার টাক! 
হাওলাৎ চাই, সেইদিনই তাহ! দিলে অনেক কাজে আসিত। কারণ 
' তাস্তিয়া টোপি আজ আট দিবস হইল, কাণপুর পরিত্যাগ করিয়। 
বিঠুরে চলিয়। গিয়াছে । তাহার সহিত আমি যেরূপ পরামর্শ করিয়াছি, 
তাহাতে সে সন্ধষ্ট আছে। পুনরায় সে কিছুদিন পরে নানা সাহেবের, 
পত্র লইর1 আমার নিকটে আসিবে । তখন যেরূপ বিবেচন1 হয় করা 
ধাইবে। তুমিকি আমার প্রথম প্রস্তাব অগ্রাহ্া করিলে ? 

গর্ডন। হী, অগ্রানথ করিলাম। জীবন থাফিতে আমি তাহা! 
পারিব না। .. 

ম্যাকেয়ার 'কলারটা গলার উপরে তুলিয়া! দিয়া ব্সিল, “ভাল 
কথা, এখন আমি বিদায় হই, ভবিষ্যতে তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছা রহিল; আচ্ছা, আর একটা কথা আমি জিজ্ঞাস! 
করি-_বদি তান্তিয়া টোপি ও নান! সাহেব আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হয়, তাহা হইলে তুমি আমার সহকারী হইবে কি না, জানিতে চাহি 
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গর্ভন। আমি গুপ্তভাবে তোমাকে সাহাধ্য করিতে পারি? কিন্ত 
প্রকান্তে আমি কিছুই করিতে পারিব না । 

মাকেয়ার বলিল, ০শুনিয়া সুখী হইলাম । এখন রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, মৈন্তের নিয়ম তুমি ত জান, নয়টার পূর্ব রেজিমেন্টে ন! 
ফিরিলে উদ্ধাতন কর্মচারীর নিকট হইতে অনেক কটুকাটব্য শুনিতে 
হয়। আমি এখন বিদায় হই।» 

এই বলিয়া ম্যাকেয়ার চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে গর্ভনও সেখান 
হইতে উঠিয়া গেলেন আনি তীহার পিছু লইলাম। পার্ক হইতে 
ৰাহির হইন্্রা গর্ডন বরাবর সোজা রাস্তা দরিয়া চলিতে আরস্ত করিলেন। 
ঘড়ি খুলিয়া দেখিলাম, সাড়ে আটটা! বাজে । কিছু দূরে গিয়া গর্ডভন এক- 
থানা গাড়ী ভাড়া করিলেন এবং কোচ্ম্যানকে ঠিকানাটা বলিয়! দিয়া 
গাড়ী, হাকাইতে বলিল। ঠিকানাটা৷ আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম না । 
অগতা। আমি আর একখান? গাড়ীতে চড়িয়া কোচ্মানকে বলিলাম, 
“তুমি ওঁ গাড়ীর অনুসরণ কর; যেখানে এ গাড়ী দীড়াইবে, সেখান 
হইতে কিছু নূরে আমার গাড়ী দাড় করাইবে, তাহা, হইলে তোমায়, 
বিশেষ পুরস্কার দ্িব।” ূ সে দ্রতগতিতে গর্ডনের গাড়ীর অন্ুনরণ 
করিল। ও 

প্রায় অর্থ ঘটিকা এইবূপে অতিবাহিত হইলে পর, এক স্থানে 
আমার গাড়ী থামিল। দেখান হইতে আমি মুখ বাহির করিয়! 
দেখিলাম, এক বৃহৎ বাগান বাড়ীর সম্মুথে গর্ডনের গাড়ী ঈীড়াইয়। 
রহিয়াছে। গর্ভন তখন বাড়ীর ভিতরে গিগ্াছেন। বুঝিলাম, এই 
বাড়ী গর্ভন সাহেবের । 
_. তখনই গর্ডনের সহিত আলাপ করি ম্যাকেয়ারের র অভিসনধি কল 
'অনগা.হইতে ইচ্ছা হইল; কিন্তু তিনি য্দি অসপ্মত হুন, তাহা হুইজে 
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আমার সমস্ত শ্রম পু হইয়া যাইবে; পরন্ত ম্যাকেয়ারের সহি 
বাকৃবিতগ্ডার পর, গর্ভন সাহেবের মন অত্যন্ত বিচলিত ও অস্থির হইয়া 
রহিয়াছে ; তিনি এখনও হয়ত ম্যাকেয়ারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইন্টে 
দুটসংকল্প হয় নাই। এই ভাবিয়া সেদিন কেবল মাত্র হার বাড়ীর 
, নগ্বরট] দেখিস! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিব স্থির কর্িলাম। কিছুক্ষণ 
পরে সে গাড়ীখান। সেখান হইতে চলিয়া গেল। আমি আমার 
গাঁড়ায়ানকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া বাড়ীর দিকে গেলাম। 
দেখিলাম, বাড়ীখান! খুব ধনী লোকের বাড়ীর মতন, বাগানে ফোয়ারা, 
লোক-লঙ্কর বিস্তর; সকলেই চতুর্দিকে আনাগোন। করিতেছে । 
বাগানের চারিদিকে আলো! জলিতেছে। বাঁড়ীখানা দোভালা, অতি 
বৃহৎ। সমস্ত ঘর আলোকিত। উপর হইতে নারী-কণ্নিঃস্ত মধুর 
গীতধ্বনি ও পিয়ানোর মিষ্ট বাগ্ক শুনিতে পাইলাম । মনে করিলাম, 
গর্ভন নিশ্চয়ই খুব ধনী সওদাগর । হুষ্ট ম্যাকেয়ার আপনার কোন 
কু-অভিপ্রায় চরিতার্থ করিবার জন্য ইহার কৌন গুপ্তরহস্তের উদধাটনের 
ভর দেখাইয়া স্বকার্ধ্য সাধনের চেষ্টায় আছে। যাহা হউক, সেদিন 
আর কিছু ন1 করিয়া, সেই বাড়ীর নম্বর দেখিয়! চলিয়া! আসিলাম। 
আমি যখন বাড়ীতে পৌঁছিলাম, তখন রাজি সাড়ে নয়টা । আমার 
সঙ্গীরা আমার জন্য অত্যন্ত চিস্তিত ও ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল্ল ॥ তাঁহার! 
ভাবিয়াছিল, আমার নিশ্চয়ই কোন বিপদ ঘটিয়াছে। কারণ এই 
সর্বপ্রথম আমি কানপুরে আসিয়াছি। আমি তাহাদিগকে সকল 
ঘটন! খুলিয়া বলিলাম । তাহাদের মধ্যে আমার ছ'জন সচকারী 
কর্পচারীকে পরদিনই বিঠুরে গিয়া নান! সাহেব ও তাস্তিয়! টোপির 
অন্থন্ধান লইতে বলিলাম।- তাহাদিগকে বুঝাইয়া দলাম বে আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস, অশ্বমেধের ঘাটে যে সন্স্যাসীর সহিত - সামায় সাক্ষাৎ 
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হয়, সেআর কেহ নহে-_তাস্তিয়া টোপি। তান্তিয়া নিশ্চয়ই নানার 
সহকারী ও রাঁজদ্রোহীদিগের একজন প্রধান নেতা । সর্ব প্রথমে নানা 
সাহেব 'ও তাস্তিয়াকে যদি ধরা যাঁয়, তাহ! হইলে ফল ন। ধরিতেই গাছ 
নষ্ট কর! হইবে। এবং কোন প্রকার বিদ্রোহেরও আশঙ্কা থাকিবে না। 

ম্যাকেয়ার নামক যে একজন পুরাতন ফরাসী বদমায়েস ইহার 
মধ্যে সংস্থষ্ট আছে, সে যে অত্যন্ত চতুর, ফন্দীবাজ ও বিষম সাহসী 
লোক, তাহ। আমার সহকারীদিগকে ভাল করিয়। বুঝাইয়া দিলাম | 
ম্যাকেয়ারের সহিত যদিও তাহাদের সাক্ষাৎ হইবার কোন উপায় 
ছিল্‌ না কারণ আমি ব্যতীত তাহাকে এখনও আমাদের মধ্যে কেহ 
দেখে নাই, তবুও তাহার আকৃতি, গঠন, কথাবার্তীর প্রণালী, এবং 
কথার মধ্যে অনেকবার সে “সেণ্টমেরীর* নাম উচ্চারণ করে, তাহ। 
তাহাদিগকে বলিয়া দ্িলাম। এইরূপ লোকের সহিত যদি তাহাদের 
বিঠুরে সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে একজন তাহার গতিবিধির উপরে 
বিশেষ লক্ষ্য রাথিবে এবং অন্ত জন আমাকে শীপ্র এখানে আসিয়া 
সংবাদ দিবে; তাহাদের প্রতি এইরূপ আদেশ দিয়া আমি আহারের 
পর শয়ন করিতে গেলাম । 

প্রথম দিনেই দৈবযোগে যে এতদূর কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব, তাহা 
আমি ন্বপ্লেও ভাবি নাই । লর্ড ক্যানিং একজন 'নানাকেই বিদ্রোহী 
মেতা হইবার সম্ভাঁবন! ভাবিয়া কেবল তাহারই উপর নজর রাখিতে 
বলিয়াছেন) কিন্তু তাস্তিয়া টোপির নাম তিনি হয় ত আজ পর্য্যস্ত 
অবগত নহেন। সে যে এক প্রধান রাজদ্রাহী, তাহা কেহই আজ 
পর্যন্ত জানে না। আমিই প্রথমে তাহার সন্ধান জানিতে পারিয়াস্ছি । 
অতএব গবর্ণমেন্টকে এই সংবাদ প্রদান করিলে তাহাদের নিকট আমি 
বে বিশেষ প্রশংসার পাত্র হইব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এইক্জপে 
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নানা প্রকার আশা! আসিয়া আমার মানস চক্ষুর সম্মুখে উদিত হইতে 
লাগিল। এবং আমিও তাহাদের মোহিনী শক্তি দ্বারা আকৃষ্ট হইয়! 
নিক্রিত হইয়। পড়িলাম। 

পরদিন প্রাতে কানপুর হেড কোয়ার্টারে যত ডিটেকৃ্ির্ভভ কর্চারী 
ছিল, তাহার সকলে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। আমি 
বে ডিটেকৃটিভ বিভাগের নৃতন কমিশনার হইয়া! সেখানে আসিয়াছি, 
তাহ! ইতিপূর্বে সকলেই জানিতে পারিয়াছিল। আজ সেইরপ 
সাহেবী পোষাক ও সাহেবী ভাষায় তাহাদের সহিত কথাবার্তী আরস্ত 
করিলাম । মামি বেশ বুঝিতে পারিলাম--তাহারা আমাকে একজন 
পৃরা সাহেব ভাবিয়া লইল। যাহ! হউক, তাহাদের সহিত কথাবার্তার 
পর, আমি ফোর্টে জেনারেল হের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
কেবল গর্ডনের কথা ব্যতীত কল্যকার সকল ঘটন! তাহার নিকট 
বিবৃত করিলাম। তান্তিয়া টোপির নাম শুনিয়া তিনিও. বিশ্মিত 
হইলেন ; বলিলেন, "তিনি আজ পর্যন্ত তাহার নাম শুনেন নাই।” 
মামি তাহার সহিত কয়েকটা পরামর্শ আঁটিয়! গৃহে ফিরিলাম। সেই- 
দিনই গবর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংকে একখান! পত্র লিখিয়া সকল 
কথা জানাইলাম-_তাহাতে ও গর্ভনের কথ! বাদ দিয়াছিলাম । 

আমি মনে মনেস্থির করিয়াছিলাম যে, গর্ভন যখন ম্যাকেয়ারের 
ভয়ে তাহার সাহাধ্য করিতে. বাধ্য হইতেছে, তখন আমার বিবেচনায় 
তাহার তত দোষ নাই। পুর্ব্বে তাহাকে সতর্ক করিয়! দিয়া, ম্যাকে- 
য়ারের বিপক্ষে দাড় করাইলে গর্ডন কর্তৃক অনেক কাজ হাসিল হইবার 
সম্ভাবনা । এই হেতু আমি তাহাকে হাতে রাধিবার জন্য কাহারও 
নিকটে তাহার সংক্রান্ত কোন কথ প্রকাশ করি নাই। | 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় গর্ভনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত প্রস্তত 


৪২ শোণিত-তর্পণ | 
হইলাঁম। সাহেবী পোষাক পরিত্যাগ করিয়া পঞ্জাবী পোষাক 
পরিধান করিলাম। মুখে এক রকম রং মাখিয়া মুখের বর্ণটা কাল 
কলিললাষ। মাথায় বৃহৎ পাগড়ী ও হাতে যষ্টি লইয়া বাহির হইলাম । 

_ গর্ডনের বাড়ীতে পৌছিতে অর্থ ঘণ্টা লাগিল। প্রথমেই একজন 
বারী আসিয়া! আমার নাম ধাম ও কি উদ্দেশ্তে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছি, তাহা জিজ্ঞাসা করিল। আমি প্রকৃত নাম, ধাম 
ও আমার আসিবার উদ্দেন্ত গোপন করিয়া! তাহাকে অন্যাকীপ উত্তর 
দিলাম, এবং গর্ডনকে জানাইতে বলিলাম ধে, আমি এক অতীব 
আবশ্তকীয় বিষয় তাহাকে জানাইতে আসিয়াছি। সাহেবকে এই 
সকল বিষয় জানাইবার জন্ঠ বারী ভিতরে চলিয়া গেল। আমি কিরূপে 
গর্ডনের নিকট হইতে ম্যাকেয়ার সংক্রান্ত বিষয় সকল বাহির করিব, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাষ | 
মনে করিলাম, ইহাতে যদি কৃতকার্ধ্য হইতে না পারি, তাহা! হইলে 
অন্ঠ প্রকার চেষ্টা করিয়! কার্ষ্যোদ্ধার কর! যাইবে। 

কিছুক্ষণ পরে দ্বারী ফিরিয়া আসিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গেল! 
প্রথমে বাটীর বাহির দেখিয়া! গর্ভনকে একজন প্রধান ধনী বলিয়া 
ভাবিয়াছিলাম । এখন বাঁড়ীর ভিতর দেখিয়া, তিনি ষে একজন মহ! 
সৌধথীন বাক্কি, তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম। বহুমূল্য দ্রব্যের নানা- 
প্রকার আসবাব, সুন্দর স্থন্দর বৃহৎ ছবি, মারবেল-প্রস্তর নির্মিত 
মুরোপের বিধাত বিখ্যাত লোঁকের প্রতিমূর্তি ইত্যাদি তাহার গুহের 
শোভা সম্পাদন করিতেছিল। অতঃপর ঘ্বারী আমাকে যে ঘরে লহয়া 
উপস্থিত করিল, দেখিলাম, উহার মধাস্থলে একটী বিস্তৃভ মারবের- 
প্রস্তরের টেবিল, তাহার একপার্্বে একজন সাহেব বলিয়া রহিয়াছ্ছেন। 
বুঝিলাধ, এই গর্ভন। গর্ডনের বয়স 'প্রায় পঞ্চাশের কাছাঙাছি: 
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হইবে। স্তাহার সেই সরল ও বিনম্র মুখাকৃতি মহত্বের পরিচায়ক । তিনি 
আমাকে দেখিয়া উঠিন্ন] দাড়াইলেন, এবং অন্য একটি কেদারা নির্দেশ 
করিয়া বসিতে বলিলেন । আমি উপবেশন করিলে, তিনি /আঃমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের কি জন্য এখানে আঁস। হই ?” 

আমি বলিলাম, “আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন-_আপনার:নাম 
কি গর্ডন ?” বলা বাহুল্য, আমি ইংরাজীতে কথা আরম্ভ করিলাম। 
গর্ভন। আজে হা । : 
আমি। আমি আপনার নিকটে কোন বাক্তি টা গ্রেরিত হইয়া 
আসিয়াছি । কথা অতি গুপ্ত বিষয়ের। আপনি একজন চাঁকরকে 
আজ্ঞা করুন, বাহিরে ফাড়াইয়! পাহারা দিবে, যেন কেহ ভিতরে না 
আসে, আমি সকল কথা আপনার নিকটে নিবেদন করিতেছি । 
গর্ভন সেইরূপই করিলেন । আমি তাহার অনুমতি লইয়া দরজা 
বন্ধ করিয়া দিলাম । 
গর্ডন বলিলেন, “এখন আপনি স্বচ্ছন্দে গুপ্তকথা খুলিয়া বসিজে 
পারেন ।” 
আমি। ক্ষরাসী দেশবাসী মহাত্মা ম্যাকেয়ারকে আপনি অবশতই 
চিনেন। আমি তাহার অতি পুরাতন ও একজন বিশ্বস্ত বন্ধু। তিনি 
আপনাকে কয়েকটা কগ! জিজ্ঞাসা করিবার জন্য আমাকে আপনার 
নিকটে পাঠীইয়াছেন। তিনি ষে এক বৃহৎ কাজে হাত দিয়াছেন, 
তাহাতে আর ছুই জন অত্যন্ত বিশ্বাসী লোকের সাহাধ্য আবশ্তক। 
নিলাম, মহাশয় তীহাকে সাহাধা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 
এবং আমিও জীবন পর্য্যন্ত পণ করিয়! তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইয়াছি। এখন আপনাতে ও আমাতে এক পরামর্শ ঠিক করিবার 
জন্ক আসিয়াছি। 
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গর্ভনূ। শুনিয়া সখী হইলাম যে, মহাশয় ম্যাকেয়ারের একজন 
বিশ্বস্ত বন্ধু এবং তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্ত 
আপন্বিযে তাহার দ্বার৷ প্রেরিত হইয়া! আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
তাহার প্রমাং কি? 

এইস্থলে আমি মহা বিপদে পড়িলাম। ভাবিলাম, কি করিয়। 
আমার উপরে গর্ডনের বিশ্বান স্থাপন করি? হঠাৎ মনে পড়িল, 
ম্যাকেয়ার কথা বলিতে বলিতে দেণ্টমেরীর না উচ্চারণ করিয়। 
থাকে । আমি ভাবিলাম, হয়ত ইহাই তাহার সঙ্কেত চিহ্ন হইবে। 
এইরূপ চিন্তা করিয়। আমি গর্ডনকে বলিলাম, “হা, ঠিক কথা বলিয়াছেন, 
ম্যাকেয়ারও আসিবার সময়ে আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন যে, 
আপনি হয় ত আমাকে সন্দেহে করিতে পারেন। সেইজন্য তিনি 
একটা সঙ্কেত-কথা আমাকে বলিয়া দরিরাছিলেন, তাহা আমি এতক্ষণ 
ভুলিরা গিয়াছিলাম, সেটি এই-_“সেপ্টমেরী |” 

সেপ্টমেরীর নাম উচ্চারণ করিবামাত্র গর্ভন আমার মুখের দিকে 
একবার চাহিয়া দেখিলেন ; এবং একটু হাঁসিয়া আমার অতি নিকটে ' 
আসিয়া বসিলেন। | 

আমি। বোধ করি, আপনার আর কোন সন্দেহের কারণ 
নাই। তিনি এইজন্যই আমার দ্বারা একথান। পত্র আপনার নিকটে 
পাঠাইতেছিলেন ; কিন্তু আমিই এই বিষদ্ বাধ! দিয় বলিলাম, “এইরূপ 
গুপ্ত-পত্র যদি হারাইয়! যায়, তাহ! হইলে অন্যের হাতে পড়িবার খুব 
সম্ভাবনা, এবং তাহা হইলে আমাদের অতিিয় মুস্কিলে পড়িতে হইবে ॥ 
সেইজন্ত তিনি পত্র পাঠাইতে বিরত হইয়া “সেন্টমেরী” এই ব্খাটা 
আমাকে বলিয়। দিয়াছিলেন ।” 

“মহাশয়, ক্ষমা! করুন। আপনার প্রতি আমি সনেহ করিয়া! 


গর্ভন ও ম্যাকেয়ার। ৪৫ 


আপনার কাছে অবশ্য দোষী হুইয়াছি। যাহ! হউক, আপনার অভি- 
প্রায়টা কি আমাকে জ্ঞাপন করুন ।” 
ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে একজন গর্ভনের ন্যপ্ধরিয়া 
ডাকিল। স্বরটা আমার যেন চেনা-চেন! বলিয়া! বোধ %ইল; কিন্ত 
কাহার স্বর ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না । গর্ভন বাহিরে গেলেন, 
আমি বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ এইরূপে কাটিয়! গেল, গর্ডন ফিরিলেন ন! | মনে নানা 
প্রকার সন্দেহে আসিয়া! উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, গর্ডনের কি 
আমার উপরে কোন প্রকার সন্দেহ হইয়াছে? কিন্ত তাঁহার কথা. 
বার্তীয় আমার প্রতি সন্দেহের কোন লক্ষণ ত প্রকাশ পাইল না। 
তবে কি তিনি ম্যাকেয়ারের নিকটে আমার তত্ব অবগত হইবার জন্ত 
কোন লোক পাঠাইয়াছেন, এবং তাহাই জন্ত তিনি অপেক্ষা করিয়া 
রহিয়াছেন? কিছুই ঠিক করিয়া! উঠিতে পারিলাম না। যতই দেরী 
হইতে লাগিল, ততই আমার মন অস্থির হইয়। উঠিতে লাগিল। মনে 
শমনে ঠিক করিলাম, আর পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিব, ইহার মধ্যে যদি 
গর্ডভন না আদেন, তাহ হইলে আমি এখানে বৃথা সময় ক্ষেপণ ন! 
করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিব। ঘড়ি খুলিয়া বসিলাম__াঁচ মিনিট 
অতীত হইল, কেহ আসিল না। আমি উঠিয়া, দরজ! খুলিয়া! বাহির 
হইলাম । ছু*-এক পদ অগ্রসর না হইতেই একজন চাপরাশী পাশের 
ঘর হইতে বাহির হইয়া, আমার হাতে একথণ্ড কাগজ দিয়! বলিল, 
“সাহেব আপনার জন্য বাগান-ঘরে অপেক্ষা করিতেছেন, অনুগ্রহ 
করিয়। শীঘ্র সেধানে চলুন, এই পত্র তিনি দিয়াছেন।” . 
আমি তাড়াতাড়ি পুনরায় ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া, আলোর 
নিকটে গিয়া পত্রখান! পড়িলাম, তাহাতে লেখ! রহিয়াছে?” 
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“প্রিয় মহাশয়! 

যেবিষয় আপনি আমার সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছেন, 
তাহা সমু অতি গোপনীয় বিষয়, তাহা অবশ্ঠই আপনি জানেন । 
আমরা যেঘরে বসিয়া! এই বিষয়ে কথাবার্তী বলিতেছিলাম, সে স্থান 
তাহার উপযুক্ত নহে। আমার বাগানে একটি অতি নিভৃত স্থান 
আছে, সেই স্থানে আপনার জন্য আমি অপেক্ষা করিতেছি । এই 
লোকের সহিত এখানে শীঘ্র আস্থন। 
| বিশ্বস্ত বন্ধু 
| গর্ভন ৮ 

পত্র পাঠ করিয়া মনে কেমন একট! খটুক! লাগিল। ভাবিলাম, 
এই থরে বসিয়া পরামর্শ কর! গর্ডনের বিবেচনায় যদি অপঙ্গত বোধ 
হইত, তাহ হইলে প্রথমেই যখন আমি সে কথা উত্থাপন করি, তখনই 
তিনি আমাকে সতর্ক করিয়। অন্য স্থানে লইয়া যাইতে চাছিতেন; কিন্ত 
পকছুক্ষণ কথা কহিবার পর, অন্য একজন তাহাকে বাহিরে ডাকিয়। 
লইয়া গেল, তাঙ্ধর পর হঠাৎ এই বুদ্ধি বাহির হইল, ইহার অর্থ কি € 
বিষ! আমার নিকটে সন্দেহপূর্ণ ও জটিল বলিয়া বোধ হইল। 
ঠিক করিলাম__-এখন আমি আর অধিক অগ্রসর হইব না, কি জানি, 
যদি কোন বিপদে পতিত হই 1 পুনরায় ভাবিলাম, না, কর্তব্যসাধনে 
ভীত হওয়] অত্যন্ত কাঁপুরুষের কাজ । বিশেষতঃ অনেক স্থলে এইরূপ 
বিপজ্জনক কর্ণ, কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া হস্তক্ষেপ কবি- 
য়াছি; এবং কৃতকার্যযও হইয়াছি। হয়ত, আকার এ ঘটনায় এতদূর 
কৃতকার্য হইতে পারিব, যাহা'সংসাধনে বহু দিবস লাগিতে পারে । এই 
সফল. বিবেচন! করিয়া! গর্ডনের নিকটে যাওয়াই স্থির করিলাম । 
চাপরাসী আমাকে গর্ডনের নিকটে লইয়া টলিল। বাগানের মধ্যে 
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গিয়া দে আর একজনকে ডাকিল। 'ষে আগিল, তাহাকে সে কিছু 
তফাৎ লইয়া গিয়া কাঁনে কানে কি বলয়! দিল। সেদ্িকেকিস্ত 
আমি মনোযোগ দিলাম না। প্রায় পনের মিনিট এইরূপে কাটিয়া 
গেলে তাহারা আমাকে একটা ছোট ঘরের নিকটে লইর! গেল। 
চাঁপরাসী বলিল, সেই ঘরের ভিতর গর্ডন আমার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। আমি আর দ্বিকৃক্তি না করিয়া সেই ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, ঘরের মধ্যে একথানা টেবিল ও একখান! চেয়ার 
রহিয়াছে । টেবিলের উপর একট। আলো জলিতেছে ; কিন্তু আমি 
সেখানে গর্ডনকে দেখিতে পাইলাম না। তাহার নাম ধরিয়া অনেকবার 
ডাকিলাম--কোঁন উত্তর পাইলাম না। মনে কেমন একটা সন্দেহ 
হইল--বাহির হইবার জন্য দরজার নিকট গেলাম; দেখিলাম, দরজা 
বাহির দ্রিক হইতে বন্ধ।: মহা বিপদে পড়িলাম। “চাপরাসী চাঁপ- 
রাঁপী” বলিয়া অনেকবার ডাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। এই 
রাত্রিতে গর্ডনের উপরে বিশ্বাস করিয়া, এরূপ স্থলে আস যে অত্যন্ত * 
অঞর্েচনার কাজ হইয়াছে, এখন তাহা বুঝিতে পাদ্িলাম। কি 
করিয়া নিষ্কৃতি পাইব, তাহ ঠিক করিয়] উঠিতে পারিলাম না। দরজা 
ভাঙ্গিবাঁর চেষ্টা করিলাম, দ্ু-একবার বিষম জোরে দরজার উপরে পদা-' 
ঘাত করিলাম; কিন্তু কিছুতেই দরজা খুলিল না। পলায়নের অন্ত 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলাম। চারিদিকৃকার দেয়াল পরীক্ষা 
করির! দেখিলাম-_দেয়াল সকল অত্যন্ত পুরাতন--এক স্থানে কয়েক- 
ধানা ইট থণিয়। পড়িয়াছে । আমি পকেট হইতে ছুরী বাহির করিয়া 
দেরালের ইট খসাইবার চেষ্টা! করিলাম--কতকট! কৃতকার্য্য ও হইলাম.: ' 
চারিখান! ইট খুলিয়া ফেলিলাম। মনে আশার সঞ্চার হইল । এমন 
সময়ে সেই ঘরে কেমন একটা তীব্র ছূ্ন্ধ বাহির -ছুইঙ-_সেই 
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দুর্গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত শরীর অবশ ও মাথা ঘুরিতে আরস্ত 
হইল । আমি রুমাল দ্বারা নাক মুখ বন্ধ করিয়া, দরজার দিকে দৌড়িয়া 
গিয়া, পুনরায় গর্ভনের নাম ধরিয়! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলাম; কিন্ত 
কাহারও স্বাড়া পাইলাম না। মাথ। ভয়ানক ঘুরিতে লাগিল। চৌকীতে 
গিয়। বসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, টেবিলের নীচে একখও স্তাকড়! 
আঁলতেছে এবং সেই স্থান হইতেই এই হুর্গন্ধ বাহির হইতেছে । জুতা 
দ্বার সেই প্রজ্বলিত স্ভাকড়া নিবাইবার চেষ্টা করিলাম ; কিন্ত হাত পা 
উঠাইতে পারিলাম না। কিছুক্ষণ পরে আমি অচেতন হইয়৷ পড়িলাম । 

কতক্ষণ আমি এইরূপ অচেতন ছিলাম, তাহা জীনি না। যখন 
আমার চেতনা হইল, তখন বেল! অনেক । ঘরের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলাম, যে ঘরে রাত্রিতে ছিলাম, সে এ ঘর নহে । ঘরের চারিদিকে 
একটীও জানালা নাই। কেবল একটা মাত্র দ্বার; তাহারই ছিদ্র 
দিয়া ঘরে একটু একটু আলো প্রবেশ করিতেছে । আমি দেখিলাম, 
গর্ভন আমাকে বিষম ফাঁদে ফেলিয়াছে। আমার প্রতি যদি গর্ডনের 
কোন প্রকান্ধী সন্দেহ হইত, তাহা হইলে সে প্রথম হইতেই জর 
সহিত অন্যভাবে কথাবার্তা বলিত; কিন্তু সে প্রথমে সরলভাবেই 
আমার সহিত আলাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল | নিশ্চয়ই সে 
অন্যের মন্ত্রণায় এইরূপ ভাবে আমায় আটক করিয়াছে । মনে হইল, 
যে গর্ভনকে ডাকিয়! লইয়। গেল, সেই যদি ম্যাকেয়ার হয় এবং তাহারই 
চক্রান্তে যদি এই সকল ঘটন1 হইয়। থাকে, তাহা হইলে আমার পলায়ন 
বড় কঠিন হইয়া উঠিবে, যে ব্যস্ত গর্ডনকে বাহির-হইতে ডাকিয়াছিল, 
তাহার গলার স্বরের সহিত ম্যাকেয়ারের গলার আওয়াজের ষে অতি 
সৌসাদৃস্ত আছে, তখন আমার তাহা মনে পড়িল। যাহা হউক, এখন 
কপালে আর কি আছে, তাহাই বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
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এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। তখনও আমার 
্বাথার অবস্থা ঠিক নহে, পলায়নের কোন উপায়ই ঠাণরাইয়া উঠিতে 
পারিলাম না। সময় দেখিবার জন্ত ঘড়ি খুঁজিতে লাগিলাম--পকেটে 
ঘড়ি নাই। তাহার সহিত মুল্যবান একছড়া সোণার চেন ছিল, 
তাহাও নাই। স্থির করিলাম, এসকল অবন্তই পাষণ্ড ন্যাকেয়ারের 
কাধ্য ৷ গর্ডন মহা ধনী, সে আমাকে কলে-কৌশলে বন্দী করিয়াই 
রাখিত, আমার ঘড়ি. ও চেন কখনই হরণ করিত না। “ মুক্তিলাভের 
আশা অতি অন্ন; এমন কি নে আমাকে তাহার উদ্দেশ্তসাধনের 
পথে কণ্টকম্বরূপ ভাবিয়া জীবন পর্যন্ত লইতে পারে--এই সকল 
বিষয় চিন্তা করিয়া আমার মন নিরাশ ও হৃদয় অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়া উঠিল। জীবনের এইরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থাতে মানুষ ঈশ্বরের 
উপর নির্ভর না করিরা! থাকিতে পারে না। আমিও তাহাই 
করিলাম | সেই ঘরে একখান ছেড়1 কম্বল ছিল, তাহার উপরে আঙ্গি 
নিরাশভাবে পুনরায় শুইয়া পড়িলাম। প্রায় তিন ঘণ্টার পর . সেই, 
ঘরের নিকটে মনুষ্যের অস্পষ্ট পদশব্ শুনিলাম, আল্ট আস্তে উঠিনা 
দরজার নিকটে গেলাম। বুঝিলাম, দরজার অপর দিকে ছুই জন 
লোক কি পরামর্শ করিতেছে, কাণ পাতিগ্া' তাহাদের কথ! শুনিতে 
লাগিলাম। ্‌ 
একজন হিন্দীতে বলিল, “জর! আপনার কথামত কাজ করিতে 
হইলে এখানে হইবে না। ইহাকে হোসেনাবাদে লইয়। যাইতে হইবে । 
সেখানে লোকালয় হইতে অতিদূবে, জঙ্গলের কাছে আমার সঙ্গীর এক 
ঘর আছে, সেখানে বন্দি একজনকে মারিয়া ফেলিয়া! দেওয়। হগ্ন, তাহা! 
হইলে পুলিস কিন্বা অন্ত কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইবে না.” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “তাহা হুইবে লা, এ বড় চালাক, ধড়ীবাজ 
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'গোয়েন্দী। ইহাকে ঘর হইতে বাহির করা হইবে না, এখানেই ইহাকে 
সাবাড় করিয়া! ফেলিতে হইবে। তুমি যদি পার, তাহা হইলে তোমাকে 
উচিত মত পুরস্কার দিব। যদি না পার, আমি এখনই অন্ত লোক 
নিযুক্ত করিব ।” | 

“হুজুর! রাগ করিবেন না, আপনার আজ্ঞার অন্যথ| আমি কথনই 
করি নাই--করিবও না; কিন্তু কথা হইতেছে যে, একজনকে মারিয়া 
ফেল! যত সহজ, লাস লুকান তত সহজ ব্যাপার নহে। আমি এই পকল 
কাজ করিতে করিতে বুড়া হইলাম ।” 

“আমার ইচ্ছা, যত শীঘ্র এই কাজ শেষ হইয়! যায়, ততই ভাল; 
কারণ বিলম্ব হইলে ইহার পলাইরার অনেক সুবিধা হুইতে পারে। 
এ যে একজন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত গোয়েন্দা ও ইহার যে আরও 
অনেক অনুচর আছে তাহার আর সন্দেহ নাই। বিলম্ব হইলে 
ঘানার হয় জঞুইহার খোঁঞ্ লইতে পারে, তখন এক বিপদ্‌ বিনাশ 
না করিতে আর এক বিপদ আসিয়া পড়িবে। সেইভন্ত বলিতেছি, 
আজই ইহাকেঞ্জাবাড় করিয়া ফেল। আর এক কথা, গর্ভন বৈকগূন্ 
এখানে আসিবে, সে যদি গুনে, আমর! ইহাকে মারিয়! ফেলিবার 
চেষ্ট1! করিতেছি, তাহা হইলে সে অবশ্তই ইহাতে অসম্মত হইবে 1৮ 

“গর্ডন সাহেব যে অসম্মত হইবে, তাহা! আমি জানি। সে আমাদের 
সাহাব্য করিতে কখনই প্রতিশ্রুত হইত না, ধদি না! আপনি তাহার 
“প্যারিস রহমত” জানিতেন। ইহাকে হত্যা করিতে সে নিশ্চয়ই মত 
দিবে না; কিন্তু একটা এরূপ গুরুতর কাজ তাড়াতাড়ি করা! কখন 
যুক্তিসিদ্ধ নহে । আটঘাট বীধিয়া এরূপ কাজ করা উচিত।” 

"ইহাকে অতি শীঘ্র বিনাশ করার আর এক উদ্দেশ্য এই বে, গর্ভনকে 
আমার হাতে রাখা । গর্ডন যদি ইহার সাহায্য "পায়, তাহা হইলে 
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সে আমার বিপক্ষতাচরণ.করিবেই করিবে। গর্ভনের ইচ্ছা! যে, ইহাকে 
আমি বিনাশ না করিয়া আটক করিয়া! রাখি। গন্ডনের বিষয়ে এখন 
মামার নান। প্রকার সন্দেহ হইতেছে ; হয়ত সে-ও এই চক্রান্তে লিপ্ত 
মছে। কাল ভাগ্যিস আমি ঠিক সময়ে গিয়া পড়িয়াছিলাম, হাহ! 
ন। হইলে একটি ভয়ানক কাণ্ড হইত; হয়ত আমিই আজ কাসী- 
কাঠে ঝুলিতাম। যাহা হউক, আজিই তুমি এই কাজ সম্পন্ন কারয়' 
ফেল। বোধ করি, সে এখন ক্লোরাফরঞ্ম অচেতন আছে, এই সময়ে 
কাজ শেষ করাই ভাল ।” 

এই কথা বলিয়! সে চুপ করিল। আমি বুঝিলাম, এই ম্যাকেয়ার 
আমার জীবন লইবার জন্তঠ আর একজনের সহিত পরামর্শ করিতেছে। 
এখন আমি কিরূপ বিপদে পড়িয়াছি, তাহা .উপলন্ধি করিতে সক্ষম: 
হইলাম । কাল গর্ডনকে যে ডাকিয়াছিল, সে যে ম্যাকেয়ার ব্যতীত 
অন্ত কেহ নহে, তাহা জানিতে পারিলাম। গর্ভন আমার অগ্থকুলে আছে, 
তাহাও বুঝিলাম ) কিন্তু এখনই আমার জীবন যাইতে বসিয়াছে। 
এধন পরিত্রাণের উপায় কি? গর্ডন যদি এখনই 'আপিয়া পড়েন, 
তাহা হইলেই মঙ্গল; তাহা না হইলে জীবনের আশা একেবারে 
ত্যাগ করিতে হইবে। এমন সময়ে দরজার চাবি খুলিবার শব পাই. 
লাম, আমি আস্তে আস্তে পুনরায় কম্বলের উপরে গিয়। শুইয়া পড়িলাম |. 
সেই সঙ্গে ছুই জন লোক ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল। ম্যাকেয়ার 
বলিল, “আব্দুল ! তুমি গিস্না দেখ, সে এখন কিরূপ অবস্থায় আছে ।” 

আব্দুল আমার কাছে আসিয়া নাকের কাছে হাত দিয়া নিশ্বাস 
বহিতেছে কি ন! দেখিল, পুনরায় বুকের উপর হাত দিয়! হৃদয়ের গতি 
দেখিল। সেখান হুইতে উঠিয়া ম্যাকেয়ারের কাছে গিয়! বলিল, 
“শীঘ্রই ইহার চেতন! হইবে, আমার বিবেচনায় পুনরায় . ইহাকে 
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ক্লোরাফরম দেওয়। উচিত, তাহ! হইলে 'ব্রাতারাতি ইহাকে অন্ত স্থানে 
মনারাসে লইয়া যাইতে পারিব। বদি ইহার মধ্যে গর্ডন আসে, 
তাহাকে বলিলেই হইবে যে, আমরা আজ প্রাতেই ইহাকে হত্যা 
কারয়াছি। 'তথন গর্ডন আর কিছুই করিতে পাবিবে না।” 

ম্যাকেয়ার একটু চুপ্করিয়া থাকিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাহাই কর।” 

আমি ভাবিলাম, ইহারা পুনরায় ক্লোরাফরম দ্বারা আমাকে 
অচেতন কাবিয়। স্বকাধ্য সাধন করিবে । এখন বিধাতার কৃপা ব্যতীত 
জীবন রক্ষার আর অন্ত কোন উপায় নাই । মনে মনে ঈশ্বরের নাম 
জপ করিতে লাগিলাম। আব্দুল আসিয়! আমার নাকের কাছে 
শিশি ধারল। আমি শ্বাস না৷ লইয়1, নিশ্বাস রোধ করিয়া রহিলাম | 
শিশি হইতে একটু আঘ্রাণ নিশ্বাসপথে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাতেই 
নন্তিক্ষে ভয়ানক জাল! উপস্থিত হইল। বুঝিলাম, ইহা কেবল ক্লোরা- 
করম নহে, ইহার সচিতি আরও কিছু মিশ্রিত আছে। কারণ 
ক্লৌরাফরমের ক্ষমতা ও কাধ্যকারিতা আমি ইতিপূর্বে পরিজ্ঞাত 
ছিলাম ।, এপার দু, সত, আমি প্রাণপণে নিশ্বাস রোধ করি৷ 
রহিলাম হার 'আধৃছল শিশি উঠাইয়া লইয়া, নাকের কাছে 
হাত দিয়া দেখিল, নিশ্বাস বহিতেছে না। অতঃপর সে উঠিয়া গিয়া 
মাকেয়ারকে বলিল, “হুজুর! বোধ করি, আর কিছু করিতে হবে 
না, ইহাতেই শেষ হইয়া যাইবে । যাহা হউক, আল্লা আপনাকে 
এ বিপদ হহণ্তে রক্ষা করিয়াছেন, সেইজন্ঠ তাহাকে এন্তবাদ দিন।” 

' এই বলিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইল, তাহার সঙ্গে ম্যাকেয়ারও 
বাহির হইয়া! দরজায় চাবি বন্ধ করিল। আমি আপাততঃ এ যাত্র! 
রক্ষা পাইলাম । সমস্ত দ্রিবস চিন্তা ও অনাহারে আমার শরীর অত্যন্ত 
ুর্ল হইমং পড়িয়'ছিল, অল্পক্ষণ পরে ঘুমাই পড়্িলাম |. 
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(সরদার রামপাল সিংহের কথ1। ) 


অনেক রাত্রিতে দরজা খোলার শব্দে আমার ঘুম ভাঙির! গেল; 
ভাবিলাম, আব্দুল ও ম্যাকেয়ার আমাকে অন্ত স্থানে লয় যাইবার 
জন্ত আসিতেছে । এই ভাবিয়া দরজার দিকে মুখ ফিরাইলাম-_ 
মাকেয়ার বা আব্ছুল কেহই আসিল না। দেখিলাম, একটি সুর 
ংরেজ বালিকা আলো হাতে ঘরে প্রবেশ করিল। জীবনের অন্তিম 
সময়ে সেই দেবী-ৃত্তি দেখিয়া আশান্বিত ও আশ্চর্যযান্বিত হইলাম । 
সেই বালিকা অতি ভ্রতগতিতে আমার নিকটে আসিয়া, আমার 
পচ স্পর্শ করিগা, ঘর হইতে বাহির হওয়ার জন্ু আমাকে ইসাবা 
করিল। আমি জিন্ঞানা৷ করিলাম, “আপনি কোন্‌ স্বর্গীয় দেবী, 
আমাকে হাচাইবার জন্ত স্বর্গ হইতে এই পাপপুরে অবতীর্ণ হইলেন ?৮ 
বালিক! মুখে অন্কুলী দিয়া আমাকে কথা কহিতে নিষেধ করিল। 
আমি আর কোন কথা ন! বলিয়া তাহার সঙ্গে ঘর হইতে বাহির 
হইলাম। ঘর হইতে বালিকা বাহির হইয়া আলো নিবাইয়া দিল ; 
এবং আমার ভাত ধরিয়া অতি দ্রুতগতিতে চলিল। একটা সিঁড়ী 
দিয়া নীচে নামিলাম, তাহার পর পুনরায় একটা বড় ঘরেরমধা দিয়! 
অন্য এক ঘরে আপিয়া পড়িলাম। সেখানেও অন্ধকার, কিন্তু তাহার 
পার্থের ঘরে আলে! দেখিলাদ। কয়েক রূন লোক সেখানে কথ 
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কহিতেছে। একজন একটু টেচাইয়া কথা বলিতেছিল, তাহার 
গলার স্বরে বুঝিলাম, সে ব্যক্তি গর্ভন। যাহা হউক, তখন এ সকল 
বিষয় অনুসন্ধান লইবার আর সমন্ন নহে। পুনরায় আমরা আর 
' একট সিঁড়ী দিয় নামিতে লাগিলাম, শেষে নীচে এক বাগানে আসিয়া 
পড়িলাম। সেখানে সেই বালিক। দীড়াইল, এবং আমার কাণের 
নিকটে মৃচন্বরে বলিল, “মহাশয় ! সন্পুখে ফটক, শীঘ্র এস্বান হইতে 
পলায়ন করুন, আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন |” 

আমি বলিলাম, “আপনি কে, এ প্রশ্নের উত্তর না! দ্দিলে, কথনই 
' আমি এস্থান হইতে যাইৰ না।* 

ৰালিক1 অতি মুছু ও কোমল স্বরে বলিল, “মহাশয় ! আমার নাম 
হেলেনা, আমি গর্ভনের কন্তা |” 

আমি সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া দ্রতগতিতে ফটক পার হইলাম । 

ফটক পার হইয়৷ রাস্তায় আসিয়া দীড়াইলাম, খোলা বাতাসে 
আয় প্রাণট! অনেক সুস্থ বোধ হইল। কল্য রাত্রি হইতে কোন 
প্রকার খাগ্য কিম্বা জল গলাধঃকরণ হয় নাই, শরীর সেইজন্য দূর্বল 
হইয়া পড়িয়াছিল। তীব্র ক্লোরাফরমের শক্তি তখনও মস্তি হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিদৃর্িত হয় নাই ) কিন্তু এইরূপে শারীরিক অনুস্থত, ক্ষুধা 
ও পিপাপায় কাতর হইয়াও সেই বাড়ীর নিকটে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম.; কারণ আজ ম্যাকেয়ার ও গর্ভন যখন এই বাড়ীতে 
একত্রিত হইয়াছে, তখন অবশ্তই তাহারা নান! প্রকার ফন্দী ও 
পরামর্শ ঠিক করিয়া রাখিবে--আমায় ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিতেই 
হইবে এবং তাহাদের পরামর্শ শুনিতেই হইবে । 

পাঠক, শুনিয়৷ হয়ত আশ্র্য্যান্বিত হইবেন, যে ব্যক্তি কিছুক্ষণ 
পৃ জীবনের: সকল আশা-ভরস। ত্যাগ করিয়া, নিরাশহৃদয়ে ঈশ্বরের 
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শরণাপর হইয়া কাতরভাবে পরিত্রাণের জন্ত প্রার্থনা করিতেছিল, 
সে এখন সেইরূপ বিপদ পুনরায় আলিঙ্গন করিতে যাইতেছে কেন 1 
কারণ গোয়েন্দাদিগের কৌতৃহল প্রবৃত্তিটা সাধারণ লোকাপেক্ষা অধিক 
প্রবল; সেই কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া তাহারা অনেক সময়ে অনেক 
বিপদে ঝম্প প্রদান করিয়। থাকে । যাহ] হউক, বাহিরে আসিয়া 
আমার অন্যমতি হইল-_ম্যাকেয়ারকে আজ হাতের কাছে পাইয্। 
কখনই ছাড়া হইৰে না, তাহাকে নিশ্চয়ই ধরিতে.- হইবে, প্রাণ যায়, 
তাহাও স্বীকার; কিন্তু গর্ডনের জন্য আমি একটু চিন্তিত হইলাম; 
কারণ গর্ডনের কন্তা হেলেনা আমার প্রাণদাত্রী; সুতরাং তাহার 
জন্ত তাবন! হইল । আজ আমি যদি ম্যাকেয়ারকে ধরি এবং 
গর্ডন যদি ম্যাকেয়ারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান না করে, তাহা হইলে 
" তাহাকেও ম্যাকেয়ারের সহকারীরূপে সাজা পাইতে হইবে ) এবং, 
হেলেনাকে মহাকষ্টে পড়িতে হইবে; কিন্ত আজ হেলেন। যদি মা 
আসিত, তাহ। হইলে দুরন্ত ম্যাকেয়ারের হাতে আমার জীবনের অস্ত. 
পর্স্চবনান হইত-_সেই হেলেনার যদি কোন প্রকার অনিষ্টের আমি 
কারণ স্বদ্ধূপ হই, তাহা! হইলে মানবের সম্মুখে না হইলেও ঈশ্বরের 
নিকটে আমি যে মহাদোষী হইব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। | 

এই সকল ভাবিয়! ঠিক করিলাম । গর্ডন ও হেলেন] বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়। গেলে ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিব। আমি '€য স্থানে 
ঈাড়াইয়া এই কল কথা ভাবিতেছিলাম, তাঁহার নিকটেই একখানা 
মুদীর দোকান ছিল। আমি .ম্যাকেয়ারের বাড়ীর দিকে বিশেষ 
নজর রাখিয়া মেই দোকানে গেলাম। ছূর্ভাগ্যক্রমে সেই দোকানে, 
চানাভাজা ও ছাতু ব্যতীত আর কিছু আহাধ্য ছিল না; কুখা় 
জঠর জলিয়া ধাইতেছিল ও পিপাপায়. ক শুঁফ হইয়া উঠিয়া, 
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সে সময়ে চানা ভাজা ও ছাতু যে আমার নিকটে মহ মূল্যবান বস্ত 
বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! বলা বাহুল্য, 
সেই দোকানীর নিকটে হুইতে কিছু চানাভাজা ও ছাতু কিনিয়া, 
তাড়াতাড়ি.আহার করিয়! এক লোটা জল পান করিলাম ! তাহাতে 
শরীর কিছু সুস্থ বোধ হইল। দৌঁকানীকে জিজ্ঞাসা করিরা জানি- 
লাম যে, অতি নিকটেই এক ফাঁড়ী আছে, সে স্কানে দশ জন কনেষ্ট- 
বল ও একজন দারোগা থাকে । আমি তাহাকে ম্যাকেয়ারের 
ৰাঁড়ীর কথ! জিজ্ঞাসা করাতে, উত্তরে সে বলিল যে, সে বাড়ীতে 
গ্রকজন সাহেব মধো মধ্যে আসিয়া বন্ধু-বান্ধবের সহিত আমোদ- 
আহ্লাদ করিয়া! থাকেন । আমি তীহার নাম জিজ্ঞাস! করিলাম ; কিন্তু 
সে নামের বিষয় কিছুই বলিতে পাঁরিল না। পুনরায় তাহাকে বলিলাম, 
প্ভাই ! আমার মনিৰ আজ এই আমোদে যোগ দিবার জন্ত আসিয়া" 
€ছন ; কিন্তু তিনি আসিবার পর তাহার বাড়ীতে ভয়ানক চুরী হইয়া 
গিয়াছে, সেইজন্য আমি ভীহাকে ডাকিতে আপিক্লাছি। তুমি এই 
বাড়ীর ফটকের দিকে যদি একটু মজর রাখ, তাহা হইলে অধ 
আমার মনিবকে বলিয়া তোমাকে বিশেষ পুরস্কার দিব। আমি এখন 
পুলিসে সংবাদ দিতে যাইতেছি, বদি ইতিমধ্যে কোন সাহেখ এ ফটক 
দিলনা বাহির হন, তাহ। হইলে মামি ফিরিয়া আসিলে সে সংবাদ 
আমাকে দিও।» 

প্রথমে পুলিসের নাম শুনিয়া সে একটু ইতস্ততঃ করিয়াছিল; 
ফিস্ত পুরস্কারের লোভে শেষে সে সন্ত হইল আমি তাহার নিকট 
হইতে পুলিস-্টেশনের ঠিকানাটা লইয়া স্ইদিকে দৌড়িলাম । 
 স্ুদদীর দোকান হইতে অতি নিকটেই ফুীড়ী। সৌভাগ্যক্রমে 
দাঁরোগ। বাবু ও আট জম কনের সেখান: উর ছিজেন। 
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দারোগ। বাবুকে সংক্ষেপে আমার আত্ম-পরিচক্ধ প্রদান করিয়া সাহায্য 
চাতিলাম। দারোগা বাবু আমার সনদ্‌ দেখিতে চাহিলেন। 

আমি বলিলাম, “তাহাতে আপনার আবশ্যক কি? আমি ডিটেক্‌- 
টিভ্‌ বিভাগের প্রধান কর্মচারী ; আপনারা আমাকে সাহাযা করিতে 
বাধ্য, অতএব আপনি আমার কথামত কাধ্য করিবেন কি ন! বলুন ।» 

দারোগ' বাবু দ্বিরুক্তি না] করিয়া আমার সহিত চলিলেন। আমি 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া অতি দ্রুতগতিতে মুর্দীর দোকানের দিকে 
অগ্রসর হইলাম । যখন আমরা দোকানে পৌঁছিলাম, তখন নিকটস্থ 
কোন গির্জায় আটটা বাজিল। মুদ্ীকে জিজ্ঞাস করিয়া জানিলাম, 
সে বাড়ী হইতে এখনও কেহ বাহির হয় নাই। চারি জন বলবান 
কনেষ্টবলকে সাধারণ পোষাক পরাইয়া আমার নিজের সঙ্গে লইলাম ; 
দীরোগা ও আর দুই জন কনেষ্টবলকে সেই বাটার ভিতরে গিয়া 
লুকাইয়া থাকিতে বলিলাম। অবশিষ্ট দুইজনকে: বাহিরে পাহারা! দিতে 
বলিলাম; এবং তাহাদের বিশেষ করিয়া বলিলাম, যদি কেহ বাড়ী 
ধহতে বাহিরে আসে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করিবে। "হি 
সাহাযোর আবগ্তক হয়, তাহা হইলে দারোগা বাবুকে ও বাগানে 
লুকায়িত কনেষ্টবলদ্দিগকে উচ্চৈংম্বরে ডাকিবে। ্‌ 

তাহাদের সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত: করিয়া দোকানীর নিকটে 
একটা মোটা চানী চাহিলাম। দোকানী বেচারা আমাদের এই দকর্জ 
কাণ্ড দেখিরা। একেবারে স্তম্ভিত হইয়! গিয়াছিল। সে আর স্বিরাপ্তি 
না করিয়া একটা চাবীয় গোছা আমার সশুথে ফেলিয়! দিল... আহি 
তদ্মধ্য হইতে একটা চাষী বাছিয়া বাহির করিলাম। তাহারে 
ফু" দিয়া দেখিলাম, ুম্পষ্ট শব্দ বাহির হয়। দারোগণকে বলিলাম; 
দআমি চারিজন কমেষ্টবলসহ ম্যাকেয়ারকে উপরে গ্রেপ্তা:-ক্ষরিং 





্ 
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যাইব, যদি আবশ্তক হয়, কিন্বা কোন বিপদূ উপস্থিত হয়, তাহ! 
হইলে চাঁবী দ্বার শিশ্‌ দিব, সেই মুহূর্তে সেখানে ছুই জন সঙ্গী 
লইয়া! আপনি উপস্থিত হইবেন।” কোন্‌ দিকে সিঁড়ী আছে, কির্নপে 
উঠিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে আমার সঙ্গে দেখা হইবে, যথাসাধ্য সংক্ষেপে 
তাহাকে বলিয়। দ্িলাম। এই সকল স্থির করিয়া সেই বাড়ীর দ্দিকে 
আমর! সকলে সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইলাম। ফটক হইতে পনের- 


ষোল হাত দূরে তাহাদের সকলকে রাখিয়া আমি সর্বপ্রথমে ফটকের 


কাছে নিঃশবে উপস্থিত হইলাম। আশ্চর্যের বিষয়, আমাকে যখন 
হেলেনা পলাইতে বলে, তখন সেখানে কোন দ্বারী ছিল না; কিন্তু 
এখন দেখিলাম, একজন ভীষণকায়, বলিষ্ঠ দ্বারী সেস্থানে পদচারণা 
করিতেছে। নিশ্চয়ই হেলেনার বুদ্ধিবলে তখন ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয় নাই; হরত সে ইহাকে চতুরতার সহিত অন্ত স্থানে পাঠাইয়া 
আমাকে উদ্ধার করিয়াছিল--ধন্ঠ হেলেন ! কিন্তু, এখন ইহাকে কি 
করিয়া ফাকী দিই, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। 

স্থির করিলাম, ইহাকে কোন গতিকে স্থানাস্তরিত করিতে হইবে, 
তাহা না হইলে আমাদের কাজের সুবিধা হইবে না; কিন্তু ইহাকে 
কি প্রকারে স্থানান্তর করি? এক উপায়-_যদি এক মুহূর্তে ইহার যুখ 
কাপড়ের দ্বার। বন্ধ করিয়। চারি-পাঁচ জন লোক দ্বারা অন্তস্থানে লয় 
ষাওয়। যায়, তাহ! হইলে কৃতকাধ্য হইবার কতকটা সম্ভাবনা, অনন্ঠোপাক় 
হইয়। এই প্রণালী অবলম্বন করিলাম । তথনই দারোগার সহিত পরামর্শ 
করিয়া একজন কনেষ্টবলের নিকট হইর্তে একখানা বড় গামছা 
আনিয়া অগ্রসর হইলাম । আমার পশ্চাতে আর পকলে ধীরে ধীয়ে 
আসিতে লাগিল। ভ্বারীর নিকটে গিগ্া ৃৃম্বরে আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, প্বাবু সাহেব! ইহ কৌন হাকীম কা |কোঠী হৈ?” 
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সেআমার নিকটে আসিয় অতি রঢুস্বরে বলিল, “কেয়। কাম হৈ, 
ম্যাকেয়ার সাহেব কো হই।” 

তার আর কথ। বাহির হইল না, আমি তাহার গলায় গামছা যোড়। 
দিয়া সবলে টানিয়। ধরিলাম; সে একট! অস্পষ্ট চীৎকার করিয়! 
ভূমিতলে পড়িয়া গেল। সেই মূহূর্তে আমার সঙ্গীরা! আগরিয়া তাহার 
হাত-পা বাধিয়! ফেলিল; এবং মুখের ভিতরে কাপড় দিয়া তাহাকে 
উঠাইয়া লইয়া চলিল। তাহার চীৎকার হয় ত উপরে পৌছিস্া। থাকিবে, 

কারণ সেই সময়ে কে একজন উপর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “ভগবান 

সিংহ! কো গোল লাগায়া।” | 

তাহার গলার স্বর শুনিয়া! বুঝিলাম, সে আব্ছুল। যাহ! হউক, 
আমিও অন্তরূপ স্বর করিয়া তখনই উত্তর দিলাম, “খোদাবন্দ, হাম 
আন্ের৷ আদ্মি, রাত কে ইহ! পর রহনে চাহত্তে ছু 1” 

সে ক্তুদ্ধস্বরে বলিল; “নিকল্‌ যাও ।” 

আমি “যো হুকুম” বলিয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া একটু আড়ালে. 
দাড়াইলাম। যে ছুই জন কনেষ্টবলকে রাস্তায় পাগারায় নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলাম, তাহাদের দ্বারা সেই দ্বারোয়ানকে মুদীর দোকানে পাঠাইয়া 
দিলাম, এবং বিশেষ করিয়। বলিয়া দিলাম, যতক্ষণ না৷ আমাদের কার্ধ্য- 
সাধন হয়, ততক্ষণ যেন তাহারা তাহাকে এইরূপ অবস্থায় রাখে ; এবং 
বাড়ী হইতে কেহ না পলায়, সেইদ্দিকে নজর রাখে- ইহার অন্তথা 
হইলে তাহাদের বিশেষ সাজ পাইতে হইবে, এবং কর্ম হইতে বরখাস্ত 
কর! হইবে। 

তাহার পর আমরা সকলে সতর্কতার সহিত ফটক পার হইয়া 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম। দুইজন পাহারাওয়ালা লইয়। দারোগা 
বাবু বাগানে লুকাইলেন। আমি চারি জনকে সঙ্কে লইয়া উপর, 
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উঠিলাম ; ছুই জনকে সিঁড়ীর নীচে চুপ ক'রে দাড়ায়! থাকিতে বালয় 
অবশিষ্ট ছুই জনকে লইয়া উপরকার ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহ 
দিগকে অন্ধকারে সেই ঘরের কোণে লুকাইয়া থাকিতে বলিলাম । € 
ঘর পার হুইয়! ম্যাকেয়ার ও গর্ভন যে ঘরে পরামর্শ করিতেছি 
তাহার পার্খের ঘরে নিঃশবে প্রবেশ করিলাম । তাহাদের ঘরের দরত 

তর থেকে বন্ধ ছিল; কিন্তু তাহাদের কথাবার্ডী বাহির হুইতে বে, 
শুনা যাইতেছিল। 
প্রথমে হেলেনার কথা শুনিলাম, সে বলিতেছিল, “ম্যাকেয়ার 
সাবধান হইয়! কথ! বলিও, আমার পিতা তোমার কথা রাখিতে বাধা 
কিন্ত আমি তোমার নিকটে কোন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নতি ; আজ তোমা; 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করার প্রধান উদ্দেন্টা এই যে, তোমার সনু 
আজ প্রতিজ্ঞা করিয়া! বলিতেছি, পূর্বের সূর্য্য যদি পশ্চিমে উদয় হঃ 
তাহা হইলেও গর্ভন-কন্তা তোমার মত নারকীকে কখনও পতিবণ 
গ্রহণ করিতে পারিবে না; তুমি এই বিষয় লইয়! পুনঃপুনঃ আর আমা; 
পিতাকে বিরক্ত করিয়ো ন1।” 

মাকেয়ার অতাস্ত ক্রদ্ধস্বরে বলিয়া উঠিল, “হেলেন! ! বথেষ্ট হই 
যাছে--ঘতদূর অপমানিত হইবার তাহা হইয়াছি ; এই সংসারে আত 
পর্যান্ত কেহই আমাকে এতদূর অপমানিত করিতে সাহস করে নাই 
যাহা হউক, ইহার প্রতিফল আছে--সেন্টমেরীর দিব্য তোমার হাদয়ে; 
শোণিত দ্বারা আমি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব; মনে রেখো, . সমও 
ফরাসী জাতীর মধো অপমানের প্রতিশোধ লই বলির, আমি খ্যাতি 
 লীভ করিয়াছি, আজ হইতে 
এই সময়ে গর্ভন তাহাকে বাধা দিয়া আনি, ভীষণসরে বলিল 
“ম্যাকেয়ার সাবধান, হেমা নিকটে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেও আমি একজ; 
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বিটিল। দম্মুখে নারীর অপমান সহ্য করা আমাদের অভ্যাস নহে। 
তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, হেলেনাকে নিজ মুখে দুইটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিবে, সে প্রতিজ্ঞ! তদ্গ করিয়া আমারই সম্মুখে ইহাকে অপমানিত 
ও ভয় প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ! তুমি নিশ্চয় জানিও, এই 
পিস্তলের দ্বারা এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে পারি । আমি তোমাকে 
প্নঃপুনঃ বলিয়াছি, আর আজও বলিতেছি যে, হেলেনাকে তোমার 
ন্যায় পাষণ্ডের হাতে কখনই প্রদ্দান করিতে পারিব না, এবং সে-ও ষে 
তোমাকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মতা, তাহাও তার নিক 
মুখে শুনিতে পাইলে। অতএব তোমাকে সতর্ক রুরিয়! দিতেছি, 
ভবিষ্যতে এই কথার পুনরুল্লেখ করিলে, যে ছুরিক! মিসেস্‌ খর্ডনের 
প্রতি অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত প্যারিসের বিখ্ত কাউণ্ট-: 
লালীর হৃদয়ে সমূলে বিদ্ধ হইয়াছিল, সেই ছুরিকা তোমার হৃদয়ের 
শোণিতে রঞ্জিত হইবে, আজ ঈশ্বরের নাম লইয়! এই হিডিজ 
করিলাম।* এই কথ বলিয়া! সে চুপ করিল। 

“গরডনের কথাতেই তাহার “প্যারিস-রহস্ত' বুঝিতে পারিলাম। হায়! 
গর্ডন সরল ও সদাশয় ব্যক্তি--সে-ও খুনে লিপ্ত !! বোধ করি, ম্যাকেয়ার 
এইই ব্যাপার অবগত আছে, সেইজন্য তাহা প্রকাশ করিবার ভর, 
দেখাইয়া নিজের ছুরভিসন্ধি চরিতার্থ করিবার চেষ্টার আছে। গর্ডন- 
খুনী হউক, আর বাহাই হউক, সে পাপী ম্যাকেয়ারের সহকারী নয়, 
ম্যাকেয়ার যে তাহাকে নান। প্রকার ভয় প্রদর্শন করাইয়া আপনাক্‌ 
অসতকন্মের সাহায্যকারী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহ! 
ইহাদের বাকাশলাপেই বেশ জানিতে পারিলাম। অতএব গর্চনকে, 
ম্যাকেয়ারের তুল্য দোষীরূপে পরিগণিত করা ন্যায়সঙ্গত নহে ও ্ দি 
অনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে আরছল বন্গির। « ২. র্‌ 
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আমার একটি নিবেদন আছে, আমাদের উদ্দেশ্ত সাধনের মধ্যে 
হেলেনার বিষয় আনিয়া মহা গণ্ডগোল উপস্থিত করা হইয়াছে-- এতক্ষণ 
যাহা নিদ্ধারিত ও স্থিরীকৃত হইল, এক হেলেনার কথা উত্থাপন 
করিগ্াই সমস্ত পণ্ড হইয়! গেল। আমার বিবেচনায় বর্তমান অবস্থায় 
বাজে কথা ভূলিয়৷ গিয়া, আমাদের সকলের এক মত হইয়া স্বকাধ্য- 
সাধনে যত্ধবান হওয়া উচিত; কারণ নান! সাহেবের দূত তাস্তিয়া 
টোগী কল্যই আমাদের অভিমত অবগত হইবার জন্য আসিবে; 
স্থবেদার ধনবল্লভ সিংহকে বিদ্রোহীর নেতা হইবার জন্ত দিলীর 
ৰাদশাহের নিকট হইতে যে সনন্দ আনাইয়। দিবার প্রতিশ্রুত হইয়াছি, 
কিছুদিনের পর সে তাহা লইতে আসিবে; এখনও আমাদের মত ঠিক 
না হইলে কল্য তাস্তিয়াকে কি বলিব? ধনবল্লভ সিংহকে সে সনদ 
আনাইয়া না দিতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহারা আমাদের কথায় বিশ্বাস- 
স্টাপন। করিবে ন!, আর আমাদের সাহাধ্য করিতে অগ্রদরও হইবে 
না। 'অতএব কাজের সময়ে বন্ধুবিচ্ছেদ ভাল বিবেচনা করি না 1৮ 
গর্ভন বলিল, "আবৃছুল ! তুমি বেশ কথা বলিয়াছ, আমার অঙ্গীকার 
মত তোমাদিগকে অন্তরূপ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি-- 
তোমরা যে ষাট হাজার টাকা হাওলাৎ স্বরূপ চাহিয়াছ, তাহ! দিতে 
স্বীকার করিতেছি; কিন্তু তোমাদিগকে অঙ্গীকার করিতে হইবে যে, 
ভবিষ্যতে আমাকে তোমরা আর কোন বিষয়ের জন্য বিরক্ত করিবে 
না; তোমরা টাকা! -ল্লইবার পর আর আমার সঙ্গেকোন সন্বন্ধ রাখিতে 
পারিবে না। এমন কি আমার সহিত সাক্ষাৎ পর্য্স্তও করিতে পারিবে 
না) এইবূপ প্রতিজ্ঞা করিতে যদি তোমরা সম্মত হও, তাহা হইলে 
পইদাত্রই আমি তোমাদের ষাট হাজার টাকার এফরানি চেক দিতেছি, 
আগ] ব্যাঙ্কে উহা দেখাইরে তোমর। এই অঙ্গীকৃত টাক। পাইবে ।” 
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আবৃছুল বলিল, “আমি ইহাতে খুব সম্মত আছি, আপনি আমাদের 
দলের 'একজন লোক, যেরূপ সাহায্য আপনি সঙ্গত বলিয়। প্রদান 
করিবেন, তাহ! আমাদের উপেক্ষা করা উচিত নহে--বিশেষতঃ বর্তমান 
অবস্থায় ত কখনই নহে। টাকা ত দূরের কথা, একটু সামান্ঠ সাহাষ্য 
পধ্যস্ত আমাদের এখন অবজ্ঞার চোখে দেখা উচিত নহে। নিজের 
সামান্য শক্তির উপরে বিশ্বাস করিয়া জগতে কে কোথায় মহৎ কাজে 
হাত দিয়াছে? সকলেই এক সমবেত শক্তির উপরে বিশ্বাস করিয়“্বড় 
বড় কাজ সফল করিতে সমর্থ হইয়াছে । পারস্ত ভাষায় এক্ট1 বয়েদে 
এইরূপ উল্লেখ আছে যে, বাবুই পাখী একটা সামান্য জীব, তাহাদের 
শক্তিও অতি অল্প; কিন্তু সেই বাবুই পাখী সামান্য শক্তি লইয়া তুচ্ছ 
তৃণগুচ্ছ দ্বার! বুহৎ বৃহৎ বৃক্ষ ডালে যে বাস! প্রস্তুত করে, প্রচণ্ড বায়ু 
ভীষণরূপে প্রবাহিত হইলেও সেই সকল বাস! ডাল হইতে বিচ্ছন্ন করিতে 
সমর্থ হয় ন। স্বীকার করি, আমাদের শক্তি অতি সামান্য, আপনি যে 
ষাট হাজার টাক! হাওলাৎ দিবেন, তাহা তৃণগুচ্ছের হ্যায় তুচ্ছ ; কিন্ত 
এই সকল তৃচ্ছ বস্তু উপেক্ষা না করির। যদি আমরা গ্রহণ করি, তাহ! 
হইলে সেই সমবেত চেষ্টা বা শক্তি যে অগ্নি উদশীরণ করিবে, কে 
বলিতে পারে, তাহাতে ফিরিঙ্গি রাজ্য বিধ্বংস হইয়া হিন্ুস্থানে 
ফরাসী জাতির একাধিপত্য সংস্থাপিত না! হইবে? সেইজন্য বলিতেছি, 
আপনার প্রদত্ত সাহায্য তুচ্ছ হইলেও আমার প্রভু ম্যাকেয়ার সাহেবের 
তাহা গ্রহণ করা উচিত ।”% 

আব্ছুলের বক্তৃতা শুনিয়া তাহাকে একজন ী লোঁক. বলিয়! 
বোধ হইল। মানুষের চরিত্র সে সম্পূর্ণরূপে পরিজ্ঞাত-_যেমনই সে. 
দেখিল, ম্যাকেয়ার ও গর্ডনের মধ একটা প্রতিতন্দিতার ভাব আসিয়া 
পড়িতেছে এবং তাহার স্বার্থসাধনের পথও বন্ধ হইয়া! যাইতেছে, 
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অমমি সে গর্ডনকে অন্তুষ্ট করিবার জন্য তাহার প্রশংস। ও ম্যাকেয়ারকে 
পামান্ত ভত্সনা করিয়া উভয়কে কার্য্যসাধনে প্ররোচিত করিতে 
আরভ্ করিল। বুঝিলাম, তাহার জীবন ন্বধু পাপকর্থে বাঠিত 
হয় নাই, জ্ঞানের চষ্চাও সে কিছু করিয়াছে । রাজড্রোহীর ও ষড়- 
যন্ত্রকারীর মধ্যে সে-ও যে একজন প্রধান নেতা, এখন আমি তাহ। 
কুবিতে পারিলাম । 

আ্াবহুলফেও যে গ্রেপ্তার করিব, তাহা৷ পূর্ব হইতে স্থির করিয়- 
ছিলাম ; কিন্ত আমি তাহাকে ম্যাকেয়ারের সহকারীরূপেই জানিতাম, 
দে ষেবিদ্রোহী ও ষড়যন্ত্রকারীর মধো এক প্রধান নেতা, তাহা! আগে 
কুবিতে পারি নাই ; এখন ম্যাকেয়ারকে ধরা যেরূপ রিশেষ প্রয়োজন, 
তাশাকেও সেই সঙ্গে গ্রেপ্তার করিতে না পারিলে গবর্ণমেণ্টের বিপক্ষে 
এক প্রধান যড়যন্ত্রী থাকিয়া যাইবে ' স্থির করিলাম, উভয়কেই আজ 
ধে প্রকারে পারি, ধরিব। গর্ভন ও হেলেন! যদি ইতিমধ্যে চলিয়া যায় ত 
ভাল, তা ন। হইলে তাহাদেরই সম্ুথেই এই কার্য সম্পন্ন করিব 

মামরা তিনজনে ম্যাকেয়ার ও আব্ছলকে একই সময়ে ধরিতে 
গেলে যদি তাহার। প্রাণ বাঁচাইবার জন্য অন্ত্র ব্যবহার করে, তাহা 
হইলে হয়ত আমাদেরই প্রাণ হারাইতে হইবে। এইরূপ বদমায়েস 
লোকের! যে গুপ্ততাবে অস্ত্রশত্ত্র লইন্না চলা-ফেরা করে, তাহা আমি 
বিলক্ষণ জানিতাম। ইহাদের সহিত গুলিভরা পিস্তল যে নাই, কে 
বলিবে? এইজ্নপ চিন্তা করিতে করিতে একটা ফন্দী ঠাওরাইলাম-- 
আবৃদ্রল ঘি ইতিমধ্যে এ ঘর হইতে স্থানান্তরে যায়, তাহা হইলে তিন- 
জনেই এককালে হঠাৎ ঘরের মধ্যে গিয়া ম্যাকেয়ারকে ধরিরা ফেলির ; 
পরে অন্য কনেষ্টবলের দ্বারা আব্দুলকে ধর! অতি সহজ হইবে, এই 
ঠিক করিয়া স্ুযোগেরঅপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভীষণ হত্যা । 
( সরদার রামপাল সিংহের কথা | ) 


আব্ছুলের বক্তৃতার পর দশ মিনিটকাঁল সেই ঘর নিস্তব্ধ, কেহই 
কোন কথ! বলিল না। বুঝ! গেল, তাহার কথ! ম্যাকেয়ারের মনে 
লাগিয়াছে । তৎপরে ম্যাকেয্নার বলিল, “গর্ভন, তোমার কার্যকলাপ, 
কথার প্রণালী ও আমার প্রতি এইরূপ অবজ্ঞাস্চক আচরণ দেখিয়া 
আমি তোমার প্রতি সন্দিহান হুইরাছি, এখন আমার বিশ্বাস হইতেছে 
যে, কল্য যে গোয়েন্দাকে আমর! ধরিয়াছি, সে হয় ত তোমারই 
নিয়োজিত লোক ; বাহোক, টাক পাইলে তোমার সহিত আমি আর 
কোন সম্বন্ধ রাখিতে ইচ্ছা! করি না, আব্ছুলের কথান্ুসারে চলাই এখন 
যুক্তিযুক্ত । তোমার সাহায্য আমি উপেক্ষা করিব না, আগ্রা ব্যাঙ্কে 

ষ্কট হাজার টাকার একখানা চেক লিখিয়। দীও, কিন্ত-__-” 
এই সময়ে হেলেনা তার পিতাকে বলিল, “বাবা! আপনি ত ষাট | 
হাঙ্জার টাক। জলে ফেলিতে চলিলেন) কিন্তু আমার সম্মথে আপনিও 
আজ ঈশ্বরের পবিত্র নাম লইয়! শপথ করিয়! বলুন যে, সয়তানের 
অবতার এই ম্যাকেয়ারের সহিত আর কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না। 
এই বাট হাজার টাক! বদি ইহাদের দান করেন, তাহাতেও আমার 
আপাতত নাই। আর এক কথা, এখন ত্রিশ হাজার দিন এরং কলা, 
যে ব্যক্তি ধৃত হুইয়। ম্যাকেয়ারের নিকটে আবদ্ধ আছে, তাহা! 
৫ পি 
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নিরাঁপদের জন্ত আপনার নিকটে আর ত্রিশ হাজার টাকা গচ্ছিত 
থাকুক! যেদিন ম্যাকেয়ারের কার্য শেষ হইবে, সেইদিন তাহাকে 
খালাস 'করিয়া দিলে, বাকী টাক পাইবে । ইহাতে ম্যাকেরার যদি 
সম্মত হয় ভাল, তাহা ন! হইলে তাহার যাহ ইচ্ছা! করুক |” 

হেলেনার কথ শুনিয়া আব্ছল বলিল, “আচ্ছা, মিন্‌ বাবা, তাহাতে 
আমরা সম্মত মাছি; কিন্ত ত্রিশ হাজার না রাখিয়া দশ হাজার রাখুন, 
এই টাকা আপনারা হাঁওলাৎ স্বরূপ দ্রিতেছেন বই ত নয়, তাহাতে 
এত রাঁখারাখি করিলে চলিবে কেন? সে পাজী বেটার জীবন লইতে 
ইচ্ছা! করি না, তবে বে পর্য্যন্ত কার্য্যসাধন ন1 হয়, সে পর্য্যন্ত তাহাকে 
অন্ত স্থানে আমাদের হেফাঁজতে রাখিব, ইহাতে বদি আপনি আপত্তি 
করেন, তাহ! শুনিৰ না।” 

হেলেন! বলিল, “না! না, তাহ! হইবে না, তোমাঁদিগকে টাঁক। 
হাওলাৎ দেওয়া, আর একেবাঁৰে দেওয়া একই কথ।--এখন আমরা 
ভ্রিশ হাজারের বেণা দিব না; তোমর! সে ব্যক্তিকে ধেস্থানে খুসী 
রাখিতৈ পার। তাহার জীবনট! নিরাপদে থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয় ।” 

ম্যাকেয়ার বলিল, “আচ্ছা আচ্ছ!, তাহাই হইবে, ত্রিশ হাজার 
টাকার একথানা চেক আমাকে দাও ।” : 

আমি বুঝিলাঁম, ম্যাকেরার প্রতারণা করিতেছে, সে ভাবিয়াছে যে, 
আগে ত্রিশ হাজার টাক হাতে লইয়া, পরে আমার জীবন শেষ করিয়। 
নিষ্বণ্টক হইবেখ রি 

কিছুক্ষণ পরে হেলেনা বলিল, “ম্যাকেয়ার, তুমি বাইবেল লইয়া 
শপথ কর যে, চেক দিবার পর হইতে আর. তুমি আমার পিতার সঙ্গে 
 ক্থনও সাক্ষাৎ করিবে না, পুনরাঁর কোন বিষয়ের জন্য তাহাকে আর 
স্বিরক্ক করিবে না। আমাদের কথামত কাজ করিলে 1 হাজার 
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টাকা যেদিন চাহিবে, সেইদিন তোমাকে পাঠাই দিব) তোমার যদি 
ইহাতে বিশ্বাস ন। হয়, আমরাও বাইবেল স্পর্শ করিয়া! শপথ করিতেছি ।” 
ইহার পর আর একটা শব্ব হইল । বুঝিলাম, হেলেনা টেবিলের 
উপর বাঁইবেল ছুড়িয়া ফেলির! দিল, একজন কে চেরার হইতে উঠিয়া 
দাড়াইল--বোধ করি, সে ম্যাকেয়ার ; কারণ পরক্ষণেই সে এই বলিয়া 
'শপথ গ্রহণ করিল, “আমার নাম ম্যাকেয়ার__আমি এই বাইবেল স্পর্শ 
করিরা সেপ্টমেরীর পবিত্র নামে শপথ গ্রহণ করিতেছি যে, আমি এও, 
গর্ভনের নিকট হইতে ত্রিশ হাজার টাকার চেক পাইলে আর কখনও 
তাহাকে কোন বিষরের জন্য বিরক্ত করিব না। এবং আর কখনও 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ কর্রিব না) আর কল্য আমার থে শক্রকে আবদ্ধ 
করিয়াছি, তাহার জীবনের কোন অনিষ্ট করিব না” 
এই বলির! সে পুনরার় বসিল। 
তাহার পর গর্ডন বাইবেল গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিল, “আমি 
এও, গর্ডন, এই পবিত্র বাইবেল স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি যে, 
প্যারিস সহরে ১৮৩৬ খৃঃ অঃ ২০এ নবেম্বর বুধবার বাত্রিতে জর্ভনের জল 
স্পর্শ করিয়! অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমি রবাট ম্যাকেয়ারের 
যথাসাধ্য উপকাঁর করিব। আজ যখন আমি ত্রিশ হাজার টাকার চেক 
সেই ম্যাকেয়ারের হাতে দিব, তখন আমার সেই অঙ্গীকারের কাল 
শেষ হইবে; অতঃপর আমি আর তাহার নিকটে কোন প্রকার 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকিব না; এবং সে বখন আমার সম্মুখে আমার নির্দিষ্ট 
একজন লোককে জীবিতাবস্থাপ় উপস্থিত করিবে, তখন আমি তাহাকে 
আরও ত্রিশ হাজার টাকা দিব। এখন আমি তাহাকে এই টাক! 
হাওলাৎ স্বরূপ দিতেছি; কিন্তু সে যদি ইহা প্রত্যপণ ন। করে, তাহা 
হইলেও ইহাতে আমার আর কোন দাবী-দাওয়। থাকিবে না।” ? ... 
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তাহার পর গর্ডন একথানি চেক লিখিলেন, ম্যাকেয়ার তাহা 
,আব্ছুলের হাতে দিয়! বলিল, পতুমি কল্যই ইহা লইয়া আগ্রা ব্যাঙ্কে 
যাইবে, এখন একবার উপরে গিয়া! সে বাক্তি কিরূপ আছে দেখিয়া! এস, 
আমি এখনই তাহাকে এ স্থান হইতে লইয়া যাইব ।” 
আমি সে স্থান হইতে ঘরের মধ্যে অন্ধকারে আসিয়া লুকাইলাম | 
স্বির করিলাম, ধেই আব্দুল উপরে যাইবে, অমনই ম্যাকেয়ারকে' 
'ধরিব) সেই গৃহে যে ছুইজন কনেষ্টবল লুকার্ধিত ছিল, তাহাদের সতর্ক 
ক্ষরিয়া দিলাম এবং প্রস্তত থাকিতে বলিলাম ) তার পর দরজা খুলিবার 
শব্ধ পাইলাম, আব্ছুল একটা! বাতি হাতে ঘর হইতে বাহির হইয়া উপরে 
গল । আমি নিমেষের মধ্যে সে ঘর হইতে বাহির হইয়া, সাহস করিয়া 
অগ্রসর হইলাম । ম্যাকেয়ারের ঘরের সঙ্মুথে আপিয়া, চাবি দ্বারা এক 
বিশ, দিয়াই সেই ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিলাম। এবং ম্যাকেয়ারকে 
চেয়ার হইতে উঠিবার সময় দিলাম না, তাহাকে নীচে ফেলিয়াই 
স্টার বুকের উপর চড়িয়া বসিলাম; আমাকে দেই ঘরের মধ্যে 
ঙগীবিতাবস্থায় দেখিয়া বজাহতের ন্যায় সে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। 
'অগ্পক্ষণেই দুইজন কনেষ্টবল আসিয়া তাহাকে অতি সাবধানের সহিত 
বাধিয়া ফেলিল। পলাইবার জন্ত ম্যাকেয়ার অনেক চট করিয়াছিল; 
কিন্তু তাহার সকল চেষ্টা বৃথ! হইল । 
.. এমন সময়ে,দারোগ। বাবু এবং তীহার সঙ্গীরা সেই স্থানে দির 
পৌছিল। আমি দারোগা বাবুকে বলিলাম, প্ৰাঁবু, একজন আসামী 
(উপরে গিয়াছে, এই সিঁড়ী দিয়া, উপরে গিয়। শীপ্র তাহাকে গ্রেপ্তার করুন» 
' দ্রারোগ! বাবু ও কমেষ্উবলগণ উপরে দৌড়িয়1 গেল। ঠিক. এই 
ঠা ম্যাকেয়ার অতি উচ্গৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া! বলিল, প্আবৃছুল! 
এরেনম্‌, এরেনম্‌, এরেনম্‌ 
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আবৃছুলকে সাবধান করিবার জন্যই ম্যাকেয়ার এইরূপ চীৎকার 
করিতেছিল। আমি ম্যাকেয়ারকে সেই কনেষ্টবলদের জিম্মায় রাখিয়। 
গর্ডন ও হেলেনাকে আমার সহিত বাহিরে আসিতে বলিলাম। তাহার! 
সহসা সম্মুখে এইরূপ অসম্ভব ঘটনা সংঘটিত হইতে দেখিয়া এতক্ষণ 
স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। আমি যখন তাহাদের বাহিরে ডাকিলাম, 
“তখন তাহারা আস্তে আন্তে বাহিরে আদিলেন। আমি গর্ভনকে বলিলাম, 
“মহাশয়, মাপনি ভীত হইবেন না, আপনার কোন দোষ নাই, কল্য 
আপনার সঙ্গে যে উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য প্রতারণা! করিয়াছিলাম, অস্ 
তাহা সাধিত হইল; অতএব আপনি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। 
আপনি আমাকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেইজন্য আমি আবী, 
প্রতি একতিলও অসন্তষ্ট নহি; কারণ আপনার দরামরী, কন্যা: 
হেলেনার যন্ত্রে আমি নে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধীর লাভ করিয়াছি। 
ছেলেনার হৃদয় আমার দুঃখে কাতর না হইলে আমি আজ কখনই 
এতদুর কৃতকার্য হইতে পারিতাম না। ঈশ্বর ইচ্ছায় আজ আপনার 
ও হেলেনার মহাশক্র এই ম্যাকেরারকে গ্রেপ্তার করিয়াছি । যেন্ধপ 
চক্রান্তে আপনার পড়িয়াছিলেন, তাহ! হইতে যে উদ্ধার লাভ করিয়া- 
ছেন, সেইজন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দ্িন। আমি জীবন থাকিতে হেলেনার 
উপকার বিস্বৃত হইব না_-আজ হইতে আমি ইহাকে আপন কন্তার 
ন্যায় দেখিব, এবং সতত ইহার প্রত্যাপকার করিতে যত্ববান্‌ থাকিব। 
বোধ করি, ম্যাকেয়ারকে ধরিয়া হেলেনার মাঞ্জ যংকিঞ্চিংৎ উপকার 
করিতে পারিয়াছি। সে হেলেনার মহ! অনিষ্ট সাধন করিবে বলিয়া 
মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল |” 

হেলেনা আমার কথায় বাধা দিয়! বলিল, “মহাশয়'! আমি আপনার 
জন্য বেশী আর কি করিয়াছি? একজন মানবের যাহা কর্তব্য, তাহাই 
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সাধন করিয়াছি। আপনার যতকিঞ্চিং উপকার করিয়াছি বলিয়। 
সি আপনিও আমার প্রত্যুপকার করিবার টেষ্টা করেন, তাহা হইলে 
আমি কখনই মন্তষ্ট হইব না। আজ আমাদের এই বাড়ীতে ম্যাকেয়ার 
বন্ধুভাবেই আসিয়াছে-সে আমার ভীষণ শক্ত হইলেও আমাদের 
উপরে বিশ্বাস করিপাই আসিয়াছে, আপনি তাহাকে এই স্থলে গ্রেপ্তার 
করিয়। আতিথ্যরূপ পবিত্র ব্রতের উপরে কুঠারাঘাত করিলেন; সে 
নিশ্চয়ই মনে করিবে যে, এই সকল আমাদের চক্রান্ত, আপনি তাহাকে 
যত ভয় করিতেছেন, আমি তাহাকে তত ভয় করি না; কারণ সে 
আমার অনিষ্টসাধনে যতই যত্রবান হউক "না কেন, ঈশ্বর আমার 
ইঞ্টপাধনে সততই চেষ্টিত আছেন; সেইজন্ত সে আমার নিকটে মহ 
দোষী হইলেও তাহার প্রতিশোধ লওয়া আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ এবং 
তাহাকে ক্ষম! করাই আমার স্বভাঁবসিদ্ধ।৮ 
এই বলিয়৷ হেলেনা চুপ করিল। যদিও আমার হৃদয় নান! কার্ষ্যে 

সর্ধদ! লিপ্ত থাকায় পাষাণবৎ হইয়া গিয়াছিল, তবুও হেলেনার সরল 
অন্তঃ্করণের মধুর বাক্যগজুলি আমার হৃদয়ের অন্তস্তলে যাইয়! বিদ্ধ 
হইল। আমি তাহাকে স্বর্গের প্রতিমূর্তি জানিয়! মনে মনে শত 
সহতঅবার প্রণাম করিলাম। তাহার কথা অনুসারে ম্যাকেয়ারকে 
ছাড়িরা দ্রিলে-_-আমার, তাহার এবং গবর্ণমেন্টের--তিনেরই অনিষ্ট 
হইবে ; অতএব ম্যাকেয়ারকে কখনই ছাড়া যাইতে পারে না, ইহাতে 
হেলেনা অনন্ন্ঠ হইলেও উপায় নাই। এইরূপস্থির করিয়া আমি 
হেলেনাকে বলিলাম, “হেলেন! ! তোমার দিকৃ'থেকে দেখিতে গেলে, 
এইরূপ ভাবে এখানে ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার কর আমার যে অন্যায় 
হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিতেছি ; কিন্ত তোমার প্রতি, তোমার পিতার 
প্রতি এবং গবর্ণমেণ্টের প্রতি যে কর্তব্য আছে, সেদিক হইতে দেখিতে 
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গেলে, কর্তব্য সাধন ব্যতীত আমি আর কিছুই করি নাই; অতএব 
আমার বিবেচনায় ইহ। অগ্যাঁর় হয় নাই। যাহ হউক, আমি ইহাঁকে 
এখন এইরূপ অবস্থায় আমার বাঁড়ীতে লইরা যাইতেছি, পরে তোমাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া! যাহ! বিবেচনা সঙ্গত হয়, তাহাই করিব ।» 
হেলেনার সহিত আমার কথা হইতেছে, অথচ গর্ডন একটিও কথ! 
'বলিতেছে না, ইহার কাঁরণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । -আমার 
কথা শেষ হইলেই হেলেনা তাহার পিতাকে যাইবার জন্য অন্থুরোধ 
করিল; কিন্তু গর্ভন তাহার কথা কোন উত্তর ন! দরিয়া আমার দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া রহিল । তাহার মুখের চেহার! দেখিয়া বুঝিলাম, 
সে অত্যন্ত ভীত হইয়াছে । বোধ হইল, সেযেন আমাকে কোন? 
প্রশ্ন করিবে বলিয়া ভাবিতেছে। সেইজন্য আমি তাহাকে প্রথমেই 
বলিলাম, “মহাশর ! আপনার যদি কোন জিজ্ঞান্ত থাকে, তাহ! হইলে 
বলুন, আমি তাহার যথাসাধ্য উত্তর দিব।”* 
গর্ভন মৃদু অথচ ভয়ব্যঞ্জকম্বরে বলিল, “মহাশয়ের পরিচয়টা দিতে 
আপত্তি আছে কি?” নে 
“না, আপত্তি কিছুই নাই__আমার নাম রামপাল সিং, বাসস্থান 
লুধিয়ান! প্রদেশে । আমি ডিটেকৃটিভ কমিশনার ।” রী 
ঘর হইতে আলো! আসিয়া গর্ডনের মুখে পড়িয়াছিল, আমি পট 
দেখিলাম, “ভিটেকৃটিভ” এই নাঁম শুনিবামাত্র তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া: 
গেল। তীহার এইরূপ মুখ দেখিয়া আমারই মনে কেমন একরকম. 
আতঙ্ক আলিয়া উপস্থিত হইল। হেলেনাও তাহার এই ভাব লক্ষ্য. 
করিয়াছিল, সে তাহার পিতাঁর গল! ধরিয়! বলিল, “বাবা, আপনি ভীত 
হইবেন না, রামপাল আম্মদের বন্ধু, তিনি কখনই আমাদের অনিষ্টৎ 
সাধন করিবেন না।” [ 
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এই বলিয়া, সে তাহার পিতার হাত ধরিয়৷ নীচে লইয়া চলিল। 
গর্ভন ও হেলেনাকে অভিবাদন করিয়। ম্যাকেয়ার যে ঘরে বন্দী ছিল, 
সেই ঘরে গেলাম। 

আমাদের সেই সকল করাঁবার্তী কহিতে প্রায় পনের মিনিট 
অতিবাহিত হইয়াছিল; কিন্তু এখনও আব্ছুলকে ধরিয়া নীচে আন! 
হইল না কেন? আমার মনে বিষম সন্দেহ হইল। অতঃপর ম্যাকে- 
য়ারকে চেয়ার ও টেবিলের পায়ার সঙ্গে এক কনেষ্টবলের পাগড়ীর 
দ্বারা শক্ত করিয়া বাধিলাম এবং সকলকে ঘর হইতে বাহির করিয়! 
দরজ। বন্ধ করিয়া! দিলাম। দুইজন কনেইবলকে দরজায় পাহার! 
নিযুক্ত রাখিয়। আমি একাকী উপরে উঠিলাম। এবং তথায় দারোগ। ও 
তাহার সঙ্গীর অনুসন্ধান করিলাম ? কিন্তু অন্ধকারে এইরূপ ভাবে শক্রর 
পশ্চাৎ অনুসরণ করাটা আমি ভাল মনে করিলাম না। কি জানি, যদি 
আব্ছুল ধরা ন। পড়িয়া! থাকে এবং কোথায় লুক্কায়ি থাকিয়া আমারই 
জীবননাশ করে ? যাহা হউক, প্রথমে মোটা চাবিটির দ্বারা জোরে 
শিশ্‌ দিতে লাগিলাম। একবার, ছুইবার, এইরূপ অনেকবার শিশ্‌ 
দিলাম, কোনই উত্তর নাই !! ব্যাপার কি, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি- 
লাম ন!। তাহার পর ম্যাকেয়ারের ঘর খুলিয়া সেই'ঘর হইতে 
আঁলোট! বাহির করিলাম, পুনরায় সেই ঘরে শিকল বন্ধ করিয়া, কনেষ্ট- 
বলগণকে অতি সতর্কতার সহিত পাহারা দিতে বলিয়া, আলো লইয়া! 
উপরে উঠিলাম। আমি অতি দ্রতগতিতেই উঠিতেছিলাম, সি'ড়ীর 
একস্থানে পা পিছলাইয়! পড়িতে পড়িতে সাম্লাইয়া৷ গেলাম। পা 
পিছলাইল কিসে? আলো! নীচু করিয়া দেখিলাম--ওঃ! কি ভয়ানক 
ব্যাপার! উপর হইতে রক্তের আোত সি'ড়ী দিস নিম্ন ছক প্রবাহিত 
হইয়। আমিতেছে.!! ভয়ে সর্বাঞ্গ অবসন্ন হইয়া আসিল, উপরে যাবার 
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অন্ধ আর পা উঠিল না, পুনরায় নীচে নামিয়া আসিলাঁম, ছইজন 
কনেইউবলের মধ্য হইতে একজনকে রাস্তা হইতে আট-দশ জন লোক 
এবং নিকাটস্থ “কোন চৌমাথায় যদি পুলিস থাকে, তাহাদিগকে শীঘ্র 
ডাকিয়। আনিতে বলিলাম । 

নিকটস্থ কোন গির্জীয় দশটা বাজিল-.পাহারা বদল হইবার এই 
সময়। কনেষ্টবলের সহিত যদি কোন পুলিস-কর্মচারীর দেখ! হয়, 
তাহা হইলে সাহাধ্য পাইবার পক্ষে আমাদের সুবিধা হইবে নচেৎ 
এত ব্রাত্রে রাস্তার কিন্বা পাড়ার কোন লোক আমাদের সাহাধ্যার্থে 
অগ্রসর হইবে না। আমি এই সকল কথা ভাবিতেছি--মনে ভয়ও 
হইতেছে, দারোগা ও তাহার সঙ্গীরা এখনও ফিরিয়া আসিল না, আব্‌- 
ছুল কি তাহাদিগকে একাকী খুন করিল? ইহা নিতাস্তই অসম্ভব-- 
একজন কিন্বা ত্ুইজনকে খুন করিতে পারে, তবু ত একজনের ফিরিয়া 
আসা উচিত ? কিন্ত কেহই এখনও আসিল না। কারণ কি? 

মনে কত রকম দুশ্চিন্তা আসিয়! উদয় হইতে লাগিল--এমন সময়ে 
নীচে কয়েকজন লোকের পদশব্দ শুনিলাম, অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়! 
সিঁড়ীর দিকে চাহিয়া রহিয়াছি-_-হঠাৎ পুলিসের. ছইজন সাহেব উপরে 
উঠিয়া আসিয়া হিন্দিতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুম্‌ কৌন্‌ ছৈ।” 

আমি বলিলাম, “আমি একজন ডিটেকটিভ কর্মচারী । একজন 
থুনী আসামীকে এই ঘরে করেদ করিয়! রাখিয়াছি এবং একজন 
উপরে পলাইয়! গিয়াছে । তাহার অনুসরণ করিতে একজন দায়োগী 
ও ছুইজন কনেষ্টবলকে উপরে পাঠাইয়াছি ; কিন্তু তাহার! প্রায় অর্ধ 
ঘণ্টা উপরেই আছে, এখনও আসে নাই, আমি তাহাদের অন্বেষণে 
উপরে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে সিঁড়ীতে দেখিলাম, উপর হইতে 
রক্তের শ্রোত. নীচে সোপান বহিয়া আসিতেছে । ত্বাহা . দেখিয়া 
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আমার মনে সন্দেহ হওয়াতে, একজন কনেষ্টবলকে রাস্তায় আরও 
পুলিন ডাকিতে পাঠাইরাছি, বোধ করি, তাহা'রই সঙ্গে আপনাদের 
সাক্ষাৎ হইয়। থাকিবে ।” রর 
আমাকে ইংরাজীতে কথ! কহিতে দেখিয়া একজন সাহেব 
ইংরাজীতেই বলিল, “বাবু, আমাদের সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। 
আমরা এই বাড়ীর গেটের সম্মুথে একজন পুলিস কনেষ্টবলকে খুন 
হইতে দেখিয়া ইহার মধ্যে ঢুকিয়াছি। যেব্যক্তি তাহাকে খুন করি- 
মাছে, সে আমাদিগকে দেখিয়াই দৌড়িয়। বাহিরে পলাইল ; কিন্তু 
পলাইবার সময়ে তাঁহার হাতে একখানি বড় ছোরা দেখিতে পাইয়াছি। 
যাহা হউক, এই ঘরে যে আপামী আবদ্ধ আছে, আমরা তাহাকে এক 
বার দেখিতে চাই ।” 
তাহাদের মুখে সেই কনেষ্টবল খুন হইয়াছে শুনিয়া স্তম্ভিত হই- 
লাম। ম্যাকেয়ারের গ্রেগার ব্যাপারের এইরূপ ভীষণ পরিণাম হইবে, 
জাঁনিলে, কথনই আজ ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতাম ন।। এসকল ষে 
সেই পাও আব্ছুলের কাজ, তাহা তখন বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
বোধ করি, সে ম্যাকের়ারকে ধৃত হইতে দেখির] সঙ্কল্ন করিয়াছিল যে, 
একে একে আমাদের সকলের বিনাশ সাধন করিয়া ম্যাকেয়ারকে মুক্ত 
করিবে । কৌশলে সকলকে হত্যা করা তাহার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু 
ইহাদিগকে ভিতরে আদিতে দেখিয়াই সে পলাইয়াছে, তাহারা না 
আদিলে দেই কনেষ্টবলকে খুন করিয়া, পরক্ষণেই আমাদিগকে যে 
সাবাড় করিরা ফেলিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ৰ 
_. সাহেবদের বলিলাম, উপরে কি কাণ্ড হইয়াছে, শীঘ্র দেখা উচিত। 
তাহাদের পরিচর লইয়া জানিতে পারিলাম যে, তাহার্দের একজন ইন্‌- 


সি শু 


ম্পেক্টর ও অন্ত জন সার্জন । আমর! উপরে যাইধার জন্ত. যখন সি'ড়ীর 
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নিকটে আসিয়া পৌছিলাম, তখন দেখিলাম, সিঁ'ড়ী রক্তে রাঙ্গ। হইয়া 
গিয়াছে--ওঃ কি ভয়ানক দৃষ্ত ! দ্রুতগতিতে সকলেই উপরে উঠি- 
লাম। সিড়ীরু, সর্ব উপরকার ধাপে একজন কনেষ্টবলের মুত শরীর 
উপুড় হইয়া! পড়িয়। রহিয়াছে! পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিলাম, তাহার 
বুকে, পিঠে ও হাতে ছোর। সমূলে বিদ্ধ হইয়াছে । তাহারই মৃত শরীর 
ইইতে রক্ত প্রবাহিত হইতেছে। তাহার দেহে প্রাণ নাই। তাহার 
মুত শরীর সেই স্বানেই রহিল ; আর দু'জনের কি দশ! হইয়াছে, তাহাঁরই . 
অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইলাম। কিছুদূর গিয়! দেখিলাম, দারোগা বাবু রক্তাক্ত 
কলেবরে পড়িয়া রহিয়াছেন। নিকটে গেলে তিনি আমাকে তাহার 
আরও নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার পঞ্জরের নিয়ে ভীষণ 
ছোর! বিদ্ধ হইয়াছে । বহু কষ্টে আমার নিকটে একটু জল চাহিলেন; 
কিন্ত জল কোথায় পাই? সাহেবদের সাহায্য তাহাঁকে ধরাধরি করিয়া 
করিয়৷ অন্ত স্থানে শোওয়াইলাম। একখানা কাপড় বুকের নীচে দিয়া 
ক্ষতস্থান বীধিয়! দিলাম ; তাহাতে অতিরিক্ত রক্ত পড়াঁটা বন্ধ হইল। 
তিনি পুনঃপুনঃ হস্ত দ্বারা ইসারা করিয়া জল চাহিতে লাগিলেন। 
শীপ্রই তাহাকে নীচে লইয়া! যাওয়া স্থির করিয়া আর একজনের দশা 
কি হইল, তাহ। দেখিবার জন্য আমর সকল ঘর খুঁজিতে লাঁগিলাম; 
কিন্ত ছঃখের বিষয়. তাহার কোন সন্ধান. পাইলাম না। অগত্যা 
আমর! দারোগা! বাবুকে ধরাধরি করিয়া নীচের তলায় নামাইয়! 
আনিলাম এবং একজন জমাদারকে শীঘ্র জল আনিবার জন্য পাঠা- 
ইলাম? সে নীচের দ্বরোয়ানের ঘর হইতেই জল লইয়া আসিল। 
আঁমি তাহাকে অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলাম; কিন্তু তিনি কিছুরই 
উত্তর দ্বিতে সক্ষম হইলেন নাঁ। এই মাত্র বলিলেন ষে, হযিনার 
ধরিভে গিয়া তাহার এই দশা হইয়াছে । 
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দারোগ! বাবুকে আর কিছু প্রশ্ন করিলাম না। এখন ম্যাকেয়ারকে 
জইয়! গৃহে প্রত্যাবর্ভন করাই স্থির করিলাম। ইন্‌ম্পেক্টর সাহেবকে 
বলিলাম, তিনি যদি আমাকে এই বিষয়ে সাহাধ্য করেন, তাহা হইলে 
আমি পরম বাধিত হইব-_তিনি সম্মত হইলেন। আমরা কয়েকজনে 
মিলিয়া, দরজ| খুলিয়া ম্যাকেয়ারকে বাহির করিলাম । আশ্চর্যোর 
বিষয়, সে আমাদের কার্য্যে কোন প্রকার বাঁধ দিল না। তাহার 
পকেট অন্বেষণ করিয়া একটি ছোট ছ-নলী পিস্তল, এক শিশি 
ক্লোরাফরম ও কয়েকখানা পত্র পাইলাম । সে সকল আমি নিজের 
কাছেই রাখিলাম। ম্যাকেয়ারের.হাত, পা, কোমর খুব শক্ত করিয়া, 
বাঁধিয়া সকলে মিলিয়! তাহাকে নীচে নামাইয়' আনিলাম। কনেষ্ট- 
বলের দারোগা বাবুকে ধরাধরি করিয়। নীচে নামাইয়া আনিল। 
নীচে আদিয়াই ইন্স্পেক্টর সাহেবকে সঙ্গে করিয়া ফটকের কাছে 
যে কনেষ্টবল আহত হুইয়৷ পড়িয়াছিল, তাঁহাকে দেখিতে গেলাম। 
দেখিলাম, তাহার স্কন্ধে ছুরি বিদ্ধ হইয়াছে । অধিকক্ষণ শোণিতআ্াব 
হওয়াতে সে অতাস্ত দুর্বল হুইয়! পড়িয়াছিল বটে ; কিন্ত জীবননাশের 
আশঙ্ক। ছিল না। তাহাকেও সেই স্থান হইতে উঠাই | স্থানাত্তরে 
পাঠাইয়! দিলাম এবং শীঘ্র যাহাতে এই সকল আহত ব্যক্তি হাস্পাতালে 
প্রেরিত হয়, ইন্সপেক্টর সাহেবের সহিত “দই প্রকার বন্দোবস্ত করিলাম। 
নানারপ দুর্ঘটনায় আমার শরীর ও মন অত্যন্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়া- 
ছিল, সেই হেতু যত শীন্ পারি, বাড়ী যাইবার জন্য-ব্যন্ত হইয়া উঠিলাম। 
সার্জন সাহেবকে ছু'খান। গাড়ী আনিতে অনুরোধ করিলাম । পাঠকের 
হয় ত স্মরণ আছে যে, আমি ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিবার পূর্বে, 
সেই বাড়ীর দ্বারবানকে বীধিয়! মুদির দোকানে এক কনেষ্টবলের 
জিম্মায় রাখিয়াছিলাম। তাহাকে এখন সেখান হইতে. আনাইলাম। 


ভীষণ হত্যা । ৭৭. 


তাহাকে প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারিলাম যে, সেই বাড়ী গর্ভন সাহেবের 
এবং সে-ও গর্ডন সাহেবের এক পুরাতন ভৃত্য । সেই দিবপ কোন 
ব্যক্তি মাকেয়ার ও আব্ছুল কর্তৃক সেই স্থানে আনীত হইয়াছে কি না 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে, সে বিষয়ে কিছুই জানে না বলিয়। সে উত্তর 
করিল। সে যে আমার সহিত প্রতারণা করিতেছে, তাহ! বেশ 
বুঝিলাম। আমি তাহাকে ছাড়িয়া ন। দিয়! পুলিসের জিন্মায় রাখিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সার্জন সাহেব ছু'খানা গাড়ী লইয়া আমিল। আহত 
দারোগা বাবু ও কনেষ্টবলকে একজন জমাদারের দ্বারা নহি 
ইাস্পাতালে পাঠাইয়। দিলাম । 

ছু'জন কনেষ্টবলকে সেই বাড়ীর পাহারায় নিযুক্ত করিয়া, ম্যাকে- 
য়ারকে লইয়া আমর! তিনজনে গাড়ীর নিকটে গেলাম । ম্যাকেয়ার 
এতক্ষণ একটিও কথ! বলে নাই, এইবাঁর গাড়ীতে উঠাইবার সময়ে 
বলিল, “মহাশয়, আমার পায়ের বীধনট! অনুগ্রহ করিয়! খুলিয়া! দিন, 
আমি নিজেই গাড়ীতে উঠিতেছি, আমাকে ধরিয়! তুলিবার কোন 
আবশ্তক নাই।” 

ইন্ম্পেক্ট + সাহেব তাহার কথা মত বন্ধন খুলিয়া দিতে যাইতে- 
ছিলেন $ কিন্তু আমি তীহাকে বারণ করিলাম। সেই সময়ে ম্যাকেয়ার 
একবার আমার প্রতি রোষকধায়িতলোচনে চাহিল। “যাহ! হউক, 
আমরা তাহাকে ধরাধরি করিয়া গাড়ীতে উঠাইলাম। পাছে সে 
গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়ে, এই ভয়ে দ্ররজা বন্ধ করিয়া, তাহাকে 
শক্ত করিয়। ধরিয়া রহিলাম। বলা বাহুল্য, সমস্ত রাস্তা ম্যাকেয়ার 
চুপ্‌ করিয়া বপিয়াছিল, পলাইবার কোন চেষ্টা করে নাই। | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অদ্ভুত পরিত্রাণ | 
( সরদার রামপাল সিংহের কথ|। ) 

প্রায় এক ঘণ্টার পর বাঁড়ীতে আসিয়া পৌছিলাম। ইন্স্পেরীর ও 
সাঙ্জন সাহেবের সাহায্যে ম্যাকেয়ারকে ধরিয়া ভিতরে লইয়! গেলাম । 
আমার শুইবার ঘরের পাশেই একটা! গুদাম ঘর ছিল, সেই ঘরের 
এক দরজ ব্যতীত একটি জানালাও ছিল না। সেইখানেই ম্যাকে- 
য়ারকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া! চারিজন সশস্ত্র লোক তাহার জন্ঠ 
পাহারায় নিষুক্ত করিলাম। ইন্‌শ্পেক্টর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জাঁনিলাম, তাহার নাম, ডেভিস--তিনি সিরাজগঞ্জ থানার ইন্স্পেক্টর | 
আমিও তাহাকে আমার সমস্ত পরিচয় দিলাম। পরিচয় পাইয়া 
তিনি আমার নিকটে ক্ষমী চাহিলেন। যাহা হউক, তিনি কল্য আমার 
নিকটে আমিবেন বলিয়া বিদায় লইলেন। যাইবার সময় তাহাকে 
বলিয়। দিলাস্ত-যে, আমর! যে কনেষ্টবলের কোন সন্ধান পাই নাই, 
ক্ষল্য অতি সকালেই ধেন তাহার বিশেষরূপে অনুসন্ধান করা হয়। 

আগ্বীরাদির পর শয়ন করিলীম। দিবসের ক্রার্য্যে শরীর অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়া পড়াতে শীঘ্র ঘুমাইয়! পড়িলান। অনেক রাত্রিতে এক 
ভীষণ শব্ষে আমার ঘুম ভাঙিরা গেল।. কিসের শব কিছুই ঠিক 
করিতে না পানিয়া আলে। লইয় ঘর হইতে বাহির হইলাম। ঘরের 
চারিদিকে দেখিলাঁঘ--কোথাও কিছু নাই। ম্যাকেয়ার যে ঘরে আবদ্ধ, 
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সেখানে গেলাম, দেখিলাম রীতিমত পাহারা রহিয়াছে এবং চাবিও 
সেইরূপ বন্ধ আছে। প্রহরীদের জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা এইমাত্র 
কোন শব্ধ শুনিয়াছে কিনা? তাহারা বলিল, আমার ঘরের পিছন- 
দিকৃকার রাস্তায় এক পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়াছে ) কিন্ত কে এই 
আওয়াজ করিল, তাহ! তাহারা জানে না। একজন সাহসী লোককে 
সৈইদিকে পাঠাইয়া দিয়া, লুক্কারিতভাবে সেখানে কে আছে, দেখিতে 
ব্লিলাম। অল্পক্ষণ পরেই সে আসিয়া বলিল, রাস্তা জনমান্রশূন্ত- 
সেখানে কেহই নাই । অগত্যা আমি ঘরে গিয়। পুনরায় গুইলাম.। 
কতক্ষণ এইরূপ ঘুমাইরাছিলাম, ঠিক ম্মরণ নাই) বোধ করি, রাত্রি 
তিনটার সময়ে পুনরায় ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। এবার বাহির দিক হইতে 
সজোরে কে দরজায় আঘাত করিভেছিল। ভিতর হইতে আমি ব্যস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কৌন্‌ হায় ?” | 

বাহির হইতে একজন উচ্চৈঃস্বরে বলিল, ৪৫ জন্দি বাহার 
হ্রোইয়ে, আগামী ভাগ গ্যয়া।” 84. 

গলার আওয়াজ গুনিয়। তাহাকে লছমনগ্রসাদ নামক আমার এক 
বিশ্বস্ত কম্মচারী বলিয়া বোধ হইল। আমি তাড়াতাড়ি ঘর হই 
বাহির হইয়া পড়িলাঁম। ঠিক সেই সময়ে রাস্তায় কয়েকজন লৌক 
“আসামী ভাগা” “আসামী ভাগা” বলিয়া! খুব চীৎকার করিয়া ইতস্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিষা বেড়াইতেছিল। ম্যাকেয়ারের ঘরের সম্মুথে গিষ়্া 
দেখিলাম, যাহাদের পাহারায় নিঘুক্ত করিয়াছিলাম, তাহারা সকলেই 
জাগিয়া পাহার। দিতেছে-_তবে ম্যাকেয়ার পলাইল কিরূপে?. এই 
সময়ে রাস্তা হইতে লছ্মন প্রসাদ আমাকে বলিল, “হুজুর, ট 
দেখিয়ে, আদানী ভাগ! হৈ কেয়৷ নহি।” 

আমি আর বিলম্ব না করিয়া দরজা খুলিলাম--ও; সত্যই ত$ | 


৮০ শোণিত-তর্পণ | 


স্স্ল 


ম্যাকেয়ার ত ঘরে নাই, সে নিশ্চয়ই পলাইয়়াছে! সেই মুহূর্তে 
লছমন পুনরায় আমাকে ডাকিয়া বলিল, “জল্দি আদৃমী লেকে ইধর 
আইয়ে, আসামী পকৃড়া গ্যয়া।” | 

একতিলও বিলম্ব ন! করিয়া, লোক-জন লইয়া নেইদ্দিকে দৌড়ি- 
লাম-দরজা খোলাই রহিল। রাস্তায় গিয়া দেখিলাম, সেখানে 
কেহই নাই। 'লছমন' 'লছমন" বলিয়া অনেকবার ডাকিলাম, দূর 
হইতে কে যেন হাসিয়৷ উত্তর করিল, “আরে ব্যেকুফ, লছমন তেরা 
কাহা1! ইহ1।৮ তাহার গলার স্বর শুনিয়া আমি স্তম্তিত হইলাম-- 
এ আর কেহই নহে, নিশ্চয়ই দেই আব্ছুল। 

প্রথম হইতে এ সকল ভৌতিক কাণ্ড বলিয়৷ বোধ হইতেছিল, 
আব্ছুলের স্বর শুনিয়। আমার জ্ঞান হইল। চতুর আব্ছ্বলের হাতে 
কিরূপ প্রতারিত হইয়াছি, তখন বেশ বুঝিতে পারিলাম, ঘরে ফিরিলাম । 
ম্যাকেয়ার ত পলাইল, এখন কি কর! কর্তব্য, তাহাই তাবিতে লাগি- 
লাম। লছমনপ্রপাদকে ডাকিলাম, সে নিদ্রা হইতে উঠিয়া আমার 
নিকটে আদিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “লছমন! তুমি 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে, আগামী পলাইয়াছে, তুমি তাঁহার বিষয় কিছু 
জান কি?” রি 

সে আশ্ধ্যািত হইয়া বলিল, না, আমি এইমাত্র নিদ্রা! হইতে 
উঠিলাম। একটা যে গোলযোগ হইতেছিল, তাহা আমি অর্ধ-নিদ্রিত 
অবস্থায় বেশ শুনিয়াছিলাম ; কিন্ত কিছুই ঠিকু করিয়া উঠিতে 
গ্ারি নাই।” ৭ 

তাহার কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম--তবে কি আব্ছুল 
লছমনের গলার স্বর নকল করিয়া! এত কা করিয়ুুছে ? তাহা হইলে 
আমি যখন ম্যাকেয়ারের ঘরে চাঁবী খুলিয়া ঘর পৃন্ত দেখিলাম, তখন 
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বন্ততঃ সেই ঘরেই ম্যাকেয়ার ছিল। সে হয় ত দরজা! খুলিবার সময়ে 
দরজার পাশে লুকাইয়াছিল, সেই সময়ে আব্ছুল লছমনের গলার স্ব 
করিয়া! “আসামী ধর। হইয়াছে,” বলিয়া আমাকে ডাকাতে, আমি খন 
দরজা খোল। রাখিয়। রাস্তায় দৌড়িয়া গেলাম, সেই অবদরে ম্যাকেয়ার 
স্থযোগ দেখিয়। চম্পট দ্রিয়াছে। দুষ্ট আব্ছলের চতুরতায় এরূপ ভাবে 
প্রতারিত হওয়াতে বাস্তবিক আমার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ আসিয়! 
উপস্থিত হইল । জালে বদ্ধ পাখী পলাইয়াছে- পুনরায় তাহাকে ধর! 
বড় কঠিন ব্যাপার । যাহা হউক, আর শোচনা না করিয়া এখন 
কি করা কর্তবা, সেই বিষয়ের চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

পরদিন প্রাতে কানপুর ফোটে গিয়া জেনারেল হের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম । তিনি আমার সহিত হ্ুদিন সাক্ষাৎ না হইবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সমস্ত ঘটন! তাহার নিকট বিবৃত করিলাম । 
ম্যাকেয়ার নামক কোন সৈনিক, তাহার দৈনিক বিভাগে আছে কিন! 
সে বিষয়ে তত্ব লইলাম। তিনি বলিলেন, মাকেয়ার নামক কোন 
সৈনিক তাহার সেনানী বিভাগের মধ্যে নাই; কিন্তু রবার্ট নামক 
একজন ক্যাপ্টেন কল্য সন্ধ্যা হইতে ব্যারাকে অনুপস্থিত আছে। 
এই রবার্ট, ম্যাকেয়ার কিম্বা অন্য কেহ, তাহা? সবিশেষ অবগত হইবার 
জন্য সৈনিক বিভাগের ফ্যালবাম্‌ হইতে তাহার ফটো আনাইলাম। ফটো 
দেখিয়া আমি আশ্যধ্যান্বিত হইয়। ঝলিলাম, “এই ত ম্যাকেয়ার !” 

“সেকি? এই রবার্ট যে আমাদের নৈনিকগণের মধ্যে একজন 
খুব বিশ্বাসী ও অত্যন্ত সাহসী । সে গবর্ণমেন্ট হইতে প্রশংসাজনক 
ক্ষপারিস পাইপাছে ; কাল রাত্রিতে এখানে না আনাতে তাহার বিপদ 
হুইয়াছে ভাবিয়া, তাহাকে অন্বেষণ করিবার জগ্ত দশজন ঘোড়পোদ্বার 
পাঠাইয়াছি।” 


৮২ শোণিত-তর্পণ। 


"মে একজন ফরাসী দেশীর দস্থ্য, সেখানে নানারূপ খুন, ডাকাতী 
করিয়া ভারতবর্ষে পলাইয়া আপিয়াছে এখানেও ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে চাকরী পাইয়। ইংরাজ-রাজের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র. করিতেছে, 
তাহাকেই আমি কল্য রাত্রিতে গ্রেপ্তার করিয়াছিলাম, এই গ্রেপ্তার- 
কাণ্ডে আবুল নামক তাহার এক সহচর দ্বারা পুলিসের ছু'জন লোক 
সাংঘাতিকরূপে আহত ও*একজন খুন হইয়াছে । বড়ই দুঃখের বিষর' 
এই আব্ছলের সাহায্যেই কল্য সে পুনরায় পলাইয়াছে। এখন কি করা 
কর্তব্য, সে বিষয়ে আপনার সহিত পরামশ করিতে আনিয়াছি |” 

জেনারেল হে অত্যন্ত আশ্যধ্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “রবার্ট যে 
একজন খুনী আগামী, তাহা! আমি অবগত ছিলাম না, সকলের সহিত 
সে অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহার করিয়া চলিত, মেইজন্ত আমরা কেহই তাহার 
চরিত্রের উপরে কখনও কোনরূপ সন্দেহ কার নাই। ঘাঁহ? হউক, 
দেষথন এইরূপ ভয়ানক লোক, তখন তাহাকে যত শীত্র পারা যায়, 
পুনরায় গ্রেপ্তার করা উচিত। কি করিয়া! তাহাকে গ্রেপ্তার করিবেন, 
সে বিষয়ে আপনিই আমার অপেক্ষা অধিক বুঝেন, অতএব সে বিষয়ে 
আমার পরামর্শ গ্রহণ করা অনাবশ্ক 1৮ 

জেনারেল হের সহিত এই বিষন্ন আর অধিক আলোচনা না করিয়া 
ম্যাকেয়ারের ফটোখান1 লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। গৃহে আসিফ 
দেখিলাম, ইনৃস্পেক্টর ডেভিস্‌ আমার জন্য সেথানে অপেক্ষা করি- 
তেছেন। তিনি আমাকে দেখিদ্ভা অভিবাদন করিয়া দাড়াইলেন। 
আমি তাহাকে বদিতে বলিলাম এবং ম্যাকেয়ারের পলারন বৃত্তাস্ত 
গুনাহলাম। তিনি কিছুক্ষণ চূপ্‌ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
আমার মতে এখন ম্যাকেয়ারকে ধরিতে চেষ্টা ন] কৃরিয়া আব.দ্রুলকে 
প্রথমে ধরা উচিত, কারণ দে এখন একজন প্রত্যক্ষ খুনী আসামী 
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এবং তাগার বিপক্ষে সাক্ষা প্রদান করিবার জন্ত অনেক লোক 
রহ্রাছে। ম্যাকেয়ার পুরাতন বদমায়েম বটে ; কিন্তু তাহার বিপক্ষে 
কোন সাক্ষী নাই। তাহাকে ধরিলেও সাজা দেওয়া কঠিন হইয়া! উঠিবে। 
আব ছুলই তাহার প্রধান মন্ত্রণাদাতা, তাহাকে ধরিলে ম্যাকেয়ারকে 
ধরা সহজ হইবে; এমন কি এক গুলিতে দুই পাখী মারা যাইবে । 
* আপন কলা ম্যাকেয়ারকে প্রথমে ন। ধরিয়। যদি আব্বছুলকে ধরিতেন, 
তাহা হইলে সব লেঠা ঢুকিয়া যাইত। যাহা হউক, এখন আবৃছুলকে 
ধরিবার জন্য আপনার সাধ্যমত চেষ্টা কর! উচিত ।৮ 

ইন্স্পেক্টর ডেভিসের কথা আমার মনে লাগিল-_তীহা'র বাক্যগুলি 
যুক্তিযুক্ত ও বুকিমন্তার পরিচারক । আমিও বুঝিলান, এখন আব্ছুলকে 
ধরাই আমার সর্ব প্রধান কর্তব্য । ইন্স্পেক্টর ডেভিস কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
*কহিয়! বিদায় হইলেন । বাইবার সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
তিনি সেই নিরুন্দিষ্ট কনেষ্টবলের কোন অনুসন্ধান করিয়াছেন কি না? 

তিনি বলিলেন, “মহাশয় ! তার বড় ছুর্দশা হইয়াছে, দোতল! হইতে 
একতলার ছাদে পড়িয়া গিয়া তাহার একখানা হাত ও একটি পা 
ভাঙ্গিয়া গিনাছে। আমরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে, 
আব্দুল তাহাকে ঠেলিপ়া ফেলিয়! দিয়াছে; কিন্তু আমার মনে হয়, 
সে পলাউতে গিয়া নিজেই পড়িয়া গিয়াছে । যাহা হউক, তাহার 
জীবনের কোন অনিষ্ট হইবে না।” 

এই বলির ইন্স্পেক্টর ডেভিন্‌ চলিয়! গেলেন। 

আমি আহারা দির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়] টেলিগ্রাফ আফিসে 
গেলাম। সেই সময়ে কানপুরে গবর্ণমেণ্টের টেলিগ্রাফ আফিস খোলা 
হয্ব। এই টেলিগ্রাফ আফিন তথনও জনসাধারণের জন্য খোল! হয় নাই, 
কেবল গবর্ণমেপ্টরই সংবাদ প্রেরিত হইত। আমি আফিতদর প্রশ্নান 
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কর্মচারীর নিকটে গিয়া, নিজের পরিচয় প্রদান করিয়া লর্ড ক্যানিংয়ের 
নিকটে এক আবশ্তকীয় সংবাদ পাঠাইতে চাহিলাম। তিনি প্রথমে 
আমাকে চিনিতে না পারিয়া আমার সংবাদ পাঠাইতে অসম্মত হইলেন, 
আমি তাহাকে জেনারেল হের নিকটে আমার বিষয় জানিবার জন্ঠ পত্র 
লিখিতে বলিলাম। প্রায় পনের মিনিটের পর সেই পত্রের উত্তর পাইয়া 
তিনি আমার নিকটে ক্ষমা চাহিলেন এবং সেই মুহুর্তে লর্ড ক্যানিংয়ের 
নিকটে সংবাদ প্রেরণ করিতে 'প্রতিশ্রত হইলেন। আমি ক্যানিংকে 
নিম্নলিখিত টেলিগ্রাম পাঠাইলাম 7 

“রবার্ট ম্যাকেয়ার নামক এক ফরাসী নস্থ্য নাম জাল করিয়া, 
ইংরাজ-সৈনিক-বিভাগে কাপ্তেনের কাজ করিত । সে একজন ঘোর 
বড়যন্ত্রী; ভারতে ফরাসীসাস্্রাজ্য পুনঃস্থাপনের জন্ত নানারূপ চেষ্টা 
করিতেছে। বিঠুরে নান সাহেব ও তান্তিরা টোগীর সহিত তাহার 
ষড়যন্ত্র চলিতেছে । গত রাত্রিতে তাহাকে আমি গ্রেপ্তার করি । আবৃ- 
দুল নামক তাহার এক সহচরের সাহায্যে সে পুনরায় পলায়ন করি- 
যাছে। কল্য রাত্রিতে ম্যাকের়ারকে গ্রেপ্তার করিবার সময়ে এই 
স্বাব্হুল কর্তৃক একজন পুলিসের লোক হত ও তিনজন আহত হই- 
য়াছে। আপনি. চন্দননগরে ফরাসী-গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে তাহার 
নামে এক গ্রেপ্তারী পর ওয়ান! শীঘ্র আমার নিকটে প্রেরণ করিবেন, 
এবং ত্বাহাকে জিজ্ঞাস। করিবেন যে, তাহাদের দেশে এ নামের কোন 
প্রসিদ্ধ দল কথনও ছিল কি না1” 

সেখান হইতে কানপুরের ফটোগ্রাফার জেম্স্‌ উইলসনের বাড়ী 
গেলাম । ম্যাকেয়ারের ফটো আমার সঙ্গেই ছিল, সেইরূপ দুই ডজন 
ফটো শীঘ্ত তুলিয়া দিবার জন্য হুকুম দিলাম এবং বলিয়া দিলাম যে, ছু- 
দিনের মধ্যে বদি তাহার! এই কার্ধা সম্পর করিতে পাঁরে, তাহ! হইলে 
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তাহাদের ধার্ধা মূলা বাতীত আরও দশ টাকা বেশী দিব। তাহারা ঃ 
কপ্যই আমার নিকটে ফটো প্রেরণ করিবে বলিয়া স্বীকার করিল এবং | 
আমার ঠিকাঁন! লিখিয়া লইল। গৃহে ফিরিয়া নিম্নলিখিত পত্রখানা 
হেলেনার নিকটে পাঠাইলাঁম ১-- | 

“হেলেনা! ম্যাকেয়ার পলাইরাছে। কল্য রাত্রিতে আব্ছুল 
পুলিসের একজনকে খুন এবং তিনজনকে আহত করিয়্াছে। তোয়়ার 
পিতাকে তাহাদের আর প্রশ্রয় দিতে বারণ করিবে, কারণ তাহারা 
এখন ফেরার খুনী আসামী। তুমি খুব সাবধানে থাকিও, কারণ 
ম্যাকেয়ার তোমার উপরে অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইয়াছে। আমি যত শীস্ত 
পারি, তাহাদের ধরিবার চেষ্ট1৷ করিতেছি ।* | 

গ্রায় এক ঘণ্টা পরে হেলেনার এক উত্তর পাইলাম, তাহাতে লেখা 
আছে; ;-_- ও 

“মহাশয়! অগ্য বৈকালে অনুগ্রহ করিয়া আমাদের (সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে পরম বাধিত হইব” 

বেলা চারিটার সময়ে গর্ভন সাহেবের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হই- 
লাম। বাহিরের ঘরে হেলেনা আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
আমাকে দেখিবামাত্র দৌড়িয়া আসিয়া, আমার হাত ধরিয়! অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে বলিতে লাগিল, “মহাশয়! আমার পিতাকে রক্ষা করুন, কখন 
আমি যদি আপনার কোন উপকার করিয়া থাকি, তাহার প্রত্যুপকার- 
শ্ববূপ আমার পিতার জীবন রক্ষা করুন ।” 

দেই অন্পবয়স্কা, সরলা বালিকা কাতর প্রাণে আমার নিকটে তাহার 
পিতার জীবন ভিক্ষা চাহিতেছে__এই পুণ্যময় দৃশ্য দেখিয়া আমিও 
নয়নাশ্র মংবরণ করিতে পারিলাম ন1। তাহাকে আশ্বস্ত করিয়। বলিলাম, 
“হেলে না! তুমি কাদিও না, আমি তোমার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিতেছি: 


চি 


৮৬ শোণিত-তর্পণ | 


যে, হ্োমার পিতার গুপ্টবিষয় প্রকাশ করিয়া তাহার কখন কোন অনিষ্ট 
করিব না। তাহার প্যারিস-রহন্তের বিষয় যদিও আমি জানিতে পারি- 
ঝাছ;কিন্ত তুমি আমার জীবন-দাত্রী, তোমার মুখ দেখিয়া সে সকল কথা 
আমি বিস্বত হইলাম । তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার দ্বারা তোমাদের 
পরিবারের ইষ্ট ব্যতীত কখনও কোন অনিষ্ট সাধিত হইবে ন11» 

. এই কথ শুনিয়া সে আমার হাত ছাঁড়িয়। দিয়া আমাঁকে নিকটস্থ 
এক চেয়ারে বসিবার জন্য অনুরোধ করিল। আমি বসিলে সে পুন- 
রায় বলিল, “আমার সম্পর্ণ বিশ্বাস যে, আপনি আমার পিতার 
কখনও অনিষ্ট করিবেন না। আপনার নিকটে আমার আর এক 
অনুরোধ এই যে, ম্যাকেয়ার কিন্বা আব্দুল গ্রেপ্তার হইলে, জহাদের 
দোষ প্রমাণ করিবার জন্য আমার পিতাকে কিন্বা' আমাকে সাক্ষীরূপে 
প্রকাশ্র্রে আদালতে যেন উপস্থিত না করেন।” 

আমি বলিলাম, “হেলেনা! তোমাদের দ্বারা তাহাদের বিপক্ষে 
সাক্ষ্য প্রদত্ত হইলে দোষ প্রমাণ করিবার পক্ষে বিশেষ স্থুবিধ। হইত-_ 
সনদহ নাই 3 কিন্তু তোমার অনুরোধে তাহাও করিব ন11৮ 

হেলেন! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া পুনরীয় বলিল, “কল্য হইতেই 
আমার পিতার জর হইয়াছে, তিনি এখন অত্যন্ত অন্ুস্থ আছেন; 
ম্যাকেয়ার যে পলাইয়াছে, সে বিষয় আমি তাহাকে এখনও জানাই 
নাই। আপনি একজন ডিটেকটিভ কর্মচারী, এই কথ গুনিয়াই আমার 
পিতা অত্যন্ত ভীত হইয়াছেন, আর আপনার দ্বারা" তাহার জীবনের 
সমূহ অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়াছেন । আপনার ছার! তাহার কোন অনিষ্ট 
যাহাতে না হয়, মেই অনুরোধ করিবার জন্যই আঁজ আমি আপনাকে 
এখানে আদিতে লিখিয়াছিলাম । আপনি কষ্ট স্বীকার করিয়া! এখানে 
আসিয়াছেন, সেইজন্ত আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ দিতেছি |”. 


অস্ভুত পরিত্রাণ । ৮৭ 


গর্ডনের সহিত আমার একবার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু 
হেলেনার মুখে তাহার অবস্থ। শুনিয়া তাহাকে আর বিরক্ত করিতে 
ইচ্ছা হইল ন1। পুনরায় তাহাদের সহিত শীপ্র সাক্ষাৎ করিব, এই 
বলিয়া হেলেনার নিকট হইতে বিদায় লইলাঁম। 

সেইদিন রাত্রি নয়টার সময়ে লর্ড ক্যানিংয়ের নিকট হইতে নিয়- 
'লিখিত টেলিগ্রাম পাইলাম ;-- 

“ম্যাকেয়ার ফরাঁপী দেশের একজন বিখ্যাত দস্ু । তাহার ফাঁসীর 
হুকুম হইয়াছে ; কিন্তু সে ১৮৫০ থূঃ অনে টুল! জেল হইতে পলাইয়া! 
যায়। অনেক দিন, হইল, ফরাসী-গবর্ণমেণ্ট হইতে তাহার নামে 
ওয়ীরেণ্ট বাহির হইয়াছে । ষে দেশে, যে কেহ তাহাকে ধরিতে 
পারিবে, দে দশ হাজার টাক! পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে। আপনি যত শীপ্ত 
পারেন, তাহাকে ধরিবার চেষ্টা করিবেন । তাহার ষড়যন্ত্রে আমাদের 
সমুহ বিপদ হইবার আশঙ্কা আছে ।” | 

পরদিন ম্যাকেয়ারের ফটো আসিয়া পৌছিল। আমার নিম্ন 
অন্যান্য ডিটেকৃটিভ কর্মচারিদের মধ্যে দশজনকে দশখানা ফটো দিয়া. 
নানাদিকে ম্যাকেয়ারের অন্বেষণে প্রেরণ করিলাম এবং দশ হাজার 
টাকা পুরস্কারের কথাও তাহাদিগকে বলিয়! দিলাম । আমি স্বয়ং পাঁচ- 
জন বিশ্বস্ত সহচর লইয়! আগ্রায় রগন| হইলাম । ভাবিলাম, ম্যাকেয়ার 
ও আব্ছুল নিশ্চয়ই গর্ডন প্রদত্ত ত্রিশ হাজার টাকার চেক ভাঙাইতে 
আগ্রা ব্যাঙ্কে যাইবে, সেখানে তাহাদের ধরিবার বিশেষ সুবিধা 
হইতে পারে। 


সপ্তম পরিচ্ছেঘ। 
সুমাধিক্ষেত্রে | 
(ব্রিগেড-সার্জন গ্টিফেনের কথা । ) 


জজ হামিণ্টনের বাড়ী হইতে ফিরিতেই পাঁচটা বাজিয়। গেল। 
অগত্যা গৃহে না ফিরিয়া, গর্ভনের বাড়ীতে গিয়। উপস্থিত হইলাম। 
সেখানে গর্ভডনের অনেক বন্ধুবান্ধব আদিয়! সমবেত হইয়াছিলেন। 
কফিনও প্রস্তত ছিল; কিন্তু মৃত শরীর তখনও নীচে আনীত হয় নাই । 
পাত্রি উইলমনের জন্য সকলেই অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

গর্ভনকে শোকে ও দুঃখে অত্যন্ত মৃহমান দেখিলাম। তাহার 
সহিত সাক্ষাং করিবাঁর জন্য উপরে গেলাম । হেলেনার ঘরের সম্পুখে 
গ্বয়ং পুলিস-ইন্স্পেক্টর ও তিনজন সার্জন পাহারা দ্িতেছিলেন। 
তাহাদের জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলাম, গর্ভন পাশের ঘরে আছেন । সে 
বরের দরজ৷ ভিতর দিক হইতে বন্ধ; আস্তে আস্তে দরজায় আঘাত 
করিতে লাগিলাম; প্রথমতঃ কোন সাড়া শব পাইলাম না, কিছুক্ষণ 
পরে অতি ক্ষীণস্বরে ভিতর হইতে উত্তর আসিল “তুমি কে?” 

“আমি ট্রিফেন, কোন এক আবশ্যকীয় কাজের জন্য আসিয়াছি ।» 

গর্ভন দরজা খুলিয়া দ্রিলেন। তাহার চেহাবাঁর একি পরিবর্তন 
হইয়াছে! তিনি তখনও কীদিতেছিলেন ৷ হামিপ্টনের পত্রের তাড়াটি 
ভীহার হাতে দিয়! বলিলাম, “জজ হামিপ্টনের বাড়ীতে গত রাত্রিতে 
মহ! দুর্ঘটন1 ঘটিয়াছে। সেইজন্ত তিনি এখানে আসিতে পারেন নাই, 
তাই আমার দ্বারা এই পত্রগুলি তোমার নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছেন | 


সমাধিক্ষেত্রে । ৮৯ 


গর্ভন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
তুর্ঘটন1 ঘটয়াছে ?” 

আমি হেন্রীর মুড়্যু-সংবাদট। গর্ভনকে এখন ন! দেওশ। ভাল বিবে- 
চন] করিয়! বলিলাম. “যাক, সে সংবাদে তোমার এখন দরকার নাই ।* 

“হেলেনা মৃত্াসংবাদ হামিণ্টন কিস্বা-হেন্রী শুনিয়াছে ?» 

“হা, হামিপ্টন ভাহা শুনিয়াছেন, আর সেইজন্য আমার নিকটে 
অত্যন্ত দুঃখ 'প্রকাশ করিয়াছেন ।৮ 

গর্ভন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তার পর পত্রগুলির দিকে 
চাহিয়। বলিল, “এ গুলি হামিপ্টন আমার নিকটে কেন পাঠাইয়াছেন 1” 

আমি বলিলাম, “পত্রগুলি পড়িলে হয় ত বুঝিতে পারিবে ।” 

গর্ভন প্রথম পর্টার কিছু পড়িয়াই, চোখে রুমাল দিয়া পুনরায় 
কাদিতে কাদিতে বলিল, পট্টিফেন, স্টিফেন, আমার হৃদয় অত্যান্ত নির্দয়, 
আমি হেলেনার স্ঠায় স্বগাঁয় দেবীর পিতা! হইবার উপযুক্ত রই । আমিই 
ভাহাকে সুখী হইতে দিলাম না, আমারই জন্যে এক্ষুটু পরিত্র পুষ্প 
প্রশ্ছুটিত না হইতেই বৃস্তচ্যত হইল। ওঃ, আজ আমার হৃদয়ে দারুণ 
শেল বিধিতেছে।» 

এই সময়ে বাহির হইতে পুলিস-কমিসনার সাহেব আমার নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন। আমি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া দেখিলাম, পাদ্রী 
উইল্সন্‌ ও অন্যান্ত অনেক লোৌক কফিন লইয়া! উপরে আসিয়াছে । 

কমিসনার সাহেব আমাকে বলিলেন, প্গর্ডনকে জিজ্ঞাস! করুন, 
এখন হেলেনার মৃতদেহ সৎকারার্থে লইয়া যাইতে পারি কি না! ?” 

আমি গিয়া গর্ভনকে এই কথ জিজ্ঞাসা করিলাম । গর্ডন কোন 
প্রত্ত্তর না দিয়া নিজেই বাহিরে আদিল। তিনি তখন আর কাদিতে- 
ছিলেন না, তাহার মূর্তি প্রপাস্তভাব ধারণ করিয়াছিল। 


৯০ শোণিত-তর্পণ | 


গর্ভন বাহিরে আপিয়া, কাহারও সহিত কোন কথ! না বলিয়া 
হেলেনার ঘরে প্রবেশ করিলেন, আমিও তীহার সহিত সেই ঘরে 
ঢুকিলাম। তিনি হেলেনার মুখের উপরকার আচ্ছাদন সরাইয়া 
অনেকক্ষণ সেই অপূর্ব সরলতাঁময় মুখচ্ছবির দিকে চাহিয়। রহিলেন। 
আমি হেলেনার মুখের দিকে বেশীক্ষণ চাহিয়া! থাকিতে পারিলাম না; 
তাহার মুখের চেহারা দেখিয়া বোধ হইল, যেন সে ঘুমাইয় রহিয়াছে । 
_ অল্পক্ষণ পরে গর্ভন বলিল, ষ্টিফেন, তুমি আমার ঘর হইতে কীচি- 
থাঁনা লইয়। এস |” 
আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া! .কাচি আনিয়! দিলাম । গর্ডন 
হেলেনার একগুচ্ছ কেশ কাটিয়া লইলেন এবং আর একবার তাহার 
মুখের কাপড় সরাইয়া সেই অপূর্ব স্মতিকে চিরজাগরুক রাখিবার জন্ত 
ভাল করিয়া দেখিয়া লইলেন। পরে গর্ডন অশ্রসিক্তনয়নে আমার দিকে 
ফিরির] বলিলেন, “ষ্টিফেন, হেলেনাকে আমি জন্মের মত দেখিরা লইলাম।» 
এই বলিয়া অন্য ঘরে গিয়! দরজা বন্ধ করিলেন । পাড্রী উইল্সন্‌ 
আসির! হেলেনার আত্মার শান্তির জন্ত প্রার্থনা করিলেন; তৎপরে 
পুলিস-কমিননার ও অন্তান্ত লোকে মিলিয়া তাহার দেহ কফিনে 
রাখিল। গর্ডনের নিকটে ইন্সপেক্টর সাহেব ও অন্তান্য কয়েকটি লোক 
রহিল, আর সকলে হোলেনার নশ্বরদেহ মৃত্তিকাস্ত করিবার জন্য চলিল | 
আমিও সেই সঙ্গে চলিলাম। 
প্রায় এক ঘণ্টার পর আমরা গোরস্থানে প্ৌৌঁছিলাম। সেখানে 
গিয়া দেখি, হামিন্টন হড্সন ও অন্ঠান্ত অনেক সাহেব ছেন্রীকে 
গোর দিবার জন্ত আনিয়াছেন। আমাকে দেখিবামাত্র হামিপ্টন 
আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “আমি আপনাদ্দের জন্তই অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, আমার ইচ্ছা, হেন্রীর নিকটেই হেলেনাকে গোর 


সমাধিক্ষেত্রে । ৯১ 


দেওয়। হউক, কারণ জীবদ্দশায় ইহারা যেমন পরস্পরকে প্রণয়ের 
চোখে দেখিত এবং সর্বদা পরস্পর পরস্পরের নিকটে থাকিতে ভাল- 
বাসিত, এখন ইহাদের মৃতদেহ সেইরূপ পরস্পরের নিকটেই থাকুক । 
আশা! করি, গর্ভন ইহাতে কোনরূপ আপত্তি কারবেন না।» 

আমি বলিলাম, “ইহাতে তাহার আপত্তির কোন কারণ নাই ।” 

তৎপরে হেলেন ও হেন্রীর নশ্বর দেহ পাশাপাশি রাখিয়া সমাধিস্থ 
হইল। সকলে অশ্রুপুর্ণনযনে বাড়ী ফিরিলাম। 

ঞ ক রা র্ সং 

আমরা. যখন গৃহে ফিরিলাম. তথন রাত্রি সাড়ে সাতট।। পূর্ব 
হইতেই শরীর ও মনট! অত্যন্ত অন্ুস্ত হইয়া 'পড়িয়াছিল, তাই শীস্ 
আহারাদি শেষ করিয়া শয়ন করিলাম। নিদ্রা শীঘ্র আসিল না, 
ভাবিতেছিলাম, ঠেলেনাকে কে খুন করিল? গির্জা ঘরে যাহাকে 
দেখিয়া হেলেনা অত্যান্ত ভীতা। হইয়াছিল, মেকে? যেদুইব্ক্তি 
রাস্তাতে কি পরামশ করিতেছিল, তাহারাই কি হেলেনাকে খুন 
করিয়াছে ? রাস্তার যে ব্যক্তি ছুইদ্িন আমাকে সাহাধ্য করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইয়াছিল, সে-ই বা কে? এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে বান্বি 
এগারটা বাজিয়া গেল। এমন সময়ে আমার চাপরাপী আসিয়। 
আমাকে ডাকিল; আমি দরজ1 খুলিলে দে আমার হাতে একখানা 
চিঠী দিল। তাহাতে লেখা রহিয়াছে ;- 

“মহাশয়! গত রাত্রি হইতে আমার পিতার অত্যন্ত জবর হইয়াছে। 
এখন তাহার বিকারের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। আপনি যদি অনুগ্রহ- 
পূর্বক একবার আমার পিতাকে দেখিয়! যান, তাহা হইলে অত্যন্ত 
বাধিত হইব। আপনার জন্য গাড়ী পাঠাইলাম। ূ 

জোসেফ ফ্রাস্কলিন৭” 


৯২ শোণিত-তর্পণ ৷ 


জোসেফ ফাঙ্কলিন সেখানকার ডিগ্রী ইঞ্জিনিয়ারের পুত্র, তাহার 
পিতার সহিত আমার বেশ সৌহার্দ ছিল। পত্র পাঠ করিয়া, আমি 
তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়া গাড়ীতে উঠিলাম, সঙ্গে কাহাকেও লইলাম 
না। ইতিপূর্বে রাত্রিতে কোন রোগী দেখিতে যাইতে হইলে সঙ্গে 
আমার কম্পাউও্ডার বা চাপরাঁসীকে লইয়৷ যাইতাম, আজ কাহাকেও 
সঙ্গে লইলাম না। ভাবিলাম, ফ্রাঙ্কলিন সাহেব ত আমার একজন 
বন্ধ, তাহার বাড়ীতে লোক লইয়া যাইবার কোন আবশ্তক নাই। 
আমি গাড়ীতে চাপিলাম । 

প্রায় একঘন্টা পরে গাড়ীটা৷ এক লোকালয়শূন্ত মাঠে আসিয়া 
পৌছিল। আমার মনে কেমন সন্দেহ হওয়াতে কোচ্মানকে, 
ক্রাঙ্কলিন সাহেবের বাড়ী যাইতে আর কত দ্রেরী, জিজ্ঞাসা করিলাম 
কিন্ত সে কোন উত্তর না দিয়া গাড়ী হীকাইয়া চলিল। এবার আমার 
মনে সন্দেহ আপিয়া উপস্থিত হইল, গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িবার 
জন্য দরজা! খুলিলাম; কিন্তু গাড়ীর ভিতর হইতে হঠাৎ কে যেন আমার 
নাকের কাছে তীত্র আন্বাণ যুক্ত কি একট পদার্থ ধরিল, মুহুর্ত মধ্যে 
আমি সেই গাড়ীতে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলাম। 

(ই্রিফেনের ভারেরীত্ে ইহার পরবর্তী ঘটনার বিষয় আর কিছু লেখ . 
নাই । অতঃপর আমর! অন্তান্ত ঘটন। বর্ণনা করিতে বাধ্য হইলাম |) 


অঠম পরিচ্ছেদ । 
সেকি আবদুল? 


(মিস্‌রোজের কথা ) 


তেলেনার মৃত্যুর পর প্রায় পনের দ্রিন আমি দিবারাত্রি কাদিয়াছিলাম। 
মা কাদিতে কাদিতে প্রায় অন্ধ হইয়াছিলেন। আমর! তাহাকে অনেক 
বুঝাইতাম ; কিন্তু তিনি পাগলের মতন হইয়া গিয়াছিলেন, কিছুই 
গুনিতেন না, কেবল কীদিতেন। কিছুদিন পরে আমরা সে বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের অন্ত একখান! বাড়ীতে উঠিয়া! গেলাম । | 

অনেক দিন হইতে ট্টিফেন আর আমাদের সহিত দেখা করিতে 
আসেন নাই । আমি তাহার জন্য বড়ই চিন্তিত হইয়াছিলাম। প্রথমে 
মনে করিয়াছিলাম, তাঁহার কোন পীড়া হইয়। থাকিবে ; কিন্তু ধতই 
দিন যাইতে লাগিল, ততই তাহার জন্ত আমার মন উদ্দিগ্ন হইয়া 
উঠিতে লাগিল। পরিশেষে তাহার বাড়ীতেই তাহার তত্ব লইতে যাইব, 
স্ভির করিলাম । একদিন বৈকালে সেই উদ্দেশ্তে গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম। ইতিপূর্বে হেলেনার সঙ্গে কয়েকবার ষ্টিফেনের বাড়ীতে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম-_সেইহেতু তাহার বাড়ীর 
ঠিকানাট! আমার জান] ছিল । আমি ট্টিফেনের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
রাস্তার ধক ধার দিয়া অতি দ্রুতগতিতে চলিয়াছি, এমন সময়ে একজন 
অতি কৃষ্ণকায় ভীবণ-মুত্তি মুলমান আমার গ! ঘেগিয়া চলিয়া গেল। 
তাহাকে দেখিফ্কাই আমার মনে কেমন এক আতঙ্ক আসিয়া উপস্থিত 


৯৪ শোণিত-তর্পণ | 


হইল্‌। প্রথমে মনে করিয়াছিলাম যে, সে অমনোযোগবশতঃ এইরূপ 
করিয়াছে; কিন্তু শীপ্ই সে সন্দেহ দূর হইল। সে ব্যক্তি কিছু দুরে 
গিয়া, আমার দিকে একবার ফিরিয়া দেখিল এবং পাশের গলিতে ঢুকিয়া 
পড়িল। আমি সেই গলির নিকটে আসিয়া দেখিলাম, সে চলিরা ন] 
গিয়া তথায় দাড়াইয়া রহিয়াছে । আমি আর সে দিকে.লক্ষা না করিয়া 
অগ্রদর হইলাম। কিছু দূরে গিয়। ফিরিয়া দেখি, সে-ও আমার পিছলে 
পিছনে আসিতেছে । একবার আমি দাড়াইলাম-_সে-ও দীড়াইয়| 
একজনের সহিত কথ বলিতে আরম্ভ করিল। বুঝিতে পারিলাম, এ 
ব্যক্তি আমার পিছু লইয়াছে, অত্যন্ত ভর হইল। ট্রিফেনের বাড়ী 
আর যাওয়া হইল না। নিকটেই “কানপুর টাইমস্‌” সম্পাদকের বাড়ী, 
তিনি আমাদের অত্যন্ত পরিচিত বন্ধু, তাহার বাড়!তে প্রবেশ করি- 
লাম। সম্পাদক মলী সাহেব বাড়ীতেই ছিলেন, তাহাকে এই ঘটনার 
বিষয় সমস্ত বলিলাম। তিনি নিজের গাড়ীতে সঙ্গে করিব! আমাকে 
বাড়ী পৌছাইয়া দ্রিলেন। পরদিন “কানপুর টাইম্সেশ নিয়ালিখিত 
ংবাদ প্রকাশিত হইল ;-- 

“কানপুর ফোর্টের বিগেড নাজ্জন সার্‌ জন ট্টিফেন প্রায় ছুই সপ্তাহ 
হইল, বদমায়েসদের চক্রান্তে পড়িদ্বাছেন । গত দশই তারিখ নোম- 
বার রাত্রিতে তিনি নিজের বাড়ীতে ছিলেন। তিনজন 'লোক গাড়ী 
ও ফ্রাঙ্কলিন নামক কোন সাহেবের পত্র লইয়া, রোগী দেখাবার ভাপ 
করিয়া তাহাকে লইয়া যায়। ইহার পর হইতে তাহার আর কোন 

ংবাদ পাওয়া যাইতেছে না । সেইদিন রাত্রি একটার সময়ে ফোটের 
সম্মুখকার ময়দান দিয়া! একখান! গাড়ী যাইতেছিল; একজন পাহারা" 
ওয়াল! সেই গাড়ীখানা আটক করে । গাড়ীর“লোকের! বলে, তাহারা 
জ্রাঙ্কলিন সাহেবের লোক, তাহার ফোন আত্মীয়কে সহরে পৌছাইয়া 


সেকি আবদুল? ৯৫ 


দিবার জন্য গিয়াছিল, ফিরিতে রাবি হইয়াছে । পাহারা ওয়াল! তাহা- 
দিগকে ছাড়িয়া দেয়। ফ্রাঙ্কলিন নামক বে একজন ব্বপানী লোক 
সহরে বাস করিতেছেন, তিনি আমাদের পত্রের দ্বারা জানাইয়াছেন যে, 
সেই রাত্রিতে তীাহার গাড়ী কোথায়ও যায় নাই । জনসাধারণের বিশ্বাস, 
ধনী সণ্দাগর. গর্ভনের কন্তা হেলেনাকে যাহারা হত্যা করিরাছে, 
নাগা ট্রিফেনও তাহাদের হাতে পড়িয়! প্রাণ বানরের | ট্টিফেন 
হেলেনার বিশেষ বন্ধু ছিলেন ।” 

এই সংবাদ পাঠ করির) আমি শোকে মুতপ্রায় হইয়া! পড়িলাম, 
এবং আমার সমস্ত শরীর ভয়ে কাপিতে লাগিল। কলা যে কৃষ্ণকার 
ভীষণ যৃদ্তি আমার অন্রণ করিয়াছিল, তাহার কথা স্মরণ হইল। বুবি. 
লাম__সে-৭ মেই দলের একজন । 

বাবার নিকটে সেহ সংবাদপত্রথানা লইয়া! গেলাম; তানও সেই 

ংবাদ পাঠ করিয়। অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন । আমাকে অনেক প্রকারে 

সাস্বনা করিয়া বলিলেন, “আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, ছ্রিফেনের 
জীবনের কোন অনিষ্ট হয় নাই । যাহা হউক, তীহা'র উদ্ধারসাধন 
করিবার জন্য আমি একজন উপযুক্ত লোক নিধুক্ত করিব, তিনি নিশ্র 
তাহার অন্ধুনন্ধান করিতে পারিবেন ।”৮ 

এই বলিয়া তিনি বাহিরে যাইবার জন্য পোষাক পরিধান করিলেন, 
এবং আমাকে উপরে যাইতে বলিয় পিতা বাহির হইলেন। প্রায় 
তিন ঘণ্টার পর তিনি ফিরিরা আসিয়া আমাকে বলিলেন, “রোজ, 
বৈকালে তোমাকে আমার সহিত এক বিখাতি ডিটেকৃটিভ কম্মচারীর 
নিকটে যাইতে হইবে, তিনি ছিফেনের বিষয়ে তোমাকে কয়েকটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিবেন ।” | 

সেইদিন বৈকালে আমর! গাড়ী করিয়া সেই ডিটেকৃটিভ কর্মচারীর 
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_ৰাড়ীতে গেলাম। এই রাজ প্রাসাদের মতন বাড়ীর সম্মুখে আমাদের 
গাড়ী থামিল। সেই বাঁড়ীর দেওয়ালে মার্বেল পাথরে বড় বড় সুবর্ণ 
অক্ষরে লেখ রহিয়াছে “সরদার রামপাল সি” 

দ্রারীর দ্বারা ভিতরে সংবাদ প্রেরণ করা হইল, দ্বারী ফিরিয়া 
আসিলে আমরা বাড়ীর ভিতরে গেলাম। সেই বাড়ীর দ্বিতল গৃহে 
একজন বলিষ্ঠকায়, গৌরবর্ণ পুরুষ একখানা সংবাদপত্র পড়িতেছিলেন।" 
তিনি আমাদের দেখিবামাত্র চেয়ার হইতে উঠিয়া অভ্যর্থনা করিলেন, 
এবং আমাদের বসিবার জন্য চেয়ার আনিয়া দিলেন । পিতা আমাদের 
উভয়কে উভয়ের নিকট পরিচিত করিয়। দিলেন। সরদার রামপাল 
সিংহের মুখণ্রী মহত্বের পরিচায়ক । তাহার আয়ত চক্ষু মহাতে জপুঞ্জ- 
বিশিষ্ট ও হৃদয়ভেদী। দেখিলেই এক মহা ক্ষমতাশালী লোক বলিয়া! 
বোধ হয়। তিনিই প্রথমে.আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস রোজ, 
তুমি কি আমাকে চিনিতে পার ?” 

মামি বলিলাম, "আপনাকে কোথার দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়!” 

বাস্তবিক তাহাকে দেখিবামাত্র আমার বোধ হইতেছিল, তাহাকে 
ইতিপূর্বে যেন কোথায় দেখিয়াছি । পুনরায় তিনি বলিলেন, “তোমার 
শ্ররণ থাকিতে পারে, একদিন রবিবার রাত্রিতে তুমি, হেলেনা ও ্টিফেন 
সাহেব ফোর্টের সম্মথকার ময়দান দিয় গৃহে, ফিরিয়া যাইতেছিলে, 
আমি হেলেনাকে পীড়িত দেখিয়! তোমাদের জন্য গাড়ী ডাকিয়া দিব 
কি না ট্টিফেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ; কিন্তু ট্রিফেন আমার প্রতি 
সন্দেহ করিয়া! তাহ প্রত্যাখ্যান করেন ।” 

এইবার আমার সেদিনকার কথা মনে পড়িল। বল৷ বাহুল্য, 

আমিও তখন ইহার প্রতি সন্দেহ করিয়াছিলাম।” তাহাকে বপিলাম, 
“মহাশয়, কমা! করুন, আপনাকে যে দেঁখিয়াছি, তাহা এখন আমার 


সেকি আবছুল ? ৯৭ 


বেশ ম্মরণ হইয়াছে; কিন্তু অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আপনি কিরূপে 
আমাদের পূর্ব্ব হইতে চিনিতেন |” 

“তুমি না জানিতে পার, কিন্ত তোমার পিতার ও ছেলেনার সহিত 
আমার পুর্ব হইতে পরিচয় ছিল। হেলেনা এক সময়ে আমার জীবন 
রক্ষা করে, সেইজন্য আমি তাহাকে নিজের কল্সীর মত ন্লেহ করিতাম 
এবং সব্বদ1 ছায়ার স্তায় তাহার পাছে পাছে থাকিয়া তাহাকে নান! 
বিপদ হইতে ব্রক্ষা করিতাম; কিন্তু বিধির লিখন কে থগাইতে পারে ? 
এত কর্ক্বাও তাহাকে বাচাইতে পারিলাম না; আমি প্রতিজ্ঞ। করি, 
যাছি, ইহার প্রতিশোধ নিশ্চয়ই লইব।” 

এই সমক়্ে দেখিলাম, সেই খবরের কাগজের উপরে তীহাঁর চক্ষু 
হইতে ছু'-এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । আমি অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত 
তাহার এই সকল কথা শুনিতেছিলাম। বড় আশ্চর্যের বিষয়, এই 
সকল ব্যাপারের বিন্বু-বিসর্গ ও ইতিপুর্ধে আমি জানিতে পারি নাই। 
বোধ করি, পিতা ও হেলেন আমার নিকটে ইচ্ছাপুর্বক এই সকল 
বিষ গোপন করিয়াছিলেন । যাহা হউক, সরদার রামপাল সিংহ সে 
বিষয়ের আর কোন কথ! উত্থাপন না করিয়া ট্টিফেন-সংক্রাস্ত অনেক 
কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সেই সকলের যথাযথ উত্তর 
প্রদান করিলাম । গত কল্য একজন মুসলমান আমার অনুসরণ করিয়- 
ছিল, তাহাও তাহাকে বলিলাম । 

এই কথ শুনিবামাত্র তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত তাহার চেহারার 
বিষয় পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা করিলেন। অবশেষে আমার পিতার 
দিকে ফিরিয়। বলিলেন, “মহাশয়, রোজের কথায় আমার বিবম আন্দেহ 
উপস্থিত হইতেছে-_ আমার মনে হইতেছে, সে ব্যক্তি আব্ছুল ব্যতীত 

সবার কেহ নহে । যাহা হউক, আপনারা অতি সাবধানে থাকিবেন ।৮ 
৭ 
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কিছুক্ষণ পরে আমর তীহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। সমস্ত 
রাস্তা ভাবিতে ভাবিতে আসিলাম, আব্দুল কে? 

প্রত্যহ যে সময়ে গিয়! শয়ন করিতাম, আজও সেই সময়ে শয়ন 
করিলাম । আমি যে ঘরে শুইতাম, সেই ঘরে আমার একটা অতি প্রিয় 
কুকুর সর্বদা কাছে থাকিত। অনেক রাত্রিতে কুকুরের ডাকে আমার 
ঘুম ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম, আমার মাথার দিকৃকার জানালা , 
খোল! রহিয়াছে এবং ঘরের মাঝথানে একজন লোক দ্ীড়াইয়া রহি- 
যাছে। আমি ভয় চীৎকার করিয়া উঠিলাম। ঠিক সেই সময়ে 
ছায়ার স্তায় সেই মুত্তি জানালা দিয়া বাহির হুইয়া গেল। 


শন্রদের পরামর্শ | ১০৯ 


তাহার! একত্রিত হইতে পারে, তাহাই নির্ধারণ করা। কোন্‌ দিকটা 
নির্জন ও পরামর্শ করিবার উপযোগী স্থল, তাহাই দেখিবার জন্য সমস্ত 
পার্কটা বেড়াইতে আরম্ভ করিলাম । পার্কের মধ্যস্থলে একটা বড় 
পু্ষরিণী এবং তাহার চতুদ্দিকে বৃহৎ ও ছোট নান! রকমের গাছ ছিল। 
বেড়াইতে বেড়াইতে যখন আমি দক্ষিণ দিকে উপস্থিত হইলাম, তখন 
সেখানে এক লৌহের বেঞ্চের উপরে একজন সাহেবকে উপবিষ্ট 
দেখিলাম। পার্কের সেইদ্িকটা অত্যন্ত অন্ধকার ও বৃক্ষ সর্মৃহের ঘনত্ব 
জন্য ঝোপের মতন হইয়াছিল। এরূপ সময়ে সেই জনমানবশূন্ স্থলে 
সেই সাহেবকে একাকী উপবিষ্ট দেখিয়া আমার মনে কেমন একট। 
সন্দেহ হইল । আমি বুঝিলাম, এ ব্যক্তি সেই দলের একজন। যাহ! 
হউক, সেদিকে আর বিশেষ মনোযোগ ন। দিয়া আমি শীঘ্রই সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেলাম। 

সেখান হইতে বাগানের মালীর ঘরে উপস্থিত হইলাম, ছুজন মালী 
সেখানে উপস্থিত ছিল। তাহাদের সহিত কথাবার্তায় জানিতে পানি 
লাম যে, রাক্রি নয়টার পরে আর কাহারও সে স্থানে থাকিবার হুকুম 
নাই। আমি ঘড়ী খুলিয়। দেখিলাম, ব্রান্রি নয়টা বাজিয়া পনের 
মিনিট হইয়াছে । অতঃপর সেই মালীকে জিজ্ঞাস। করিলাম যে, বাগানের 
দক্ষিণ দিকৃকার বেধে একজন সাহেব এখনও বসিয়া আছে, তাহাকে 
কেন এখনও বাহির করিয়া দেওয়া হয় নাই? মালী বলিল, "একজন 
সাহেব আজ দিনের বেলায় বলিয়। গিক্লাছে যে, রাত্রিতে কয়েকজন 
বন্ধুর সহিত তাহারা এই বাগানে আমোদ-আহলাদ করিবে ।” 

আমি মালীর কথা শুনিয়। সমস্ত ঘটনা বুঝিতে পারিলাষ। ভাহাকে 
বলিলাম যে, যাহারা আজ বাগানে আসিবে, তাহারা বদমায়েস নৌক-- 
আমি একজন পুলিসের লোক, তাহাদিগকে ধরিতে আনিয়াছি। সে 


১১০ শোণিত-তর্পণ । 


অত্যন্ত ভীত হইয়া আমাকে লম্বা সেলাম করিল। আমি তাহাকে 
বিশেষ পুরস্কারের আশ! দিয়া আমার নিজের পোষাক তাহার জিন্মায় 
রাখিলাম এবং তাহার পোষাক পরিধান করিলাম। তাহার নিকট 
হইতে আর একটা কম্বল চাহিয়। লইয়া, সমস্ত দেহ তন্বারা আচ্ছাদিত 
করিয়া, আমি সেই সাহেবের নিকটে গিয়! উপস্থিত হইলাম । প্রথমেই 
তাহাকে সেলাম করিয়া বলিলাম, “হুজুর, আমি এই বাগানের মালী, 
সরকার বাহাছরের কড়। হুকুম যে, নয়টার পর আর কেহ এখানে 
থাকিতে পারিবে না; অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া এস্কান হইতে 
বাহিরে গমন করুন। আমি গেট বন্ধ করিয়া দিব ।” 

সাহেব একটু বরাগান্থিতস্বরে হিন্দীতে বলিয়৷ উঠিল, “ভুপ রহো, 
ভুমৃকোভি বকৃসিস্‌ মিলেগা, আওর তুম'রা সাথীকোভি কুছ মিলেগণ, 
হাম্‌ আওর মেরা দোস্তোতি ইহা পর রাত বারা বাজতক ঠহরেগে । 
আর ভ'সিয়ারীসে রহিও, জক্কীন সাহেবকে নাম যো লেগা উস্কো 
ছোড়কে কিস্ুকে! ইস্তরফ আনে মাত দেও ।” 

আমি “যে! হুকুম থোদাবনা” বলিয়! সে স্থান হইতে চলিয়া আসি- 
লাম। মালীদের ঘরে আসিয়া! সেই কাপড়্মফরাইয়! দিলাম এবং 
তাহাদের একজনকে ফটকের দিকে গিয়া দেখিতে বলিলাম, যদ্দি কেহ 
সেইদিকে যায়, তাহা হইলে আমাকে যেন তৎক্ষণাৎ সংবাদ দেয়। 
আমি ততক্ষণ মালীরদের ঘরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে সেই মালী ফিরিয়া আসিয়া আমাকে 
বলিল, চারজন্‌ সাহেব এইমাত্র বাগানের দক্ষিণ-দিকে গিয়াছে । আমি 
আর কালবিলম্ব না করিয়া মালীদের নিকট হইতে একটা কাল কম্বল 
চাহিয়র্মীলইলাম এবং আপাদ-মস্তক তন্বারা আচ্ছাদিত করিয়া তাহা- 
দের অনুসন্ধানে চলিলাম। আন্তে আস্তে হামাগুড়ি দিয়া অতি 
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সাবধানে আমি তাহাদের নিকটে গিয়। পৌছিলাম; দেখানে একটা 
গাছের ঝোপ ছিল, আমি তাহার আড়ালে গিয়া দাড়াইয়! রহিলাম। 

তাহাদের মধ্যে একজনকে বলিল, “যাক বাজে কথায় আর কাজ 
নাই, এখন কাজের কথা আরম্ভ করা হউক। আমি একবার আশ- 
পাশটা ভাল করিয়! দেখিয়া আসি ।” 

এই বলিয়া সে একট! লণ্ঠন লইয়া নিকটস্থ ঝোপ, অন্ধকার স্থান 
সকল ভাল করিয়! পরিদর্শন করিতে লাগিল। আমি এক বড় আম- 
গাছের তলায় দাড়াইয়াছিলাম, বেগতিক দেখিয়া! আস্তে আন্তে সেই 
গাছেই উঠিলাম। একটু বেশী উচুতে গিয়!, এক মোটা ডালের উপরে 
আপাদমস্তক ঢাকিয়া বসিলাম । বল! বাহুল্য, আমি যেখানে বসিয়া- 
ছিলাম, সেস্থান হইতে নীচে কিছুই দেখ! যায় না। 

তৎপরে তাহাদের কথাবার্তী আরম্ভ হইল। একজন বলিল, 
“তোমরা আমার উপরে যে কাজের ভার দিয়াছ, তাহা আমি অল্পদিনে 
সম্পন্ন করিতে পারিব। এখন কথ! হইতেছে, আর্ছুল এ কাধ্যসাধনে 
শীপ্ব সমর্থ হইবে কি না? সর্বপ্রথমে টাকার দরকার, আব্ছুল যে. 
ফন্দি ঠাওরাইয়াছে, তাকাতে যদি কিছু টাকা হাতে করিতে না! পারে, 
তাহা হইলে আমাদের সমন্ত কার্য পণ্ড হইয়। যাইবে। রোজের 
নিকটে পঞ্চাশ হাজার টাকাঁর নোট ছিল, তাহাঁও সে হাত করিতে 
পারিল না; এখন উপায় কি?” 

দ্বিতীয় ব্ক্তি। অগ্ভই সকালে তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়া" 
ছিল। সে বলিল, টাক অতি শীঘ্রই সংগ্রহ করিয়া দিবে। ছিফেনৈর 
নিকট হইতে চল্লিশ হাজার টাক! আদায় করিবে বলিয়াছে। ট্টিফেন 
নাকি এইরূপ একখান! থৎ গর্ভনের নামে লিখিয়! তাহার হাতে িষ্জাছে, 
যতদিন না টাক। দিবে, ততদ্দিন তাহাকে মুক্তি দেওয়! হইবে না। 
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তৃতীয় ব্যক্তি। বাঃ! আবদুলের বেশ ফন্দি, বড় বড় লোকদের 
কয়েদ করিয়া টাকা আদায় করা অর্থাগমের বড় স্থন্দর উপায়। 

চতুর্থ ব্যক্তি । তা! নিয়ে আমাদের দরকার কি? আমাদের টাকা 
নিয়ে কাজ, টাকা না পেলে আমর। তাহাদের জন্য কিছু করিতে 
পারিব না। 

তৃতীয় ব্যক্তি। তা ত ঠিক কথা, কিন্তু টাকাই পাইতেছি কোথা ? 

এত কাজ করিলাম, ম্যাকেয়ারের নিকট হইতে মোট পাচ শত টাকা 
পাইম্নাছি। তোমরা ত আমার ঘাড় ধরিয়া টাকা আদায় করিবে; 
কিন্ত এখন টাকা আমি কোথায় পাই? 

তাহাদের মুখে ম্যাকেয়ারের নাম গুনিয়। আমি চমকিয়া গেলাম। 
আব্ছলও ইহাদের নিকটে পরিচিত.) ছ্টিফেন কোথার বন্দী আছে, 
তাহাও ইহার! জানে--তবে ইহাদের গ্রেপ্তার করিলে ত সকল কাজ 
হাসিল হইবার সম্ভাবনা! ভাবিলাম, যদি ইহারা শ্বীকার না করে, 
তাহা হইলে সকলই বৃথা হইবে এবং ম্যাকেয়ার ও আবৃছুল পলাইবে, 
এমন কি ষ্টিফেনের্ জীবন পর্যন্তও যাইতে পারে। স্থির করিলাম, 
ই্াদের না ধরিয়া কিছু লইলে বরং ক্লতকাধ্য হইবার সম্ভাবনা! আছে। 
দেখানে বিলম্ব না করিয়া আমি গাছ হইতে নামিলাম। মালীদের ঘরে 
গিয়া পুনরায় বৃদ্ধ ককীরের বেশ ধরিলাম এবং রাস্তার বাহির হইলাম । 
মালীদের নাবধান করিয়। দিলাম, যেন সাহেবের! আমার বিষয় বিন্দু- 
বিসর্গও জানিতে না পারে। রাস্তায় আসিয়া আমাদের পরিচিত এক 
ইঙ্গিত করিলাম--তখনই এক গলির ভিতর-.হইতে লছমন প্রসাদ 
বাহির হইয়। আমার নিকটে আসিল। আমি তাহাকে সেই স্থানে 
লুক্কা্চ্ থাকিয়া সাহেবদের পিছু লইতে বলিলাম । আমি কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়া রাস্তার ধারে এক গাছের তলায়” দাড়াইলাম; আমার 
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নজর বাগানের গেটের দিকে রহিল। প্রায় অর্দ ঘণ্ট। অতিবাহিত 
হইবার পর ছুইজন সাহেব সেই গেট হইতে বাহির হইয়া আমার 
দিকে আসিতে লাগিল। আমিও রাঁত-ভিখারীর স্যায় হিন্দী দেহ! 
আগুড়াইতে আওড়াইতে অগ্রসর হইলাম । সাহেবের আমার নিকটে 
আসিলে, আমি এক লম্বা সেলাম করিয়া আল্লার নামে তাহাদের 
নিকটে কিছু ভিক্ষা চাহিলাম 

একজন বলিল, “এতনা রাতমে ভিক্ষা কৌন্‌ দেয়গা, দিক্‌ মৎ 
করো ।” 

আমি আর কিছু না বলিয়া তাঁহাদের পিছু পিছু চলিলাম। 

একজন ইংরেজীতে বলিল, “যদি এই বেট! রামপাল হয়।” 

আর একজন আমার দিকে একবার ফিরিয়! চাহিয়া বলিল, “দূর 
পাগল, দে এতদূর ঝান্থু গোয়েন্দা নয় যে, এত রাত্রে এখানে আমাদের 
পিছু লইতে আসিবে, সে এথন ঘুমাইয়৷ পরকালের স্বপ্র দ্েখিতেছে।” 

প্রা পনের মিনিট এইরূপে চলিবার পর তাহার! সহরের প্রাস্ত- 
ভাগে এক নিজ্জন গলির মধ্যে ঢুকিল। আমি মতি বিনীত ও ছুঃখ- 
ব্যঞ্জকন্বরে বলিলাম, “আপনার! বদি অনুগ্রহ করিয়! অগ্য রাত্রিকার 
জন্য আমাকে একটু স্থান দ্রান করেন, তাহা হইলে একজন বৃদ্ধের 
প্রাণরক্ষা করা হয় ; নচেৎ শীতে অগ্যই আমার মৃত্যু হইবে ।” 

একজন রাগির়৷ বলিল, “ভাগ্‌ শূয়র ; জ্যয়গ নাহি মিলেগ1।” 

অন্য জন বলিল, “আচ্ছা আও ।” 

আমি ভাহাদের সঙ্গে চলিলাম। একখান! ' বৃহৎ দ্বিতল বাড়ীর 
মধ্যে তাহা?) ঢুকিল, আমাকে ছুয়ারের নিকটে এক ঘরে স্থান দেখা- 
হয়া, তাহার! দরজায় চাবী বদ্ধ করিয়া উপরে চলিয়া গেল। স্যামি 
ইলেক্‌টি.ক লগ্ন জালিয়। ঘরটা! একবার দেখিয়া লইলাম। তখন রান্মি 
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গ্রায় একটা । সেই ঘরেই অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অল্ক্ষণ পরে 
বাহিরে একজনের গলার শব্ধ শুনিলীম ; তৎপরে সে শিশ্‌ দিতে আর্ত 
করিল। বুঝিলাম, এ লছমন গ্রসাদের ইঙ্গিত। আস্তে আমার ঘরের 
জানালাট। খুলিয়। তাহাকে ইসার! দ্বারা নিকটে ডাকিলাম। কাছে 
ছোর! ছিল, জানালার তিনট। কাঠের গরাদে কাটিয়া মামি লছমনকে 
ভিতরে লইলাম। আমার উদ্দেশ্ সেই বাড়ীটা ভাল করিয়া তলাম 
করিয়া দেখা__গ্রিফেন সেখানে বন্দী আছে কি না। 

প্রায় রাত্রি তিনটার সময়ে আমি ও লছমন চোরের মতন সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া উপরে গিয়া উঠিলাম। ছুজনেই পিস্তল লইয়। 
অতি সাবধানে দ্বিতলের একটা বৃহৎ ঘরের ভিতরে ঢুঁকিলাম। প্রথমে 
কাণ পাতিয়া গুনিলাম, সে ঘরে কাহারও নিশ্বীস বহিতেছে কি না। 
তৎপরে লন বাহির করিয়া দেখিলাম, সে ঘরটা খাবার ঘর, একটা 
টেবিল ও চেরার ব্যতীত সেথানে আর কিছুই নাই। সে স্থানে লছ- 
মনকে পাহারায় রাখিয়া আমি একাকী অন্ত ঘরে ঢুকিলাম, সেখানে 
কাহাকেও দেখিলাম না। এইরূপ তিন-্চারিটা ঘরের পর এক ঘরে 
দুজন সাহেবকে শুইয়া থাকিতে দেখিলাম । আলে! বাহির করিলাম__ 
দেখিলাম, তাহার! ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । পকেট হইতে ক্লোরাফরমের 
শিশি লইয়া আমি তাঁহাদের নাকের কাছে ধরিলাম । তৎপরে তাহা" 
দের বাক্স খুলিয়! চিঠী-পত্র অন্বেষণ করিলাম । ম্যাকেয়ার.লিখিত ছয়- 
খান। পত্র পাইলাম । একথানায় লেখ। রহিয়াছে ১. 

“হেলেনাকে খুন করাতেই কি বৈরনির্ধ্যাতনের-পরিসমাপ্তি হই- 

য়াছে? কখনই না, পৃথিবীতে গর্ডনের বংশ নির্মুল না করিলে আমি 
শার্তিপাইব না । তোমর! যদি এই কাজ করিতে ৭ পার, তোমাদের 
সমুচিত পুরস্কার দিব ।” 
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পত্র পাঠ করিয়। আমি চমকিয়া উঠিলাম। ওঃ! ম্যাকেয়ার কি 
ভয়ানক ব্যক্তি! আর একখান] পত্রে লেখা রহিয়াছে ;-- 

«রোজকে ধরিবার জন্ত তোমর! কি উপায় উত্তাবন করিয়াছ, তাহা 
আমাকে শীপ্ব জানাইবে। সুইড পার্কেই অদ্য রাত্রে আমার সাক্ষাৎ 
পাইবে ।” 

তারিখ দেখিয়! বুঝিলাম, সেদিন ইতোমধ্যে গত হইয়াছে । আর 
পত্রে লেখা রহিয়াছে ১ | 

“তোমর৷ ত্বরায় কার্য সমাধান কর, অতি শীত্বই বিদ্রোহানল 
জ্বলিয়। উঠিবে, নানার নিকট হইতে আমি অগ্ভ বহু পত্র পাইয়াছি।৮ 

আমি সেই সকল পত্র পকেটে পূরিলাম। তাহাদের নাকে আবার 
ক্লোরাফরম ধরিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইলাম। উপরকার সমস্ত 
ঘর খুঁজিলাম ; কিন্তু আর কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। অতঃপর 
আমরা নীচে নামিয়া আদিলাম। দেখিলাম, একট। ঘরে কয়েকটা 
মুসলমান চাকর শুইয়! রহিয়াছে । একজনকে চিনিলাম, তাহাকেই 
অদ্ভধ সকালে আমি কবচ লিখিয়া৷ দিয়াছিলাম; কিন্তু সে এখানে 
আসিল কি করিয়া? যাহা হোক, আমরা দুজনে সেই জানাল দির! 
রাস্তার বাহির হইয়া পড়িলাম। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
একি ভৌতিক কাণ্ড ?. 
€( সরদার রামপাল সিংহের কথ| 1) 
যে সময়ে আমরা সদর রাস্তার বাহির হইলাম, ঠিক সেই সময়ে ছুইজন 
লোক বাড়ীর দরজার নিকটে হইতে ঢচকিতের হ্যায় চলিয়া গেল। 
অন্ধকারে তাহার! দেশীর কি সাহেব, তাহা ভাল করিয়া চিনিতে পারি- 
লাম না। তাহারা যে পুর্ব হইতেই দরজার নিকটে দীড়াইয়াছিল, 
তাহ। স্পষ্টই বুঝ গেল। আমরা আর দেদিকে বিশেষ মনোষোগ 
না দিয়া বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলাম। তাহারা যেই হন্টক, বোধ 
হইল, তাহারা আমাদের গতিবিধির উপরে লক্ষা রাখিয়া আমাদের অন্ু- 
সরণ.করিতেছে। তখনও বেশ অন্ধকার, রাস্তায় আলো জ্বলিতেছে। 
এক আলোকন্তস্তের নিকটে আমর কিছুক্ষণের জন্য দাড়াইলাম। 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম, সেদিকে আর কেহ নাই। আমরা আবার 
আস্তে আস্তে চলিলাম। আমার ইচ্ছা! রাত্রির অবশিষ্ট কাল রাস্তায় 
কাটাইয়। দিয়! সূ্য উদয় হইলে বাড়ী যাইব। তাহা হইলে কেহই 
আমাদের অন্ুমরণ করিতে পারিবে না। লছমনপ্রনূদও হাতে পিস্তল 
লইয়া, অতি সতর্কতার সহিত আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিল। 
প্রায়ঞ্মদ্ধেক রাস্ত। অগ্রসর হইবার পর, একট! চৌমাথায় আমরা উপ- 
স্তিত হইলাম। এই সময়ে হঠাৎ ছুইবার পিস্তলের শ্ব্ব হইল; এবং 
সেই সঙ্গে এক গুলি আমার কাঁণের কাছ-দ্রিয়। চলিয়! গেল এবং অন্ধ 
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গুলি লছমন প্রসাদের পায়ে আঘাত করিল। লছমন সেই আঘাতেই 
সেই স্থানে বসিয়া পড়িল। আমি তাহাকে মাটিতে পড়িয়া যাইতে 
বলির1, নিজেও আহত ব্যক্তির স্তাঁয় মাটিতে পড়িলীম। মনে করিলাম, 
এইরূপ করিলে লুক্কাপ্িত থাকিয়া যে পিস্তল ছুড়িয়াছে, সে নিশ্চয়ই 
আমাঁদের নিকটে আসিবে । আমার অনুমান সত্য হইল; পরক্ষণেই 
দুজন লৌক, আপাদমস্তক কাপড়ের দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া! আমাদের 
নিকটে দ্রুতপদে আসিতে লাগিল। লছমনকে ইসার! দ্বারা পিস্তল 
ঠিক করিতে বলিয়া! আমি স্বয়ং তাহাদের দিকে লক্ষ্য করিয়া রহিলাম। 
তাহার! কিছু নিকটে আসিলে, প্রথমে আমি, পরে লছমন ছুজনাই 
পিস্তল ছুড়িলীম। সেই মুহূর্তে আমি উঠিয়া দীড়াইলাম এবং ক্রমান্বয়ে 
সেইদিকে গুলি ছুড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে পিস্তলের ধূম পরিফা'র 
হইলে অতি বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম, কেহ কোথাও নাই। বড়ই 
কৌতুহলাক্রান্ত ও আশ্চরয্যান্বিত হইলাম। একি কোন মানুষের কাও, 
না, ভৌতিক ব্যাপার ! লছমনও ইহার কোন কারণ নির্ধারণ করিতে 
ন1 পারিয়া আমাকে সেইদ্িকে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল । আমিও 
কিছু দূর দৌড়িয়৷ গেলাম ; কিন্তু কাহাকেও আর দেখিতে পাইলাম 
না। অল্লক্ষণ পরে সকাল হইল, আমরাও বাড়ী পৌছিলাম। বলা 
বাহুল্য, লছমন সাংঘাতিকরূপে আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। গুলিটা 
তাহার পায়ের চামড়ার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, সেইহেতু খানিকট! 
চামড়! ছিড়িয়। গিয়াছিল মাত্র । 

বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সেইদিনই রোজকে অতি সাব- 
ধানের সহিত থাকিতে পত্র লিখিলাম। গর্ডন সাছেবকেও -এ্লিয়! 
পাঠাইলাঁম যে, শক্রর! তাহার সর্ধনাশের জন্য চেষ্টা করিতে এখনও 
নিরস্ত হয় নাই! আমি খুব ভাল ছুজন ডিটেকুটিতকে তাহাদের 
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বাড়ীতে ছদ্মবেশে পাহারায় নিযুক্ত করিলাম। “আহারাদির পর ধুতি 
চাদর পরিয়। এক বাঙ্গালী বাবুর বেশে বাহির হইলাম । আমর! ষে 
বাড়ীতে রাত্রিতে ছিলাম, প্রথমে সেই বাঁড়ীর দ্রিকে গেলাম। বড় 
আশ্চধ্যের বিষয়, সে বাড়ীতে জন-প্রাণী নাই। দরজার উপরে লেখা 
রহিয়াছে, “খালি বাড়ী, ভাড়া দিবার জন্য, পাশের বাড়ীর লোককে 
জিজ্ঞাসা করুন।” পাশের বাড়ীতে গিয়া দেখিলাম, সেটা এক সাহেবের 
বাড়ী। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলে একজন চাকর আসিয়া! আমার 
নাম জিজ্ঞাসা করিল। আমি বলিলাম যে, পাশের খালি বাড়ীটা আমি 
ভাড়া লইব, সেইজন্ত সেথানে অনুসন্ধান করিতে আনিয়াছি। ভৃত্য 
গিয়া তথনি তাহার মনিবকে সংবাদ দ্িল। একজন মেম বাহিরে 
আসিয়া, আমাকে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু! আপনি 
কি এ বাড়ী ভাড়া লইতে চাহেন ?” 

“হা, প্র বাড়ী কয়েক মাসের জন্ত ভাড়া লইতে চাহি। এ বাড়ী 
“কতদিন হইতে থালি গড়িয়া আছে ?” 

“প্রায় ছুই মাস।” 

বুঝিলাম, সে আমার সহিত প্রতারণা করিতেছে । কল্যই সে 
বাড়ীতে এত কাণ্ড করিলাম, আর আজই দে বলিতেছে, সেই বাড়ী 
দুই মাসাবধি খালি। বাহ হোক, আমি তাহাকে অন্থরূপ প্রন্ন করি- 
লাম, “বাড়ীর ভাঁড়! কত ?”% 

“অন্ন দিনের জন্য লইলে পঞ্চাশ টাকা, বেশী দ্বিনের জন্ত লইলে 
কছু কমে পাইবেন ।” 

“ভাড়। অতি অন্ন, তা আমি দিতে প্রস্তুত. আছি ; তবে কি জানেন, 
আমার কেমন এক ভূতে ভয়ানক বিশ্বাস__যে-বাড়ী অনেক দিন যাবৎ 
খালি পড়িয়া! থাকে, সেখানে নিশ্চরই ভূতের আড্ডা হয়। এই এক 
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প্রতিবন্ধক, তাহা না হইলে আপনার বাড়ী আজ হইতেই ভাড়। 
লইতাম।” | 
“না না, এ বাড়ীতে ভূতের ভয় নাই। সম্প্রতি কয়েকজন লোক 
ছিল, তাহার! ভাড়াটে নহে, আমার বন্ধুবান্ধব ; তাহারা কখনও 
কিছু দেখে নাই” 
“ভাল কথা, তাহার! সম্প্রতি যখন উঠিয়া গিয়াছে, অবশ্তই তাহারা 
বাড়ীতে কিছু দেখিয়া থাকিবে ।” 

“বাবু! বাঙ্গালীর! বড় ভূতের ভয় করে, তাহা আমি জানি) কিন্ত 
আমার এ বাড়ীতে সে ভয় নাই, তাহা! লিখিয়া দিতে পারি। যদি ভূত 
দেখেন, তাহ! হইলে আমি ভাড়া লইৰ না ।” 

আমি মনে মনে হাসিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “ম্ম সাহেব, 
বাড়ী ভাড়া লইতে আমি প্রস্তত ; কিন্তু যথার্থ বলুন দেখি, তাহারা কেন 
উঠিয়া গেল।” র্‌ 

মেম কিছু থতমত থাইয়! বলিল, "তাহাদের কোন আত্মীয়ের মৃত্যু 
হওয়াতে তাহার! উঠিয়। গিয়াছে ।” 

“যাহার! এই বাড়ীতে থাকিত, তাহাদের নাম কি ?” 

মেম একটু রাগিয়! বলিল, “আপনি তাহাঁদের নাম শুনিয়া কি 
করিবেন ? বুঝিতে পারিলাম ন1, বাড়ী ভাড়া লওয়ার সঙ্গে তাহাদের 
নামের কি সম্বন্ধ ।” 

আমি দেখিলাম, মেম কোন রকমেই তাহাদের নাম ঠিকান। বলিবে 
না। কাজে কাজেই আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি ত ভয়ের 
উপরে ভয় চাপাইয়া দিলেন, বদ্িও এ বাড়ীতে ভূত নাই, তবু তাহার 
যে আত্মীয় মরিয়াছে, সে হয় ত ভূত হইয়া আছে। আমি আর এ. 
বাড়ী ভাড়া লইব ন11৮ 
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. এই খলিয়া আমি বাহির হইয়া! আদিলাম। বাহির হইয়।৷ আসিয়া, 
একটা দোকানের কাছে দীড়াইয়া দোকানীর নিকট হইতে বাড়ী 
সংক্রান্ত যথাসাধ্য তত্ব সংগ্রহ করিতেছিলাম, এমন সময়ে যে মুসলমান 
থানসামাকে আমি কবজ দিয়াছিলাম এবং য়াহাকে কাল আমি সেই 
বাড়ীতে শুইয়া থাঁকিতে দেখিয়াছিলাম, সেই ব্যক্তি একখানা চিঠী 
হস্তে সেই মেমের বাড়ীতে প্রবেশ করিল। আমি সেইখানেই দীড়া- 
ইয়া তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। বল! বাহুল্য, 
সেই দোকানদারও কিছু খবর দিতে পারিল না । প্রায় অদ্ধ ঘণ্টাকাল 
এইরূপ অতিবাহিত হইবার পরে সে ব্যক্তি হাতে 'একথান। চিঠী লইয়! 
রাস্তার বাহির হইয়। পড়িল। আমিও দূরে থাকির। তাহার অনুসরণ 
করিলাম । 

আমার উদ্দেশ্ত, তাহার হস্তস্থিত পত্রমধ্যে কি লেখা আছে, কোন 
উপায়ে তাহাই দেখিরা লইব। এবং কি উপায়ে তাহা দেখা যাইতে 
পাঁরে, তাহার শ্বযৌগ অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। দ্রতগতিতে সেই 
ব্যক্তির অগ্রবর্তী হইয়! কিছু দুরে চলিয়া! গেলাম । সম্মুখে একট 
গাছের নিম্নে দাড়াইলাম এবং সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় রাস্তার লোক- 
দ্রিগকে কোন একটা অনির্দিষ্ট স্থানের ঠিকান। জিজ্ঞাসা করিতে লাগি- 
লাঁম। চার-পাচজন লোক আমার চতুদ্দিকে আসিয়া জড় হইল । 
ক্রমে সেই খানসামাও আসিয়! সেখানে দীড়াইল। এই সময়ে আমি 
একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম, “ভাই ! আমি. বিদেশ হইতে আসি- 
যাছি, এখানকার কিছুই জানি না; এমন কি যে বাড়ীতে আসিয় 
আমি বাঁসা করিয়াছি, তাহার ঠিকানাও ভুলিয়া গিয়াছি। যাহা হউক, 
তোমাদের মধ্যে যদি কেহ আঁমাকে একটা কোন দোকান দেখাইয়| 
দাও, তাহাকে আমি বিশেষ পুরস্কার দিব" 
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এই কগ! বলিবামাত্র সেই খানসামা আমার সম্মুখে আসিয়া বলিল, 
“বাবু সাচ্ছেব ! ইহার! সকলেই অজ্ঞ লোক, আমি সাহেবের কাছে 
চাকরী করি, ভদ্রলোকের আঁদব-কায়দা বেশ ভাল রকমে জানি; 
আপনি আমার সঙ্গে আসন্ন, আমি আপনাকে ভাল দোকানে লইয়া 
যাইব |” 

আমি আর দ্বিরুক্তি ন1 করিয়া তাহার সঙ্গ লইলাম। পথে তাহার 
হাতে পীঁচট। টাকা দিয়া বলিলাম, “তুমি যে অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
সাহাব্য করিতে অগ্রসর হইয়াছ, সেইজন্য তোমার পুরস্কীরস্বব্ূপ এই 
বৎকিঞ্চিং অর্থ দিতেছি” 

সে আমাকে এক লম্বা! সেলাম করিয়া জোড় হাতে বলিল, “হুজুর 
গরীবের মী বাপ, এ অধীনকে ষ। হুকুম করিবেন, তাহাই কৰ্ধিব।” 

তাহার সহিত কানপুরসংক্রান্ত নানা কথা আরম্ভ করিলাম । সে-ও 
যথাযথ উত্তর দিতে লাগিল। অতঃপর সে আমাকে একখান! বড় 
দৌকানে লইয়া গেল। সে নিজেই সেই দৌকাঁনীর ঘরে ঢুকিয়! 
আমার জন্য একখানা চেয়ার বাহির করিয়া আনিল। আমি তাহাতেই 
উপবেশন করিলাম। দোঁকানে সকল বস্তই আছে; সামান্ত খেলানা 
হইতে কাপড়, পিরাণ, সাঁল-দৌসাল। সকলই আছে। কি ক্রযপ করিব, 
তাহ! ভাবিতে লাগিলাম। কানপুরে তখন অত্যন্ত শীত, একটা 
দোশাল! কিনিবার ইচ্ছা! আমার আগে থেকেই ছিল। এই সুযোগে 
তাহাই দর করিতে লাগিলাম । 

সেই মুসলমান খানসামা! দোঁকানীকে ধমকাইয়া বলিল, প্জানিস্‌, 
আমি পণ্টনের সাহেবের চাকর, আমার সহিত চালাকী করিলে 
তোকে আমি পুলিসে দিব। যাঁঠিক দর, তাই বাবুর নিকট হইতে 
নে) বাবু আমার পরিচিত ।* | 
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সেই ব্যক্তি যে পণ্টনের সাহেবের কাছে চাকরী করে, তাহ! তথন 
বুঝিলাম। পূর্বেই ইহার মনিবকে দ্রেখিয়াছি; তাহার! যে সৈনিক- 
বিভাগের লোক, তাহা আজ জানিলাম। ঠিক করিলাম, ফোর্টে অগ্যই 
ইহাদের একবার তত্ব লইতে হইবে । অতঃপর নান তর্ক-বিতর্কের্‌ 
পর দোসালার মূল্য পঞ্চাশ টাক! ধার্য হইল। আমি পকেট হইতে 
একখান! এক শত টাকার নোট বাহির করিয়৷ দিলাম । দৌকানীর 
নিকটে অবশিষ্ট পঞ্চাশ টাকা ছিল না! । কাজে কাজেই আমি সেই 
খানসামাঁকে নোটটা ভাঙাইয়! আনিতে বলিলাম । সে নোট লহইয়! 
চলিয়! যাইতেছিল, আমি তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলাম, ভাই, আমি 
বিদেশী লোক, তোমার সঙ্গে এইমাত্র আলাপ হইয়াছে, একশত টাক। 
দিয়া কি প্রকারে আমি তোমাকে বিশ্বাস করিব ?” 

সে বলিল, “হুজুর তা ঠিক কথা, তবে এই পত্র হাজার টাকা! 
দিলেও আমি কাহাকেও দ্রিতাম না, ইহ। অত্যন্ত দরকারী, ইহা যদি 
হারাইয়া ফেলি, তাহা হইলে আমার প্রাণ পর্য্যস্ত যাইতে পারে। 
আপনার যদ্দি বিশ্বাস হয়, তাহা! হইলে এইটাই আপনার নিকটে রাখিয়া 
যাইতে পারি।” 

আমি বলিলাম, “তাহা! হইলেই হইবে ।” 

সেকিছু সন্দেহ না করিয়া, আমার হাতে পত্রখানা দিয়া নোট 
ভাঙাইতে বাহির হুইল । আমি তাহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়। 
স্বাস্তায় আসিয়া দীড়াইলাম; দোকানেও অন্ান্ত ক্রেতা আসিয়! জুটিল। 
এই সুযোগে আমি সেই পত্রথানি ছিঁড়িয়া পাঠ করিতে আরম্ত করি- 
লাম। পত্রের উপরে কাহারও ঠিকানা ব| নাম ছিল না, এবং ভিতর- 
কার লেখাও অন্তরূপ, কিছুই পড়িতে সক্ষম হইলার্ম না। অগত্যা! 
'পকেট হইতে নোটবুক বাহির করিয়া তাড়াতাড়ি চিহীখানা! নকল 
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করিয়া লইলাম। আমার পকেটেই লেফাপা ছিল, তাহাতে পত্রথানা 
বন্ধ করিয়! পুনরায় দোকানে গিয়া! বসিলাম। এবং আর দু-একটা 
সামান্য জিনিষ ক্রয় কবিলাম। কিছুক্ষণ পরে সেই মুললমান খানসাম। 
টাক1 লইয়। তথায় আসিয়! উপস্থিত হইল। দোকানিকে তাহার 
প্রাপ্য বুঝাইয়৷ দিয়া আমরা সে স্থান হইতে বাহির হইলাম। পথে 
, তাহার মনিবসংক্রান্ত অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। উত্তরে জানিতে 
পারিলাম, তাহার মনিব পদ্দাতিক সৈন্যের কর্ণেল; জেনেরল হের 
অধীনে কানপুর ছুর্গে কর্ম করে। পত্রের বিষয় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে আমার সাহস হইল না, পাছে সে কিছু সন্দেহ করে। ঠিক 
এই সময়ে আমরা একটি একতল! বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া পৌছিলাম। 
সে ব্যক্তি আমায় এক লম্বা সেলাম করিয়! বলিল, “হুজুর আমার মনি- 
বের এই বাড়ী, আপনি যদি কিছুক্ষণ এই স্থানে অপেক্ষা করেন, তাহ! 
হইলে আমি এই পত্রটা সাহেবকে দিয়। আপনার ঠিকানায় পৌছাইয় 
দিয়া আসিব |” 

আমি বলিলাম, «না, আর তোমাকে কষ্ট দিতে চাহি না, তুমি 
আমার জন্য যথেষ্ট করিয়াছ। আমি এখন জিজ্ঞামা করিয়া. আমাদের 
বাড়ীতে পৌঁছিতে পারিৰ ।» | 

এই বলিয়া আমি তাহার হাতে পুনরায় একটি টাঁক। দিলাম । সে 

আমাকে অভিবাদন করিয়া বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। অতঃপর 
আমি সেই বাড়ীর নম্বরট! টুকিয়া লইলাম। বলা বাহুল্য, যে বাড়ীতে 
আমি এই মুসলমানকে প্রথমে দেখিয়াছিলাম, এ সে বাড়ী নহে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
রামপাল বন্দী । 


(সরদার রামপাল সিংহের কথ।। ) 


বেলা এগারটার সময়ে আমি বাড়ী ফিরিলাম এবং আহারাদির পর সেই 
পত্রথান। লইয়া বসিলাম। গুপ্তকথা লিখিতে হইলে, বিলাতে অনেকে 
বর্ণমালার এরূপ বিপর্যয় করিয়া লেখে যে, তাহ! নিজের লোক ছাড়া 
অন্তে কেহ বুঝিতে পারে ন1। এই পত্রও সেই প্রণালী অন্কুসাঁরে লিখিত । 
ইতিপুর্ববে এইরূপ ধরণের পত্র অনেকবার আমার হাতে পড়িয়াঁছিল, 
সেইহেতু এই বিষয়ে আমার কিছু অভিজ্ঞত! জন্মিয়াছিল। বেলা 
বারটা হইতে চারিট। পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়! বহু চেষ্টা দ্বার! অবশেষে 
ইহার রহস্ত উদঘাটন করিতে আমি সক্ষম হইলাম। যখন আমি কৃত- 
কার্ধয হইলাম, তখন আমার আর আনন্দের সীমা ছিল না; কিন্তু যেই 
আমি সমস্ত পত্রটি সাঁজাইয়া পাঠ করিলাম, তখনই আমার হৃদয় 
কাপিয়া উঠিল। পত্রের অবিকল অনুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল ;-_ 
“রবিবার, 


স্থাটি 


“প্রিয় ম্যাকেয়ার ! 

“তোমার কথা মত কাঁজ করিতেছি। রো সহিত ব্ধুতা- 
স্কাপন করিয়াছি । তাহার সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে যে, আশ 
করি, অগ্তই কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম হইব। “সে আজ ফাঁদে পড়িলে 
অগ্ভই তোমার সহিত তাহা'র বিবাহের কথা পাঁড়িব। যদি তাহাতে 
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সে সম্মত ন। হয়, ভয় প্রদর্শন করিব; তাহাতেও যদ্দি সে রাঁজি না চ্, 
তাহা হইলে তোমার উপদেশান্থসারে তাহাকেও হেলেনীর নিকটে 
পাঠাইবার উপায় দেখিব। ট্টিফেনের নিকট হইতে যে টাক আদায়ের 
কথাবার্তা ঠিক হইয়াছিল, পরে সে তাহা দিতে অসম্মত হইয়াছে । 
কল্য আব্ছুল আমার নিকটে আসিয়া এই সংবাদ দিয়া গিয়াছে। 
' এখন জিজ্ঞান্ত এই, ট্টিফেনের দশ! কি হইবে? তোমরা যেরূপ পরামর্শ 
ঠিক করিয়াছ, আমার মতে তাহাই যুক্তিযুক্ত-_-রোজের সম্মুখে তাহাকে 
হত্যা করাই ভাঁল। তাহা হইলে রোজ হয়ত তোমাপ্ধ কথার সম্মত 
হইলেও হইতে পারে; কিন্তু এ সকল কাধ্য বিদ্রোহানল জলিবার 
পুর্ববেই কর! ভাল। গর্ডনের ভার আমার উপর দিও, আমি তাহাকে 
শান্তিধামে পাঠাইব। আবৃ্ছুলের দ্বারা সে কার্য সাধন হইবে ন1। 
শুনিলাম, সে দুইবারই এই কার্ধ্সাধনে অকৃতকার্ধ্য হইয়াছিল--* 
দুইবারই সে ভুলক্রমে রোজের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। এইরূপ 
বোকামী করায় গর্ভন এখন অতান্ত সতর্ক হইয়াছে । গত পরশ্ব 
আমি সেখানে গিয়াছিলাম, গর্ভনের সহিত এই সকল বিষয়ে অনেক 
কথাবার্তা হইল । বেশ বুঝিতে পারিলাম, সে খুব সাবধানতাঁর সহিত 
চলিতেছে । যাহ হউক, আমাদের ফীদে সে নিশ্চয়ই পড়িবে । আজ 
একবার যদি আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, তাহ। হইলে বড় ভাল হয়। 
রাত্রি বারটার পরে ২০৪ নম্বরের বাড়ীতেই আসিও । রোজ যদি আজ, 
জালে পড়ে, তাহ। হইলে তাহাকে ও সেইখানে লইয়। যাইব । টিফেন" 
এখন সেথানেই আছে। আজ যাহা হয়, একট! সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইব, আর গৌণ কর! ভাল নয়। রামপালের গতিবিধির উপরে 
সাধ্যমত লক্ষ্য রাখিয়াছি। 

“কাল একটা ঘটন! ঘটিয়া গিয়াছে । রামপাল বুদ্ধ ফকীৰের বেশে 
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রবিন্‌ ও জোন্সের পিছু লইয়াঁছিল, তাহারা এত বোকা! যে, ছুষ্ট শঠের 
কাতর প্রার্থনায় তাহাকে তাহাদের স্ব-আলয়ে আশ্রয় দিয়াছিল। 
তার পর যাহ! হইয়াছে, অবশ্তই বুঝিতে পারিতেছ। সে আবশ্তকীয় 
অনেক কাগজ-পত্র চুরি করিয়! পলাইয়াছে। আমার লোক রাত্রিতেই 
তাহার পিছু ধাওয়া করিয়াছিল; কিন্তু কিছুই করিতে সক্ষম হয় নাই। 
রামপালকে ত্বরার় নিকেশ করিতে আমি অনেক সুদক্ষ লোক নিযুক্ত 
করিয়াছি । আজ সকালে একজন বাঙ্গালীবাবু আমাদের পাশের 
বাড়ী ভাড়া লইতে আদিয়াছিল। বল! বাহুল্য, সেই বাড়ীতেই রবিন্‌ 
ও জোন্স কাল পর্যন্ত ছিল। সেই বাবুর উপরে আমার কিছু সন্দেহ 
হয়। একজন লোক তাহার অনুসরণ করিতেছে । 

আর আর সংবাঁদ ভাল। টাঁকার কিছু দরকার, পাঁচ শত হইলেই 
আপাততঃ চলিবে। তান্তিয়ার কিছু সংবাদ পাইয়াছি, নানা শীশ্র 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিবে। আর আর কথা তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে বলিব । আমি এখানে বিখ্যাত রেসিডেন্ট মৃত 
রজার্সের পত্ী বলিয়া পরিচয় দিয়াছি । এই নামে আমি গর্ভন পরিবার 
মধ্যে বিশেষ আধিপত্য লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমার ছপ্সবেশ 
সুন্দর হইয়াছে, আমাকে পুরুষ বলিয়া এপর্যযস্ত কেহ সন্দেহ করে 


নাই। 
তোমার বিশ্বাসী 


২ ০. টি, পিটারস্।” 

পত্র পাঠ করিয়! আমি স্তত্ভিত হইয়া গেলাম। তখন প্রায় সন্ধ্য। 
হুইয়া আসিয়াছিল, কি করিব হঠাৎ কিছুই ঠিক করিয়া! উঠিতে পারি- 
লাম না।' চিন্তায় মন বড়ই উদ্বিগ্ন হুইয়! উঠিল।” আজই রোজকে 
বাচাইতে হইবে, তাহা না হইলে রোজ ও ছিফেন ছুজনারই প্রাণ 
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যাইবে। আমার বাড়ী হইতে গর্ভনের বাড়ী প্রায় তিন মাইল, সেখানে 
যাইতে যাইতেই প্রায় এক ঘণ্ট! লাগিবে--হয়ত রোজকে আজ বাঁচা- 
ইতে পারিব না। এইরূপ নান! চিন্তা আসিয়া মনকে বড়ই যাঁতন! 
দিতে লাগিল। আর মুহুর্তকাল বিলম্ব করিলাম না, জীবন রক্ষণো- 
পযোগী আবশ্তকীয় দ্রব্য সকল লইয়৷ সাহেবের বেশে বাহির হুইলাম। 
প্রথমেই গর্ভনের বাঁড়ীতে গিয়! উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি সাড়ে 
সাতটা। গর্ভনকে জিজ্ঞাস1 করিয়া জানিতে পারিলাম, রোজ মিসেস্‌ 
রজাস নামক এক মেমের সহিত গিজ্জায় গিয়াছে। আমি সেখানে 
আর তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়া গিজ্জার দিকে ছুটিলাম। গর্ডন আমাকে 
নিবারণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিলাম না। 

ষে সময়ে আমি গর্ডনের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! রাস্তায় আসি- 
লাম, ঠিক সেই সময়ে একজন মুসলমান চাপরাদী ব্যস্ততার সহিত 
দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে বলিল, “হুজুর, গর্ভন সাহেবের বাড়ী 
কোন্টা ?” 

আমি বলিলাম, “কেন ?” | 

সে বলিল, “আমি গির্জার পাত্রী সাহেবের চাকর, গর্ভন সাহেবের 
কন্া মিস্‌ বাবার আঁজ মহ বিপদ্‌ উপস্থিত, তাই আমি তাহাকে সংবাদ 
দিতে আসিয়াছি।” | | 

আমি অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া তাহাকে বলিলাম, *্গর্ভন সাহেবকে 
বলিবার কোন দরকার নাই, আমি সব জানি, আমি সেখানে যাইতেছি, 
তুমিও আমার সঙ্গে এস ।” | 

এই কথা শুনিয়া! সে আমার সহিত চলিল।. আমি অতি দ্রুত 
গতিতে চলিলাম। কতক দূর গিয়া সে আমাকে বলিল, “্জুর, হিং 
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গির্জাতে গেলে হবে না, যেখানে মিন বাবার প্রতি আক্রমণ হইবার 
সম্ভতাবন!, চলুন, আমরা সেখানে যাই ।” 

আমি বলিলাম, “তুমি সেস্তান কি করিয়া! জানিলে ?” 

আমার এই প্রশ্থের উত্তর দিতে সেই একটু থতমত থাইয়া গেল। 
আমার মনে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল। সে চিঠীর কথা মনে পড়িল 
--পিটার ম্যাকেয়ারকে লিখিয়াছে যে, সে আজ আমার পিছু একজন 
লোক লাগাইয়াছে। অমনি আমি সবলে সেই বাক্তির গলার টু'টি 
চাপিয়া ধরিলাম ও অন্ত হাতে এক রিভল্ভার তাহার কপালের কাছে 
ধরিয়া বলিলাম, "পাপিষ্ট, তৃই পিটারের গুপ্তচর, তুই শ্াপ্ত দোষ স্বীকার 
কর, তাহ! না হইলে আজ এক গুলির চোটে তোর মাথার খুলি উড়া- 
ইয়1 দ্রিব।” 

তাহাকে এই কঞ্চংবলিবামাত্র সে করযোড়ে আমার নিকটে জীবন 
ভিক্ষা চাহিতে লাগিল । আমি আরও সন্দিহান হইয়। তাহাকে মাটিতে 
ফেলিয়। তাহার বুকের উপরে  চাপিয়া বসিলাম। ঠিক এই সময়ে 
নিকটে এক পিস্তলের শব হইল এবং তৎসঙ্গে কে একজন চকিতের 
মতন আসিয়। ঠগীদের ন্যায় পশ্চাৎ দিক হইতে আমার গল। বাধিয়] 
ফেলিল। দে এত জোরে ও ক্ষিগুহত্তে এই কাধ্য সমাধান করিল যে, 
আমি অচেতন হইয়া! সেই মুহূর্তে ভূমিতলে পড়িয়া গেলাম। সেই 
মোহ অবস্থায় বেশ বুঝিতে পারিলাম, পাঁচ-সাতজন লোক দৌড়িয়। 
আপিয়া আমাকে বীধিয়! ঘাড়ে করিয়! উঠাইয়। লইয়া! চলিল। রোজের 
কথ! তখন একবার মনে পড়িল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে যেন তাহার 
আর্তনাদ নূরে বিলীন হইরা গেল, তাহার পর,কি হইল, তাহা আমি 
জানি না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
বিদ্রোহ-নংবাদ । 
( জেনারল হের ডায়ারী হইতে অনুবাদিত। ) 
২২শে মে--১৮৫৭। সোমবার । অগ্য সকালে লছমন প্রসাদের প্রমু- 
থাৎ গুনিলাম যে, গর্ডন কন্ত। মিন রোজের প্রাণরক্ষা করিতে গিয়। 
বিখ্যাত ডিটেকটিভ কমিশনার সরদার রামপাল সিংহ ষড়যন্ত্রকারীদিগের 
ফাদে পড়িয়াছেন। গত কল্য বাত্রিতে এই ঘটন। সংঘটিত হইয়াছে । 
অগ্ত তাহার অন্বেষণার্থে কুড়িজন বিচক্ষণ ও সুদক্ষ পুলিস-কর্মচারী 
নিযুক্ত করিয়াছি। সরদার রামপাল গবরণমেপ্টকে যেরূপ সাহায্য 
করিতেছিলেন, তাহাতে তাহার অবর্তমানে আমাদের বিশেষ অনিষ্ট 
হইবার সম্ভাবন1 । চারিদিকে যে বিদ্রোহের স্ুত্রপাত হইতেছে, ইহার 
পূর্ব সংবাদ তাহারই প্রধাদে আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। বিশ্বাসঘাতক, 
নানা! সাহেবের চাতুরী ও গুপ্ত ষড়যন্ত্র তিনিই ধরিয় দিয়াছেন। ফরাসী 
দন্ত ম্যাকেয়ার ইংরাজ-রাজ্যের বিরুদ্ধে যে ভীষণ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হই- 
য়াছে, সেই গুপ্ত রহন্ত তিনিই উদঘাটন করিয়াছেন। সেই ম্যাকে- 
য়ারের হাতে রামপাল আঞ্জ বন্দী হইয়াছেন। রামপাল ম্যাকেয়ারের 
প্রধান শত্রু, এবার তাহাকে সে হাতে পাইয়াছে; ঈশ্বর জানেন, রাম- 
পালের ভাগ্যে কি আছে। আমার বিশেষ আশ! ছিল, রামপাণ 
থাকিতে এ অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন জলিবে না) কিন্তু এ সময়ে 
তিনি শক্রহস্তে পতিত হওয়াতে আমার সে আশ! একেবারে নির্শ ল 
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হইতে চলিল। আমি আমার স্ত্রী-পুতব্রকন্তাগণকে শীঘ্রই কলিকাত! 
পাঠাইবার্‌ চেষ্টা দেখিতেছি ; অগ্তই ক্যানিংকে নিয়লিখিত টেলিগ্রাম 


পাঠাইলাম ১ 
“কানপুর ফোর্ট । 


“ডিটেকৃটিভ-কমিশনার ব্রামপাল গত রাত্রে দস্যু ম্যাকেরারের 
হতে বন্দী হইয়াছেন । তাহার অবর্তমানে আমাদের বিশেষ ক্ষাত' 
হইবার সম্ভাবনা । রামপাণ বন্দী হওয়াতে কল্য হহতে াবদ্রে।হীদের 
কোন গতিবাধর সংবাদ আমরা পাই নাই । রামপালের অন্বেষণ কর! 

সার টমাস হে, কে, টি, জে, পিাব) 
কমািং অফিসার ।” 

এই টেলিগ্রাম পাঠাইবার : প্রার ছুই ঘণ্টা পরে লঙ ক্যানিংএর 
নিকট হইতে আমি নিয়লিখিত টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হই ১ 

“কলিকাতা, গবর্ণমেন্ট প্যালেস, 

হ২শে মে, ১৮৫৭ । “এই ছুর্দিনে সরদার রামপাল আমার দক্ষিণ 
হস্ত স্বরুপ । তাহাকে কানপুরে রাখিরা আমি সেখানকার জন্ত এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত ছিলাম । আমার একান্ত অনুরোধ, তাহার অন্বেষণের 
জন্য তোমরা সাধ্যমত চেষ্টা] করিবে । পুলিন-কমিশনার টেলার তত 
বিচক্ষণ ব্যক্তি নহে, তুমি স্বয়ংহই রামপালের খুঁজিবার ভার লইও। 
ম্যাকেয়ার যে তাহাকে খদ্রই বিপদগ্রস্ত করিবে, ইতিপুব্বে আমি 
তাহাকে ইহা জানাহয়াছিলাম। নানার গাতবিধির উপর তাক্ষ দৃষ্টি 
রাখিও। ত্বরার বিদ্রোহ্াগ্সি জলিয়া উঠিবার সম্ভাখন।। সরদার রাম- 
পাল থাকিলে আমি উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের জন্তট কতকটা। নিশ্চিন্ত 
খাকিতাম ; কিন্ত বোধ করি, আমারই সেখানে যাইবার শাস্্র আবগ্তক 
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ূ 
ূ 


হইবে। যাইব কি না, ত্বরারর লিখিবে--ভাক্তার টিফেনের সংবাদ 
কি? রামপালের সংবাদ প্রত্যহই আমার নিকটে পাঠাইতে অবহেলা 
করিও না । | ক্যানিং 1» 
২৩শে মে, মঙ্গলবার । আজ পুলিস-কমিশনার টেলার যে সংবাদ 
পাইয়াছেন, তাহা অতি ভীতিজনক । বোধ করি, সরদার রামপাল 
হত হইরাছেন। সেপ্টপল ক্যাথিডেল গিজ্জার সন্ুখস্থ মাঠে তাহার 
গাত্রবন্ত্র (হাট ও কোট) ও একট। লাঠী পাওয়া গিয়াছে । সেই লাঠী 
লছমন প্রসাদ কর্তুক সেনাক্ত হইয়াছে । যেখানে বস্ত্র পাওর! গিয়াছে, 
তাহার কিছু দূরে একটা গর্তের মধ্যে একটা ছোরা ও রক্তের দাগ 
দেখিতে পাওর। |গগাছে। দকদে এহ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, 
রামপাল শক্রদের হস্তে হত হইঘ়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া স্কামি 
সেই সকল স্থান স্বচক্ষে পরিদর্শন করিতে গিরাছিলাম। রামপাল যে 
হত হইয়াছেন, ইহা আনাএও সম্পূর্ণ ধিখ্বান3 কিন্তু লছমনপ্রসাদ তাহা 
বিশ্বাস করিতেছে না, সে বলিতেছে, ইহা অসম্ভব যাহা হউক, এবারে 
হয় ত তাহার বুঝিতে ভূল হইয়াছে । অন্বেষণ এখনও চলিতেছে । 
ঈশ্বর করুন, রামপাল যেন হত না হন, তাহা! হইলে আমাদের মহা! 
বিপদে পড়িতে হইবে । আজ গঙ্গার ধারে একখানা নৌক1 আসিরা 
লাগিয়াছে। তাহাতে চারি-পাচ জন সন্ন্যাসী ও কুড়িজন শিষ্যু। 
সকলেই মহারাষ্টাথ। আমার সন্দেহ হইতেছে, ইহারই মধো তাক্তিয়া 
টোপি ও নানা! আছে; কিন্তু আদ রামপাণ নাই, কে ইহাদের তথ্য 
লইবে; অগ্ভ ক্যানিংয়ের নিকটে নিয়লিখিত টেলিগ্রাম পাঠাই লাম ;-- 
"কানপুর ফোর্ট । 
“অন্বেষণে প্রকাশ পাইয়াছে যে, রামপাল হত হইক্সাছেন। এখনও 
 অহ্থপঞান চপিতেছে। গুপ্তচরের স্তায় পঁচিশ ছাবিবশ জন মহারাইরীয় 
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সঙ্গ্যাসী গঙ্গার ধারে আসিয়া রহিয়াছে । রামপাল হত হুইবার, পূর্ব 
দিনে তিনি আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাস্তিয়া৷ ও 
নানার এখানে শীপ্ব আসিবার যে বিশেষ সম্ভাবনা, তাহ! উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। আমার বোধ হইতেছে, এই দলের মধ্যে উভয়েই আছে। 
যাহা হোক, ভিতরে ভিতরে লোক রাখিয়া অন্বেষণ লইতেছি। 
সার, টমাস, হে ৮ 

২৪শে মে, বুধবার, ১৮৫৭ । অদ্য অত্যন্ত ভয়ঙ্কর সংবাদ আসি- 
যাছে। গত ১০ই মে তারিখে মিরাটের সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিয়াছে। রামপালের গুপ্তচর আজ সে স্থান হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া আমীকে এই সংবাদ প্রদান করিল । রামপালের আজও কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। বেঙ্গল রেজিমেণ্টের কাণ্ডতেন লুই আর 
বুলোর আচরণ বড় ভাল বলিয়া বোধ হইতেছে না। বিদ্রোহীদের 
সহিত তাহার যোগ দিতে পারে। তাহাদের প্রতি কাজে নজর রাখ! 
হইয়াছে । ম্যাকেয়ারের এক চর কাল ধৃত হইয়াছে । রামপালের 
এক ডিটেক্টিভ তাহাকে ধরিয়াছে। তাহাকে হাজতে রাখা হইয়াছে । 
ম্যাকেয়ারের নামে হিন্দীতে লিখিত এক পত্র তাহার নিকটে পাওয়া 
গিয়াছে । কলিকাতার নিকটবর্তী বারাকপুর ক্যাণ্টনমেণ্ট হইতে এক 
জমাদার, তাহারা কবে বিদ্রোহী হইবে, তাহাই লিথিয়া পাঠাইয়াছে। 
ওঃ! ম্যাকেয়ার কি ভীষণ লোক! সে ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড 
করিতেছে, তাহা পুর্বে আমর! কিছুই জানিতে পরি নাই। রামপাল 
অনেকবার এই কথা আমার নিকটে উল্লেখ করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
আমি তাহার কথায় বড় বিশ্বাসস্থাপন করি নাই) কিন্তু এখন দেখি- 
তেছি, আমার মহাত্রম হুইয়াছে। ক্যানিংকে নিয়লিখিত টেলিগ্রাম 
পাঠাইলাম ;-- ূ 
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*১০ই মে মিরাট কেণ্টনমেন্টের দিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া! অনেক 
ইংরাজ পুরুষ ও স্ত্রীলোককে হত্যা করিয়াছে । তাহার! সে স্থান 
হইতে দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । রামপাল এ সময়ে নাই, বড় 
হুঃখের বিষয়। বারাকপুরের দিপাহিগণ কি বিদ্রোহী হইয়াছিল? অস্থ 
ডাকাত ম্যাকেয়ারের এক চর ধৃত হুইয়াছে। বাঁরাকপুর ক্যাপ্টন- 
যেণ্টের এক জমাদারের পত্র তাহার নিকটে পাইয়াছি। তাহাতে 
কবে তাহারা বিদ্রোহী হইবে, সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছে । ম্যাকে- 
বারই ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহের আগুন জালিয়াছে। সে কোথায় 
লুকাইফ্া, এই সকল কাণ্ড করিতেছে, তাঁহার কিছু সন্ধান পাওয়া যায় 
ন1। লুই ও বুলৌ নামে আর দুইজন ফরাসী সৈনিক কর্মচারী আমা- 
দের ফোর্টে আছে। তাহাদের কার্ধ্যকলাপে আমার বিশেষ সন্দেহ 
হইতেছে । তাহাদের বিষয়ে কি করিব, শীপ্ব জানাইবেন ! ্টিফেন্র 
থবর এখনও পাওয়। যায় নাই। 

সার, টমাস হে।৮ 

( ইহার কিছুক্ষণ পরে কানপুরে ভীষণ বিদ্রোহানল জলিয়! উঠে. 

্তার টমাস হের ভাগারীতে আর কোন বিষয় লিখিত হয় নাই।) . 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
ম্যাকেমারের পলায়ন । 


( গর্ডনের কথা । ) 


সোদন আত ব্যস্ততার সহিত যখন রামপাল আমাকে ০স।5% কথা 
জিজ্ঞাস! কৰ্রিলেন, তখনই মনে একটা ভাবি বিপদের আশঙ্কা স্টউপস্থিত 
হইল। মুহূর্েক পরে তিনি যখন রোজের জন্য গিজ্জীর দিকে দৌডি- 
লেন, তখন আর আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। মিসেস্‌ গর্ডনের 
কাছে গরিঘ্বা এই কথ। বলিলাম। হেলেনার মুচ্যর পর মিসেস্‌ গর্ডন 
জীবন্মু তার স্তায় দিনাতিপাত করিতেছিলেন। এমন দিন 'ছিল না! 
যেদিন তিনি হেলেনা জন্য কাদেন নাই । হেলেনার মৃত্যুর পর রোজের 
প্রতি তাহার অধিক মায়া জন্মিয়াছিল। আমি যখন তীহাকে উপরি 
রিখিত ঘটনা বলিলাম, তাহ! গুনিবামাত্র তিনি মূচ্ছিত হইয্সা পড়িলেন। 
তাহাকে চেতনা করিতে কিছু সময় গেল।  তৎপরে ছুজন আয়াকে 
তীহার শুশ্রাষায় নিযুক্ত করিয়া আমি রোজের অন্বেষণার্থ বাহির হইলাম । 
_মিসেদ্‌ গর্ডন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, *আজ রোজকে তোমার সহিত 
ফিরিয়া আসিতে ন| দেখিলে, আমি আর এ জীবন রাখিব না।” 
আমি তখন ঈশ্বরের নাম লইয়া ঘর হইতে ৰাহির হইতেছিলাম,-_ 
এই বাক্য আমার হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। কি জানি কেন, আমার 
সমন্ত শরীর কি এক ভাবী বিপদাশঙ্কায় কীপিয় টঠিল। মনে হইল, 
আমরা যেন কোন এক শোচনীয় বিয়োগান্ত নাটকের বিষাদময় দৃস্তের 
স্বুখবর্তী হইতে চলিয়াছি। বলা বাহুল্য, চারিজন বলবান দ্বরওয়ান 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৫, 


সঙ্গে চলিল। আমাদের বাড়ী হইতে গির্জা কিছু দূরে । আমি গাড়ী, 
লইবার সময় না পাইয়! পদব্রজেই. চলিলাম। আমর! যখন গিজ্জায় 
পৌছিলাম, তখন উপাসনার কাধ্য প্রা শেষ হইয়া আঁসিয়াছে। 
প্রথমে গিজ্জার মধো অন্বেষণ করিলাম, কোথাও রোজকে দেখিতে 
পাইলাম ন1। দুইজন বলিষ্ঠ লোককে তাহার রক্ষণার্থ গাড়ীর সঙ্গে 
 পাঠাইয়াছিলাম, তাহাদের বাহিরে কোথাও দেখিতে পাইলাম ন1) 
মনটা বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিল। রামপালকেও সেখানে দেখিলাম 
ন1। একবার মনে হইল, হয় ত রামপাল রোজকে লইয়া! ইতিপুর্বে 
চলিয়া গিরাছেন। দ্বরওয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে ইতিপুব্রে 
কাহারও গাড়ী সেখান দিয়! যাইতে দেখিয়াছে কি না। বলা বাহুলা, 
সে আমাদিগকে তালরূপ চিনিত। তাহার উত্তরে জানিতে পারিলাম, 
রোজ ইতিপুর্ক্বে একজন মেমের সহিত চলিয়া গিয়াছে । মামি সেখানে 
আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ীতে তখনও রোজ 
আসে নাই । তাহার সঙ্গে যে সকল লোঁক' ছিল, তাহাদের মধ্যেও 
কেহ ফিরিয়া আসে নাই। মনে ভয়ানক নিরাশাব একটা তাঁব- 
আসিরা উপস্থিত হইল-_হৃদয় কাপিতে লাগিল। উপরে না গিয়া 
'নীচেই এক চেয়ারে শোকভরে বসিয়া পড়িলাম। হেলেন। গিয়াছে, 
রোজও যাইতে চলিল!। ও ম্যাকেয়ার 1 ম্যাকেয়ার ! তোমার হৃদয়ে 
কি তিলমাত্র দয়া-মায়া নাই? তোমার যদি প্রতিহিংসাবৃত্তি এতই 
প্রবল হইয়া থাকে, আমার হ্বদয় টুকর! টুকরা করিয়া কাটিয়া ফেলিলে 
নাকেন? রোজ ও হেলেনা তোমার কি করিয়াছে? 'হ1 ঈশ্বর ! 
আমার হদয়ে বল দাও। আমিজানি, তোমার শুভ ইচ্ছা নান] বিদ্ব 
সত্বেও পূর্ণ হইবেহই হইবে। তাহা সহ করিবার উপযুক্ত সামর্থা 
আমাকে প্রদান কর। 


শোঁণিত-তর্প ণ্‌। 


| আর আর্দ ঘণ্টা এইরূপ চিস্তায় কাটিয়া গেল, তখনও রোজ ফিরিয়া 
আসিল না। পুলিস-কমিশনার টেলর সাহেবকে সমস্ত ঘটন৷ বিবৃত 
করিয়া, এক পত্র লিখিলাঁম, এবং আজ রাত্রিতেই যাহাতে রোজের 
বিশেষ অন্ুসন্ধীন আরম্ভ হয়, সেইজন্য অনুরোধ করিলাম 1 একজন 
চাপরামি দ্বারা টেলরের কাছে পত্র পাঠাইয়া৷ দিলাম। সেরাত্রে 
মিসেস্‌ গর্ভনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস করিলাম না । আমি যে 
রোজকে না পাইয়া একা রী ফিরিয়া আসিয়াছি, সে সংবাদও তাহাকে 
দেওয়া হইল ন1) কিছু আহার না করিয়া সেই ঘরেই একাকী বসিয়া 
রহিলাম। অনেক রাত্রিতে দঘ্বরওয়ান আসিয়া আমাকে ডাকিল, আমি 
দরজা খুলিয়া দিলাম । সে আমার হাতে এক টুকরা কাগজ দিয়া বলিল, 
“একজন সাহেব আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছে ।” আমি কাগজখানা 
লইয়া আলোর নিকটে গিয়! পড়িলাম, তাহাতে লেখা রহিয়াছে-_-পরবার্ট 
ম্যাকেয়ার ।” ক্রোধে আমার সমস্ত শরীর জলিয়া উঠিল, মনে করিলাম, 
হয় ত রোজের বিষয় সে বঙ্গিতে আসিয়াছে ! তাহার সহিত সাক্ষাৎ না 
করিলে হয় ত আরও কুফল ফলিতে পারে। অগত্যা আমি ম্যাকেয়ারকে 
আসিতে বলিলাম । পরক্ষণেই এক বৃদ্ধ পাদরী আমার ঘরে প্রবেশ 
করিয়। ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিল। আমার নিকটেই একখানা 
চৌকী ছিল, তাহাতে সে বসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মিষ্টার 
গর্ভন ! অনেক দিন পরে আপনাকে দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম ।” 
তাহার কথার স্বরে বুঝিলাম, সেই ম্যাকেরার। আমি তখন 
তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “ম্যাকেয়ার ! আমি তোমার এমন কি 
অনিষ্ট করিয়াছি যে, তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষা! প্রিয়তম জিনিষ সকল 
হরণ করিতেছ ? হেলেনাকে নির্দয়রূপে হত্যা করিয়াও কি তোমার 
প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই ? কি বলিব, তোমার নিকটে আমি 





ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৭. 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাহ! না! হইলে সন্তপ্ত গর্ভন আজ তোমার মুণ্ড ছি 
করিয়া! ফেলিত।” 

ম্যাকেয়ার তখন বলিল, “যাহা হইবার হইয়! গিয়াছে, তাহার জন্ত 
আর শোচন। কর! বৃথা; বোধ করি, প্রথমে তুমি আমার রুরু! সায় 
দিলে এতদূর হইত না। যাহা হোক, এখন তুমি রোজকে আস 
» হাতে প্রদান করিতে সম্মত আছ কি ন1, তাহাই জানিতে আসার 
সম্মত না হও, তাহা হইলে রোজকেও হেলেনার নিকটে পাঠাইব | 

পাপাত্মা ম্যাকেয়ারের কথা শুনিয়া আমার সমজ্ত শরীর ক্রোধে 
জবলিয়। উঠিল; কিন্তু সে পাষণ্ডের সহিত অন্তরূপ ব্যবহার করিলে 
কুফলেরই অধিক পম্ভাবন।। অগতা। আমি দুই হাতে তাহার পা জড়াইয়। 
ধরিয়া বলিলাম, “ম্যাকেয়ার ! ম্যাকেয়ার! রোজকে তুমি প্রাণে 
মারিয়ো না, তাহাকে ছাড়িয়া দাও ; ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন ।” 

এই কথা শুনিয়া সে অত্যন্ত ক্ুদ্ধস্যরে বলিল, “আমি তোমার 
নিকটে ধশ্মোপদেশ লইতে আসি নাই, রোজকে আমার সহিত বিবাহ 
দিতে রাজি আছ কি না, বল।” 

আমি আর সহ করিতে পারিলাম না, উঠিয়া বলিলাম, “পাপিষ্ঠ, 
নরাধম, হেলেনা তোমার মত নারকীর হাত এড়াইয় ঈশ্বরের শান্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে, ইহাতে আমি সুখী ব্যতীত ছুঃখিত নই; 
রোজও এ ছুঃখময় সংসার হুইতে অবস্থত হউক, তাহাও বাঞ্ছনীয়; 
কিন্ত জীবন থাকিতে কখনই সে পবিত্রতার প্রতিমূত্তিকে তোমার মতন 
সয়তানের হাঁতে প্রদান করিতে পারিব ন1।” 

ঠিক এই সময়ে বাহিরে অনেক লোকের পায়ের শব হইল এবং 
দরজায় আঘাত হইতে লাগিল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে ?” 

বাহির হইতে উত্তর হইল, “টেলর |” | ঠা 


১৮ শোণিত-তর্পণ। 


দূ 


কআাম,ভয়ে, বিস্ময়ে তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া দিবার জন্য উঠিলাম, 
বাত কয়ার অতি ক্ষিপ্রহস্তে আঘাত মন্তকের কাছে একটা রিভলভার 
উদ্যত করিয়! ধরিল, এবং অতি আন্তে আন্মে বলিল, খবরদার এক 
পা অগ্রসর হইলেই, এই গুলির চোটে ঘাথা উড়াইব্ব। দিব 1» 
. আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাড়াইয়া বুহিলাম। এই অবসরে সে 
বি হুটিয় 'আমার পশ্চাদ্দিকার আনালার কাছে গিয়া দাড়াইল। 
তখনও. সে আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া প্রজ্বলিত নয়নে চাহিয়াছিল। 
আমি বুঝিলাম, সে এইবার পলাইবে ; সেই জানালার অপরদিকে 
আমার বাগান। এই সময়ে টেলর পুনরাক্স দরজার আঘাত কব্সিতে 
লাগিল; কিন্তু আমি স্তপ্তিত হইয়। দাড়ায়; রহিলাম। কি করিব, 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। ম্যাকেয়ার জানালা খুলিল, 
তাহাও কেখিলান। এক লাফে সে বাহিরে গিরা পড়িল, তখনও আমার 
হস হইল না। বাহির হইতে ম্যাকেয়ার একটু উচৈঃন্বরে বলিল, 
গর্ডন, সাবধান, ম্যাকেরারের আদেশ লঙ্ঘন কাঃয়।! আজ পর্যন্ত কেহ 
পরিত্রাণ পায় নাই, তুমিও পাইবে না। তোমার বংশ নিশ্মুূল করিয়া 
আমি সে সঙ্কন্প রক্ষা করিব।” ও 

আর তাহার কোন কথা শুনা গেল না। এবার টেলর খুব জোরে 
দরুজায় আঘাত করিতে লাগিলেন, তখন আমি আস্তে আস্তে গিয়া 
দরজা খুলিয়া! দ্রিলীম | টেলরু সাহেব ও আর কয়েকজন পুলিস-অফিসার 
আমার ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের নিকটে_-আনি ঘটনার সমস্ত 
ত্তান্ত শুনিলাম। আমার পত্র পাইবার পুর্বে টেলর সংবাদ পাইর়। 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমার লোকের! ম্রাহত হইয়া 
হাসপাতালে নীত হইয়াছে, তাহাও শুনিলাম | * রোজকে যে তাহার! 
পার নাই, তাহা ম্যাকেয়ারকে দেখিয়া ইতিপূর্তেই আমি ঠিক 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৯. 


করিষাছি। টেলবকে বলিলাম, ম্যাকেয়ার আমার ঘরে ছিল, এমা 
বাহির হইয়া গিয়াছে । টেলর এই কথা গুনিয়! বড়ই আশ্চধ্যান্বির্, 
হইলেন। আমি বলিলাম, "টেলর ! যদি সময় পাই, তাহ হইলে 
আমার সহিত ম্যাকেয়ারের পরিচয়ের আমূল বৃত্তান্ত তোমাকে বলিব। 
এখন এইমাত্র তোমাকে জানাইতেছি যে, সে আমার পরম শক্র, আজ 
রোজ এই নরাধম কর্তৃক বন্দিনী হইয়াছে । তুমি সাধ্যমত চেষ্টা 
করিয়া তাহাকে উদ্ধার কর। সরদার রামপাল আমার পরম হিতৈষী 
বন্ধু, তিনিও বোধ করি, আজ এই ছর্দীস্তদের ফাদে পড়িকাছেন |” 

টেলরের মহত তাহার পর অনেক কথা হহল। সকণই হেলেনার 
মৃত্যুসংক্রান্ত। আমাদের এই সকল হাদয়-বিদারক দুঃখকাহিনী 
শুনিপ্না তিনিও অশ্রু নংবরণ করিতে পারিলেন না। ধাহা হোক, সে. 
রাত্রিটাতনি আমার ঘরেই রহিলেন । প্রীতে মিসেস গর্ভন, রোজের 
জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হয়| কাদিতে লাগিলেন। আমি আর তীহার 
নিকটে যাইতে সাহস করিলাম না। টেলরকে দিয়া সমুদয় ঘটন! 
তাহাকে জানাইলাম ॥। তাহার পর তাহার কি শোচনীয় অবস্থা! হইল, 
তাহ লিখিতে আমার হৃদয় কাপিয়! উঠিতেছে। সেইদিনই মিসেম্‌ 
গর্ভনের ভয়ানক জবর ও প্রলাপ আরম্ত হইল। ডাক্তারের বাঁলল, 
এ যাত্রা তাহার রক্ষা পাওয়া কঠিন। হায়! আমার স্নেহ, মমতা 
সকলই বিচ্ছিন্ন হইতে চলিল। অনেক দিন পরে আমার পাষাণ হৃদয় 
ভেধ করিয়া চোখে অশ্রু দেখা দিল। মুহুর্তের জন্য আমি যেন অত্যন্ত 
বিচলিত হইলাম, ঈশ্বরের প্রতি সমস্ত বিশ্বান হারাইতে চলিলাম ) 
কিন্তু পরক্ষণেই কে যেন আমার হৃদরে আঘাত করিয়। বলিল, “গর্ভন ! 
গর্ভন ! স্থির হও, এ সংসার পরীক্ষার স্থল» 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


লছমনের ফকীরী। 

(লছমনপ্রসাদের কথ|। ) 
যেদিন সন্ধ্যার সময়ে সরদার রামপাল রোজকে রক্ষা করিতে গমন 
করেন, সেদিন যাইবার সময়ে তিনি আমাকে বলিয়া! গিয়াঁছিলেন, যদি 
রাত্রি দশটা পর্যন্ত তিনি না৷ ফিরিয়া আসেন, তাহা হইলে ঝিঠুর 
রোডের ৪* নং বাড়ীতে যেন তাহার অন্বেষণ করা হয়। রাত্রি দশট! 
পর্যান্ত আমি তাহার অপেক্ষা করিলাম ; কিন্তু তখনও তিনি প্রত্যাবর্তন 
করিলেন না। আমি তখন ছপ্মবেশে বাহির হইলাম, বিঠুর রোডে ৪০ 
নগ্বরের বাড়ী খু'জিয়া বাহির করিলাম । বাড়ীর বাহির দিকৃকার 
দরজা! বন্ধ; কিন্তু ভিতরে অনেক লোকের যাতায়াত শব ও আন্ত 
আঁন্তে কথাবার্ডীর কলরব শুনিলাম। ভিতরে কি করিয়া যাইব, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আমি বৃদ্ধ মুসলমান ফকীরের বেশেই 
বাহির হইয়াছিলাম। কারণ রাত্রিতে কানপুরের রাস্তা সমছে অনেক 
ফকীর ইতস্ততঃ ভিক্ষা করিয়া বেড়াইত। মনে মনে এক ফন্দি ঠিক 
করিয়া, সে স্থান হইতে কিছু দূরে গিয়া অত্যন্ত করুণকঠে কীদিতে 
আরম্ভ করিলাম। সমস্ত গায়ে হাতে কাদ। মাখিয়া, সেই বাড়ীর সম্মুখে 
দৌড়িয়া আসিয়া আছাড় থাইয়া পড়িলাম। . আমার উচ্চ ক্রন্দনের 
শব্দে সেই বাড়ীর ভিতর হইতে একজন সাহেব বাহির হইয়া আসিল, 
এবং আমাকে নিজ্ঞাসা! করিল, “বুড়া ! তোম রোতা৷ হৈ কাহে ?” 


লছমনের ফকীরী। ১৪১ 


“কয়েকজন পুলিসের লোক আমাকে বড়ই মারিয়াছে, আমি 
রাস্তার ফকীর, তাহার! আমাকে রামসিংহ নামে একটা কোন বদ- 
মায়েস লোকের শক্র ভাবিয়াছিল, সেই সন্দেহে তাহারা অ'মার একটা 
পা ভাঙিয়। দিয়াছে, আর :সমস্ত ভিক্ষার পয়স1 কাড়িয়া লইয়াছে” 
বলিয়া আমি আরে! কাদিতে আরম্ভ করিলাম । আমার মুখে রাম- 
পালের নাম শুনিয়া, সে যেন আশ্পর্য্যান্বিত হইয়া! গেল। আমাকে 
আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া, লোকট ভিতরে চলিয়া গেল এবং 
পরক্ষণেই আর হুজন সাহেবকে সঙ্গে লইয়। বাহিরে আমার নিকটে 
আমিল ; এবং পুলিসসংক্রান্ত নানারপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, "হুজুর আমি যেরূপ মার খাইয়াছি, তাহাতে একটু 
স্থির না হইলে কিছুই বলিতে পাব্রিতেছি না, আমাকে ভিতরে লইয়া! 
একটু জল খাইতে দিন, পরে একটু স্থির হইয়া আপনাদের সকল 
কথার ভণ্তর দিব।” | 

আমার কথ! শুনিয়া তাহারা আমাকে ভিতরে যাইতে বলিল ; 
আমি বলিলাম, “আমার উঠিবার সামর্থ্য নাই, আপনারা অনুগ্রহ করিয়! 
'আঘাকে ধরিয়। লইয়া চলুন |” 

বল বাহুল্য, তাহারা তাই করিল। ভিতরে গেটের সন্মুথে একটা 
ঘর ছিল, সেই ঘরের দালানে আমাকে বসাইয়া চাকরের দ্বার এক ঘটি 
জল আনাইয়! দিল। আমি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইলাম । 

একজন সাহের বলিল, “ফকীর, তুমি এখন একটু বিশ্রাম কর, 
পরে তোমাকে দু-একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব।” 

অন্ত একজন সাহেব তাহাকে বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, 
তুমি এখন একটি কথার উত্তর দাও, পুলিসেরা! তোমাকে মারিয়া কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে ?” 


১৪২ শোণিত-তর্পণ । 


.. *এইদিকেই আসিক্বাছিল।” 

আমি আর কিছু না বলিয়। শুইয়া পড়িলাম এবং কিছুক্ষণ পরে 
আমার নাক ডাকিতে লাগিল। প্রায় একঘণ্ট। পরে বাড়ীর মধ্যে 
কথাবার্তা বন্ধ হইল। বোধ হয়, সকলে তখন শয়ন কারল। এইরূপে 
আর একঘণ্ট1 কাটিয়া গেল, সমস্ত নিস্তন্ব-_তথণ আনি আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বসিলাম। এই সমঞ্চয বাটীর মধ্যে কে বেন কীদিয়া উঠিল__- 
কাণ পাতিয়া! রহিলাম । পুনরার কিছুক্ষণ পরে সেইক্জপ কানা শুনি- 
লাম; বোধ হইল, যেন স্ত্রীলোকের কান্না । এবার বুঝিতে আর 
বাকী বাহল না--এ রোজ । 

আমি নেগসানে শুইয়াছিলাম, তাহার নিকটেই সাহেবদের করেক- 
জন চাকর শুইরাছিল। যে সময়ে আমি উঠিলাম, সে সমরে তাহারা 
ঘোর নিদ্রারিভূত। আমার নিকটেই ক্লোরাফরমের শিশি ছিল, 
মাথার পাগড়ার কাপড় হইতে কয়েক থণ্ড ম্ভাকড়া ছিড়িয়া, ক্লোরা- 
ফরমের দ্বার! সিক্ত করিলাম । পরে যে করেক বাক্তি সেখানে শুভয়া- 
ছল, তাহাদের সকলের নাকের উপরে এক এক খণ্ উক্ত স্তাকড়া 
রাখিয়। দিলাম । অতঃপর সে স্থান হইতে লাস্তে আস্তে বাহির হইয়া 
বাড়ীর ভিতরে ঢুকিলাম-_-প্রথম কামরার ছুজন সাহেব শুইয়াছিল, 
প্রত্যেকের মাথার নিকটে একটা করিয়া পিশুল রাখা ছিল। তাহা- 
দের নাকের উপরে সেইরূপ ক্লোরাফরম সিক্ত স্াকড়া রাখিয়। 
দিলাম, এবং পিস্তলগুলা ও অগ্ঠান্ত অস্ত্র যাহা! তাহাদের নিকটে ছিল, 
সে নকলও স্তানাস্তরিত করিয়া রাখিলাম। ঠিক এই সময়ে পুনরায় 
বাড়ীর ভিতরে ক্রন্দনের শব শুনিলাম। কে একজন তাহাকে উচ্চৈঃ- 
স্বরে ধম্কাইল-_তাহাও শুনিলাম। তাড়াতাড়ি অন্ত ঘরে প্রবেশ 
করিলাম, সে ঘরেও কেং নাই । নে ঘরে আনো জলতেছিল, তাহ। 


লছমনের ফকীরী । ১৪৭ 


বাধিয়] ফেলিলাম। আমার পকেটেই দিয়াশলাই ছিল, তাহা দ্বার! 
আলো জ্বালিলাম এবং রোজের ঘরে ঢুকিলাম। রোজ তখনও চেয়ারের 
উপরে বসিয়া, ছুই চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছে। 

আমি বলিলাম, “রোজ! যদ্দি তুমি বাচিতে চাহ, শীঘ্র আমার সঙ্গে 
এস, আমি সরদার রামপালের লোক ।” 

রামপালের নাম শুনিয়া সে আমার দিকে মুখ তুলিয়া! চাহিল এবং 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি যে রামপালের লোক, তাহার নিদর্শন কি ?” 

“নিদর্শন এখন কিছুই দিতে পারি না, তবে তোমার জীবন বক্ষ! 
ব্যতীত আর কোন ইচ্ছ! যে নাই, তাহার নিদর্শন এখান হইতে বাহির 
হইলেই দেখিতে পাইবে । এক্ষণে তোমাকে জিজ্ঞান্ত এই যে, রাম- 
পালের কোন সন্ধান জানকি না? তিনি তোমাকে রক্ষা করিতে 
আমিরা বোধ করি, শত্রুদের চক্রান্তে পড়িয়াছেন। তাহারই অন্বেষণে 
আজ আমি এখানে আসিয়াছি।” ্‌ 

আমার কথা শুনিয়া রোজ কাঁদিয়া বলিল, “হায় ! হায়! রাঁমপালও 
ছুরাত্মাদের হাতে পড়িলেন ! আমার পিতাকে কে রক্ষা! করিবেন ?” 

“রোজ ! এ সময়ে অধীর হইলে চলিবে না, মনকে দৃঢ় কর! বোধ 
করি, আর একটু দেরী হইলে তোমাকে আর বাঁচাইতে পারিব না।” 

এবার রোজ চেয়ার হইতে উঠিয়া আমার অনুসরণ করিল । আমি 
এক হাতে পিস্তল ও অন্য হাতে আলো লইয়৷ সেখান হইতে বাহির 
হইলাম । দরজার কাছে আসিয়া দেখি, আব্ছুল নাই । আমি অত্যন্ত 
আশঙ্কিত হইলাম । তাহাকে যেরূপ অবস্থায় রাখিয়াছিলাম, তাহাতে 
অন্তের সাহায্য ব্যতীত তাহার চেতন! পাইবার আর কোন সম্ভাবন। 
ছিল না। অবন্তই অন্ত কেহ তাহাকে সাহাষ্য করিয়া থাকিবে। 
ভাবিলাম, যখন বাড়ীর মধ্যে লৌক সতর্ক হইয়াছে, তখন; রোজের 


১৪৮ শোণিত-তর্পণ | 


' পরিত্রাণ কিন্বা রামপালের অন্বেষণ সুদূরপরাহত ; এমন কি আমার 
৷ জীবন বাইবারও খুব সম্তাবনা। যাহা ভোক, রোজকে কিছু না বলিয়া, 
(দ্রুতগতিতে বারাণ্ডা পার হইয়া অন্ত এক ঘরে প্রবেশ করিলাম। সে 
ঘরে কাহাকেও' দেখিতে পাইলাম না। তার পর আর এক ঘরে 
ঢুকিলাম, সে ঘরেও কেহ ছিল না। এবার তৃতীয় ঘরে ঢুকিলাম, এ 
ঘর পার হইলেই ফটক ; কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এহ সকল ঘরে 
যেসকল সাগ্বর্দিগকে আমি ইতিপুর্বে ক্লোরাফরমের দ্বারা অচেতন 
অবস্থায় রাখিয়া গিরাছিলাম, তাহাদের মধ্যে কেহই এ সকল ঘরে 
ছিল না; স্থৃতরাং একট। ভাবী আশঙ্কায় আমার হৃদয় অত্যন্ত উদ্বেলিত 
ভইর। উঠিল । পরক্ষণেই সে ঘরে দশ-পনেল জন সশত্ত্র লোক চকিতেএ 
ম্যায় প্রবেশ করিল, সকলেরই হত্তে রিভল্বার । আমি আর কালবিলম্ব 
না করিয়া! দেয়ালেতে যে মস্ত বড় ল্যাম্প জলিতেছিল, তাহা লক্ষ্য 
করিরা এক গুলি করিলাম। সেই মুহুর্ভে তাহা চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া গেল, 
এবং ভতৎদঙ্গে ঘরও অন্ধকার হইয়া! গেল। তার পর সে ঘর ঘন ঘন 
পিস্তলের শৰ্ষে নিনাদিত হইতে লাগিল, কে কাহাকে আক্রমণ করিবে, 
হাভার ঠিক রহিল না। আমি এই সুযোগে অনায়াসে উন্ুক্ত দ্বার 
দিগ্া পলায়ন করিলাম! রোজের পরিণাম ভাবিবার আর তিলাদ্ধ 
সদর পাইলাম না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


একি স্বপ্ন? 
(মিন রোজের কথ|। ) ৃ 

আমার নিকটে লছমন প্রসাদ আঁসিবার পূর্বেই টিফেন ভিডি ও 
আমি নিদ্রায় তাঁহারই বিষয় স্বপ্রে দেখিতেছিলাম। পরক্গ রঃ ঘন 
তীহাকেই সম্মুখে দেখিলাম. তখন আশ্চর্পানিত হইয়া গেলান। চহর্থের 
জন্য সে ভীষণ কারাগারের বিষয় বিস্মত হইলাম | 

ট্িফেন আমার হাত ধরিয়া অত্ান্ত শোকব্যঞ্জকস্বার বলিতে লাগি- 
লেন, “রোজ, আজ তোমার নিকটে শেষ বিদায় লইতে আসিয়াছি, 
ছুরাত্মারা আমার জীবন ন1 লইয। পরিতৃপ্ত হইবে না। তাহার! সংকল্প 
করিয়াছে যে, তোমার সম্মুখে মামার মস্তক ছেদন করিবে, এবং ততৎপরে 
তোমাকে নানারূপ ভর ও প্রলোভন দ্বারা বশীভূত করিয়া মাকেয়ারের 
সহিত তোমায় বিবাহ-পাঁশে বদ্ধ করিবার চেষ্টা করিবে । বোধ হয়, 


তুমি তাহাতে কথনই সম্মত হইবে না, অগত্যা তোমার ও জীবন বাইবে |” ' 


এই বলিয়া স্টিফেন আমার দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া রহিলেন । 
তাহার নয়ন হইতে অশ্রু প্রবাহিত হইয়া আমার হাতে আসিয়। পড়িতে 
লাগিল। আমি কিছুক্ষণের জন্য স্িংকর্তব্বিমূড় হইয়া হিরা | 
কি বলিব, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম ন1। 

এমন সমরে বাহির হইতে কে ডাকিয়া বিল, “শীঘ্র কাজ সারিয়া 
বাহিরে আসন্ন, এ আলাপের সময় নয়” 

ট্রিকেন পুনরায় বলিলেন, “রোগ ! এইমাত্র ম্যাকেয়ারই আমাকে 
তোমার নিকটে পাঠাইয়াছে; তাহার বিশ্বাস-তুমি আমাকে ভাল- 


| 
| 
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বাস, কাজেকাজেই অন্ত কাহাকেও ভালবাপিবে না। সে সেইজন্য 
আমাকে সংসার হইতে অপসারিত করিয়া,দিয়। তোমাকে পাইবার পথ 
নিষফণ্টক করিতে চাহে । তোমার মঙ্জলের জন্য আমি জীবন দিতে 
কিছুমাত্র কুন্ঠিত নহি; কিন্তু তাহা করিয়াও তোমাকে বীচাইতে পারিব 
না । ম্যাকেয়ার যতক্ষণ পর্যন্ত তোমাকে বিপথে লইতে ন পারিবে, 
ততক্ষণ সে পরিতৃপ্ত হইবে না। তুমি তাহার কথায় মত না৷ দিলে 
আমার, তোমার এবং পরে তোমার পিতামাতারও জীবন যাইবে; কিন্ত 
আমার উপদেশ এই যে, জীবন যাক্‌, তাহাও বাঞ্চনীর--তবুও দুরাত্মা 
ম্যাকেরারের প্রলোভনে পবিত্র ধর্মপথ হইতে বিচ্যুত হইও না।” 
এবার পুনরায় অতি তীব্রস্বরে সে ব্যক্তি ট্টিফেনকে ডাকিল। 
স্টিফেন আমার হাত ছাড়িয়া দিয়। ঘর হইতে বাহির. হইয়া! গেলেন; 
যাইবার সময়ে এইমাত্র বলিলেন, “রোজ ! রোজ ! অত কাদিও না; 
ঈশ্বরের উপর নির্ভর আর মনের দৃঢ়তা। দেখাইবার এই উত্তম সময়। 
প্রস্তুত হও, আমিই সে পণ প্রথমে দেখাইব 1” 
_. স্টিফেনের আগমন হইতে শেষ পর্যান্ত আমি মন্তমুগ্ধ সর্পের স্তায় চুপ 
করিয়াছিলাম, একটিও কথ! বলি নাই। তিনি চলিয়া গেলে আমার 
হ্বরয় কাপিয়া উঠিল, আমি আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলাম না 
 উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিলাম। ইিফেনের উপদেশ মত তখন কাজ 
করিতে পারিলাম না । কি জানি-__নান! চেষ্টা করিয়া ও তখন হাদয়ে 
বল আনিতে পারিলাম না। এইরূপ অনেকক্ষণ কীদিগ্রাম। তাহার 
পর লছমন প্রসাদ আসিল: 
লছমন যখন ঘরের আলোতে গুলি করিয়া একট! গণ্ডগোল উপ- 
স্থিত করিয়া পলাইয়। গেল, তখন আমি ভাবিলাম, আমার আর পরি- 
ত্রাণ হইল না--ট্টিফেন ও আমি এক সঙ্কেই-মরিব। 


এ কি স্বপ্ন ? ১৫১ 


সেই দুরাত্মার পুনরায় আলো! জালিল এবং আমার হাত একট! 
শক্ত দড়ী দিয়া বাধিয়! পুনরায় সেই কারাগারে টানিয়! লইয়া গেল। 
পূর্বের হ্যায় পুনরায় দরজ] বন্ধ হইল এবং আমি ছুঃখের অকুলপাথারে 
ডুবিয়া কেবল ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলাম। 

সে রাত্রি কাটিয়া গেল, আমার উপরে আর কিছু অত্যাচার হইল 
না। পরদিন সকালে রজার্স আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিল। 

আমি বলিলাম, "রজার্স ! আপনার কি ধর্ম্েতে কোন আস্থা নাই ? 
আপনি স্ত্রীলোক হইয়া আর একজন স্ত্রীলৌককে কি প্রকারে বিপথ- 
গামী হইতে পরামর্শ দেন, তাহ। বুঝিতে পারিতেছি না। জাঁনিবেন, 
এখনও ঈশ্বর আছেন, জগতে ধর্ম এখনও কাজ করিতেছে । পাপ- 
পুণ্যের এখনও বিচার হইয়া থাকে ।” 

রজার্স সে সকল কথার দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কেবল ম্যাকে- 
যারের কথ! বলিতে লাগিল। অনেক প্রলোভন, নান! প্রকার ভয়, 
বহু প্রকার তোষামোদ করিল; কিন্তু আমি কিছুতেই বিচলিত হুই- 
লাম না। সে আমাকে এইরূপ পাষাণবৎ অবিচলিত দেখিয়া ভীষণ- 
স্বরে বলিল, “তোমার অপরিণামদর্শিতার ফল শীঘ্বই. ফলিবে। আজ 
তোমার মৃতদেহ শৃগালের দ্বারা ভক্ষিত হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “তাহাতে ধর্ম ও শাস্তি আছে ।” 

রজার্সের শেষ তীব্র ভাষ! শুনিয়া তাহাকে স্ত্রীমুত্তি বলিয়া বোধ 
হইল ন1--সে অবশ্ঠই ছদ্মবেধী কোন পুরুষ । 

সেদিন কিছুই আহার করিলাম না। সমস্ত দিন প্রার্থনায় কাটাইলাম। 
পিতা ও মাতার জন্য মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল; কিন্ত তখন আমার 
হৃদয়ে অসীম বল আসিয়াছে, স্টিফেনের উপদেশ বর্ণে বর্ণে ফলিয়াছে। 

রাত্রি প্রায় আটুটার সময়ে একজন পাদরী আলো! হস্তে আমার 
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গৃহে গ্রবেশ করিল। আমি বুঝিলাম, আমার পার্থিব জীবনের শেষ অঙ্ক 
উপস্থিত; কিন্তু ট্টিফেনের জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল, তিনি কোথায়? 

কিছুক্ষণ পরে উন্মুক্ত কপাণ হস্তে আব্ছুল ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ট্টিফেন 
ঘত্ে প্রবেশ করিল। পাদরী বলিল, “তোমরা প্রস্তৃত হও, যদি কিছু 
বলিবার থাকে, এই সময়ে বল_-আর সময় নাই ।” | 

্টিফেন আমার দিকে চাহিয়া গ্রার্থন। করিবার জন্ট অন্থুরোধ করি- 
লেন। আমি জানু পাতিয়! প্রার্থনা করিতে প্রস্তত হইলাম। ট্টিফেনও 
আমার পার্শ্বে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে আবৃছ্বল 
বলিল, “মিন রোজ ! এখনও বলিতেছি, আমার কথায় সম্মত হও, 
অমূল্য জীবন অনর্থক নাশ করিও ন1।” | 

রি আমি ছুঃখব্যপ্ক ও ঘৃণার স্বরে বলিলাম, “সয়তান ! এ শুভকাধো 

ু্ামাদের বাধা দিয়ো না।৮ 

ত্বংপরে প্রথমে ট্রিফেন প্রার্থনা করিলেন, প্রভু ! প্রকৃত খুষ্টানের 
নায়, ধর্ম ও তোমার জন্ট এ তুচ্ছ জীবনের মায়! আজ আমরা পরি. 
ত্যাগ করিয়া! তোমার রাজ্যে প্রবেশ করিতেছি । হে পিতঃ! তুমি 
পবিত্রধারি দ্বারা আমাদিগের মলিন আত্মাকে বিধৌত করিয়া তোমার 
শান্তিময় ক্রোড়ে স্থান দ্রাও |” 

পাদ্ররী বলিল, “তথাস্ত |” 

কি জানি, কেন তখন মামার আর কোন প্রার্থন। টি আসিল ন৷, 
আমি কেবল বলিলাম, “দেব! আমাদিগকে রক্ষা! করুন|” 

পাদরীও বলিল, “তথাস্ত ৷” 

এমন সময়ে হঠাৎ দরজা খোলার শব পাইলাম; চাহিয়া দেখি- 


লাম__সন্মুখে দীর্ঘ অসি হস্তে বীরশ্রেষ্ঠ সরদার রামপাল !! 


অগ্রাদশ পরিচ্ছেদ । 
তাহার পর কি হইল ? 


(সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 


সেই রাত্রে ম্যাকেয়ারের লোক কর্তৃক বন্দী হইবার পর আমার কি 
দশা হইয়াছিল, তাঠ| এখনও আঁমার নিকটেই অপরিজ্ঞাত ও গ্রপ্ন 
রহশ্ত মনে ভইতেছে। তাহারা আমার গলায় হঠাৎ দ়ী দিয়া 
বাধিয়! ফেলিবার পরেই আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাঁম ; আমার 
জ্ঞান হইলে দেখিলাম, আমি একখানা নৌকায় শুইয়া রহিয়াঁছি, 
আমার চতুর্দিকে আট-দশজন মঙ্গারা্ত্রীয় সন্ন্যাসী উপবেশন করিয়া 
রহিয়াছে । তাহাদের মধ্যে একজনের তেজঃপুর্ণ ও মহত্বাঞ্জক মুখ 
আমার স্মতিপথে জাগরুক হইল। ইহাকেই আমি দিল্লী হইতে কান- 
পুরে আদিবার সময়ে গঙ্গার ঘাটে দেখিয়াছিলাম। সে মহতী মূর্তি 
দেখিয়া সকলের মনে ভক্তির উদয় হয়__-আমারও হইয়াছিল। আমি 
তাহাকে দেখিবামাত্র তক্তিতরে নমস্কার করিলাম। তিনিও আমায় 
প্রতি-নমস্কার করিয়া বলিলেন, “সরদার রামপাল! আমাকে কি 
চিনিতে পার ?% | 
তখন আমার সম্পূর্ণ চেত্নাশক্তি হয় নাই, কাজেই আমি তীহার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি । তিনি আর কিছু না বলিয়া আমার 
মাথার কাছে আসিয়া পা প্রার একঘণ্টাকাল অতিবাহিত 
হইবার পর আমি সম্পূর্ণ চেতনালাভ করিয়া উঠিয়া বদিলাম। তখন 
দেখিলাম, গঙ্গার মধ্যস্থানে নৌকা! রহিয়াছে । . 
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আমাকে উঠিতে দেখিয়া সেই সন্গযাসী জিজ্ঞাসা! করিলেন, প্রাম- 
পাল! আমি তোমার জীবনদাতা, আমার একট। অনুরোধ রক্ষা 
করিবে কি ?% 

আমি সবিন্ময়ে বলিলাম, “আপনি যাহ! অন্থরোধ করিবেন, তাহ! 
রাখিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব ।” 

কি জানি, তথন আমি না বুঝিয়া, না জানিয়। মন্তরমুদ্ধের স্তায় 
এইক্ধপ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলাম। পরে তাহার বিষময় ফল দেখিয়া 
এখনও সন্তপ্ত হইতেছি। হয়ত তখন যদি তাহার নিকটে এইরূপ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ না হইতাম, তাহা! হইলে সিপাহীবিদ্রোহরূপ মহা! দাবা- 
নলে কানপুরস্থ সুকুমার ইংরাঁজ-বালকবালিক1 ও অবলা স্ত্রীগণ নিষ্ঠুর 
ও নির্মমভাবে আহুতি প্রদত্ত হইত না। তখন জানি নাই, সেই 
মহান্‌ সন্ন্যাসীর হৃদয়ে কোন্‌ নারকীয় জিঘাংসানল প্রজ্জঞলিত হইতে- 
ছিল; কিন্তু তাহাকে দোষ দিতে সাহস করি না, তাহার স্বদেশ 
উদ্ধারই জীবনের মহাব্রত ও একমাত্র লক্ষ্য ছিল। ঘটনাচক্রে বা যুদ্ধের 
অবশ্ন্তাবী ফলরূপে সিপাহীবিদ্রোহরূপ মহা নাট্যাভিনয়ে বিষাদের 
যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, অবশ্ই স্বীকার করিতে হইবে, তাহার জন্য 
এই মহান্ুভব সন্যাঁপী কিম্বা বিখ্যাত নান। কেহই দোষী নহে। আমি 
তখন ইংরাজ-রাজের নিকটে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাহা না হইলে আমার 
হৃদয়জোত সেই উন্মত্ত সন্ব্যাসীর প্ররোচনায় কোন্‌ দিকে প্রবাহিত 
হইত কে জানে? বি 

পুনরায় সে সন্ন্যাসী বলিলেন, “রামপাল ! শ্বদেশের মত প্রিয়তম 
জিনিষ আর নাই। «তোমার যাহ। কিছু প্রিক্নতম বস্ত্-_মাতা, পিতা, 
ভ্রাতা, ভনমী, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা৷ ইত্যাদি সকলই এই একই জননীসস্ভৃত। 
. ষ্দি তোমার পিতামাতার প্রতি ভক্তি থাকে ; ভাইভগ্নিগণের প্রতি 
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ন্রেহ-মমত। থাকে এবং স্ত্রী পুত্র কন্তাগণের প্রতি অকৃত্রিম ভালবাগার 
জোত যদি এখনও ক্ষান্ত না হইয়া থাকে, তাহ! হইলে প্রিয়তম 
স্বদ্দেশিকে বিজাতীয় শ্লেচ্ছদের হস্তে বিক্রয় করিও না। আমি জানি, 
তুমি একজন বীর শিথ, গুরুগোবিন্দের মহমন্ত্রে দীরক্ষিত। সেই মহাত্ম। 
স্বদ্দেশের জন্য এ তুচ্ছ মানবজীবন বিসর্জন করিয়া! এখন স্বর্স্থ। সে 
স্থান হইতে তিনি ত্বোমার কার্যকলাপ একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছেন। স্বদেশের উদ্ধারসাধনার জন্ত আজ আমরা বদ্ধপরিকর ; 
তোমার উচিত, আমাদিগকে সাহাধ্য করা । মাতা, ভগ্মী, স্ত্রী ও কন্তা- 
গণের যদি ধর্মরক্ষা করিতে চাও, তাহ! হইলে আমাদিগের বিরুদ্ধাচরণ 
করিও না। এইরূপ যদ্দি কর, তাহা হইলে তোমার স্বধন্ম পালন কর! 
হইবে $ দেবগণ তোমার উপরে সন্তষ্ট হইবেন ;) তোমার পুব্বপুরুষগণের 
আশীর্বাদ তোমার উপরে বধষিত হইবে এবং তোমার ্বর্গস্থ গুরুদেব 
মহাত্মা গোবিন্দ সিংহের পবিত্র আত্মা তোমার মস্তকে স্বর্গীয় পুষ্প 
বর্ষণ করিবেন । বন্ধুর ম্যায়, ভ্রাতার স্তায়, পিতার ন্যায় এবং সব্বশেষে 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুরুর স্তায় তাস্তিয়া টোপি তোমাকে আজ এই উপ- 
দেশ প্রদান করিতেছে__তুমি কি. তাহ। পালন করিবে ?” 

সেই মন্ধ্যাসীই যে ঝান্পীর রাণীর লক্মীবাইয়ের মন্ত্রণাুরু, তাস্তিয়া 
টোপি তাহ! অবগত হই! আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া গেলাম। তাস্তিয়ার 
নাম তখন ভারত-বিখ্যাত। মধ্য প্রদেশে তাত্তিয়ার প্রবল প্রতাপ। তথন 
গবর্ণমেন্টও তীক্ষুবুদ্ধি বীরশ্রেষ্ঠ তাস্তিয়াকে ভয় করিয়া চলিতেন। এই 
তাস্তিয়্াই নানার পৃষ্ঠপোষক এবং বিদ্রোহীর নেতা। বলিতে কি, 
তাস্তিয়ার গুণে আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহার উদ্দীপনাপূর্ণ 
সতেজ কথায় আমি আরও আকষ্ট হইয়া পড়িলাম। আমি বলিলাম, 
"্সন্ন্যানী-প্রবর ! আপনার উপদেশ যুক্তিযুক্ত) কিস্তু হস্তপদ্-আবদ্ধ 
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নরের নিকটে তাহার কোন মূল্য নাই। আমি ইংরাঁজরাজের নিকটে 
এই প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ যে, সর্বদা তাহাদের হিত ব্যতীত অহিত 
সাধন করিব ন1। প্রতিজ্ঞা-পালন হিন্দুদের প্রধান ধর্ম । আপনি বলুন, 
কি প্রকারে আমি সে ধর্ম হইতে বিচ্যুত হই। আজ যদি আমি স্বাধীন 
থাকিতাম, 'ভাহা হইলে নিশ্চয়ই জানিতেন, আপনার পার্খ ব্যতীত আর 
কোথাও আমার স্তান হইত না। সেইজন্য বলিতেছি, আপনার 
এ উপদেশ রক্ষা করিতে পারিব না। অন্য প্রকারে যাহাতে আপনার 
মঙ্গল ভয়, বলুন, তাহা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব ।” 

“বড় দুঃখের বিষয়, তুমি আমার এ অনুরোধ রক্ষা করিলে না। 
বাহা হউক, অদ্য আমিই চেষ্টা করিয়! তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি, 
তাহার প্রত্যুপকার স্বরূপ তোমাকে একটি কাজ করিতে হইবে । তুমি 
যদিও আমাদের সাহাধ্য না কর, ক্ষতি নাই ; কিন্ত বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
পারিবে না। তোমাকে আজ আমার কাছে এই প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে |” 

ক্ষমা করিবেন--ইহাঁও এক প্রকার আপনাদের সাহায্য করা। 
তাহাও পারিব না, আর কিছু থাকে যদ্দি বলুন |” 

“আচ্ছা, তাহাও চাই না । যতদিন পর্য্যন্ত না আমরা এখান হইতে 
স্থানান্তরে ষাই, ততদিন পর্য্যস্ত তুমি আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
পারিবে না এবং আমরা যে এখানে আছি, « এ সং সংবাদও গবর্ণমেন্টকে 
জানাইতে পাত্রিবে না।” 

“আপনি আমার জীবনদাতা এবং আপনার নিকটে যখন আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তখন এ অন্থরোধ রাখিব, স্বীকার করিতেছি ।” 

“ভাল, শুনিয়া সুখী হইলাম ; কিন্ত তোমাকে সেই কয়েক দিন 
আমার নিকটে বন্দী থাকিতে হইবে ।” 


তাহার পর কি হইল ? ১৫৭ 


“যদি দুইজনের জীবন রক্ষার ভার আযার উপরে ন। থাকিত, তাহ! 
হইলে আমি সম্মত ব্যতীত কখনই অসম্মত হইতাম না; তাহাদের 
জীবন রক্ষা করিতে গিয়া আজ আমি এই হছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছি। বোধ 
করি, এতক্ষণে তাহাদের জীবন গিয়াছে, কিন্বা শীঘ্রই যাইবে । আপনার 
নিকটে এখন আমার এই প্রার্থনা যে, যখন আপনি অনুগ্রহ করিয়! 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াঙ্ছেন, আমাকে এখন মুক্তি প্রদান করিয়া 
আর ছুজনের জীবন রক্ষা করুন। আমি মুক্তি পাইলে, হন্ক্ষণ না 
আপনারা এস্কীন পরিত্যাগ করিবেন, ততদিন আপনাদের কোন 
প্রকার অনিষ্টাচরণ করিব ন1 1” 

“তুমি যদি তাহাদের নাম ধাম বল, তাহা হইলে. আমাদের 
লোকেরা গিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে এখনই চেষ্টা করিবে । তুমি 
গ্রাতিজ্ঞ! করিলেও কোন এক গুপ্ত কারণ বশতঃ আমি আজ হইতে 
 কল্য সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তোমাকে কিছুতেই ছাড়িয়। দিতে পারিব না। এমন 
কি তোমার যদি কোন বাধা ন1 থাকে, তবে সেই অত্যাচারিত ব্যক্তিগণ 
কোথায় এবং কাহার দ্বার! প্রপীড়িত্ হইতেছে বল; আমি স্বয়ংই 
গিয়া তাহাদের রক্ষা করিব-_তিলাদ্ধ বিলম্ব করিব না।” ্‌ 
_.. ভ্ান্তিয়ার কথ! গুনিয়া ভাবিলাম, যখন আবৃছুল ও ম্যাকেয়ার 
প্রধান যড়ঘন্ত্রকারী ও বিদ্রোহিগণের নেতা, তখন তাহারা নিশ্চয়ই যে 
উহার বিশ্বাসপাত্র, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ;) অধিকন্ত ম্যাকেয়ারের 
নামে কয়েকখান। পত্রে নানার কথা উল্লেখ আছে, সেই নানার দক্ষিণ 
হক তান্তিয়া। ইহার নিকটে ম্যাকেয়ার বা আব্ছুলের নাম প্রকাশ 
করিলে আমার উদ্দেস্ত সফল হইবার পক্ষে মহা বিদ্ব উপস্থিত হইবে। 
আমি এই সকল বিবেচনা করিয়া তাহাকে তাহাদের নাম, ধাম বলিতে 
বিরত হইলাম । দুর্ভাগা ট্টিফেন ও রোজের জীবন রক্ষার ভার ঈশ্বরের 
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উপরে স্তন্ত করিয়৷ তাস্তিয়ার নিকটে বন্দী রহিলাম। সেদিনকার রাত্রি 
এক প্রকারে কাটিয়া গেল। তাস্তিয়ার সহিত আর কোন বিশেষ কথা 
না। পরদিনও সেই গঙ্গাবক্ষে নৌকার মধ্যে বন্দী অবস্থায় রহিলান ; 
কিন্তু রোজের ও ট্টিফেনের জন্য মন বড়ই বাকুল হইল, আমি তাহা 
দের খবর জানিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। অগত্যা! আমাকে সেইদিন 
কয়েক ঘণ্টার নিমিত্ত ছাড়িয়া! দিবার জন্য পুনরায় তাস্তিয়া টোপিকে 
অন্থুরোধ করিলাম । 

তিনি বলিলেন, "রামপাল 1 চল, আমিও তোমার সহিত ধাইতেছি, 
তাহাদের জীবন রক্ষা হইলে তোমাকে আমার সহিত পুনরাম়্ এখানে 
ফিরিয়া! আসিতে হইবে 1” 

আমি তাহাতে সম্মত হইলাম । সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে তাস্তিয়া, 
তাহার একজন সহচর ও আমি সশস্ত্র নিঃশবে কানপুর সহরে প্রবেশ 
করিলাম । 

রোজ এখানে বন্দিনী, সে বাটার নম্বর আমার জানা ছিল । আমি 
তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়! সেই বাড়ীর সম্মুখকার ফটকে উপস্থিত হই- 
লাম। ফটক বন্ধ, সেইথানে আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া তান্তিয়। 
বলিলেন, “রামপাল ! এই কি সেই বাড়ী ?” 

আমি বলিলাম, “ই, এই সেই বাড়ী বটে ।” 

তিনি একটু আশ্চর্যযান্বিত হইয়া বলিলেন, "এ কি ! এ যে ম্যাকে- 
যারের বাড়ী ! আচ্ছা, ভিতরে এন, ব্যাপারখানা কি দেখা যাউক |” 

এই বলিয়া! তিনি একট কি সঙ্কেতস্চর শক করিলেন । প্রথমবারে 
কেহ আঙিল না, দ্বিতীয়বার রূপ করাতে ভিন-চার্িজন সাহেব দৌড়িয়া 
আসিয়া আমাদের জন্য দরজ। খুলিয়! -দিল। তান্তিয়া তাহাদের মধ্যে 
একজনকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “জোন্স । ম্যাকেন়্ার কোথায় ?” 


তাহার পর কি হইল? ১৫৯ 


সাহেবের তান্তিয়ার স্বর শুনিয়া তাহাকে বিধিমত অভিবাদন 
করিল এবং আমাদের সকলকে সঙ্গে করিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া! গেল। 

সেই ঘরে ম্যাকেয়ার বসিয়াছিল। তান্তিয়ার সহিত আমাকে 
সেখানে উপস্থিত দেখিয়া! তাহার মুখ ভয়ে শ্বেতবর্ণ হইয়া গেল। সে 
চৌকী হইতে হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইল এবং চীৎকার করিয়া! বলিল, “ওঃ ! 
"আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? রামপাঁলকে কাল যে আমি স্বহস্তে মারিয়া 
গঙ্কার প্রবল স্রোতে ফেলিয়া দিয়াছি, এ অবশ্তই তাহার (প্রেতাত্মা 1” 

এই বলিয়। সে নিজের চক্ষু দুই হাতে আচ্ছাদন করিল। তাস্তিয়া 
দেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া অতিশয় কর্কশম্বরে বলিলেন, “ম্যাকে- 
যার! তোমার এই কাজ! তুমি নিশ্চয় জামিও, আমি বিদ্রোহী- 
দলের নেতা হইলেও এ সকল জঘন্য কাজ কখনই অন্থুমৌদন করি না । 
তাম যাহাদিগকে বন্দী করিয়াছ, তাহারা কি এখনও জীবিত আছে? 
যদি থাকে, আমাদিগকে শীপ্ব সেধানে লইয়া চল ।” 

ম্যাকেয়ার সেইরূপ ভাবেই চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া বলিল, “ক্ষম! 
করুন, তাহার। আমার পরম শক্র, তাহাদের কখনই ছাড়িয়। দিতে 
পারিব না।” 

“ভুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইর1 চল, তাহারা তোমার কিরূপ 
শক্রতাচরণ করিয়াছে, সেইস্থানেই তাহার বিচার করিব” 

“চলুন, কিন্তু বোধ করি, তাহাদের জীবন এতক্ষণ শেষ হইয় 
গিয়াছে ।” 

ম্যাকেয়াবের মুখে এই কথা শুনিয়া! আমার হৃদয় কীপিয়া! উঠিল। 
মেআমাদের সঙ্গে করিয়া সে স্থানে লইয়া চলিল।, রোজের ঘরের 
সম্থুথে গিয়াই রোজের কথ! শুনিতে পাইলাম। আনন্দে আমার 
হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল, আমি দৌড়িয়া কলের আগে..সেই 
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ঘরে ঢুকিলাম। সম্মুখে দেখিলাম-_কুপাণ হস্তে আব্ছল ও একজন পা্রী 
এবং তাহাদের সন্মুথে ট্িফেন ও রোজ হাটু গাড়িয়া প্রার্থনা করিতেছে । 

রোজ আমাকে দেখিবামাত্র দৌড়িয়া আমার হাত ধর্িল এবং 
বলিল, “প্রিয় রামপাল ! অবশেষে ঈশ্বর আমার প্রার্থন৷ শুনিয়াছেন ।৮ 

তার পর তান্তিয়া, রোজ ও ছ্রিফেনের মুখে সংক্ষেপে সকল কথা 
স্তনিয়! মাকেয়ার ও আব্দ্ুলকে লক্ষ্য করিয়া অতি তীত্র্বরে বলিলেন, : 
“ুবাস্মগণ । তোমাদিগের ন্যায় পিশাচ দ্বার! ভারত স্বাধীন হইবে, এরূপ 
আশা করা আমার পক্ষে বৃথা । আজ হইতে তোমাদিগকে আমি 
পরিত্যাগ করিলাম) কিন্তু আমার অধীনে থাকিয়। যেরূপ জঘন্ত পাপে 
তোমরা লিপ্ত ছিলে, তজ্জন্য তোমাদিগ্নকে সমুচিত শান্তি প্রদান করিব ।” 

তৎপরে জোন্সকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন, “আমার আদেশ 
মত ম্যাকেয়ার ও আব্চুলকে তোমরা বন্দী কর।” 

আমাদের সম্মুখে সেই মুহূর্তে তান্তিয়ার আদেশ পালিত হইল। 
ততপরে সকলেই সে বাড়ী হইতে বাহির হইলাম । সেই বাড়ীর আর 
চারিজন সাঁচেবও তান্তিয়ার আদেশ মত আমাদের সঙ্গে চলিল। 

রাস্তায় আসিয়া তান্তিয়া আমাকে বলিলেন, প্রামপাল। রোজ ও 
ষ্টিফেন এখন নিজের বাড়ীতে যাইতে পারিবে, তোমাকে পুনরায় 
আমার সহিত নৌকায় ফিরিয়া যাইতে হইবে। তোমার কাধ্য সাধন 
হইয়াছে, এখন বোধ করি, আমার সঙ্গে যাইতে তোমার আর কোন 
বাধ নাই ।৮ 5 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, চলুন ।” 

রোজ ও ট্টিফেনের সহিত আমার আর কোন্‌ কথা হইল ন]। 
তাহারা আমাদিগকে মভিবাদন করিয়া অন্যদিকে চালয়! গেল। আমি 
তান্তিয়ার সহিত পুনরায় নৌকাক্স গিয়! উঠিলাম । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
রোজের মাতার শেষ দশা | 


( সার্জন ট্টিফেনের কথা ।) 


রামপালকে কয়েকজন সন্াঁসীর সঙ্গে চলিয়। যাইতে দেখিলাম, তাহ- 
দের সহিত ম্যাকেয়ার ও আব্দুল বন্দী-স্বরূপ চলিল, ব্যাপার কি কিছুই 
বুঝিয়া! উঠিতে পারিলাম না । বহুদিন বন্দীভাবে থাকিয়! আমার 
শরীর বড় নিস্তেজ হইয়াছিল, অনেক দিনের পর মুক্ত বাতাসে আসিয়া 
আমি যেন পুনর্জীবন লাভ করিলাম । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দ্বিলাম, সেই 
সঙ্গে রামপালকেও হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ দিলাম । রোজ আমার 
পার্থেই আসিতেছিল ; তাহার হর্ষোৎফুল মুখ দেখিয়া! হৃদয়ে অত্যন্ত . 
'আনন্দলাভ করিলাম । আমরা মরণোন্ুথ হইয়া পুনর*য় জীবন লাভ 
করিৰ, ইহা স্বপ্লের অগোচর। কিছুকাল পুর্কেই আমরা ছুইজনে 
অনন্তধামের যাত্রী হইবার জন্থ প্রস্তত হইয়াছিলীম। কখনও ভাবি নাই, 
আমরা পুনরায় এই সংসারে এইরূপভাবে বিচরণ করিব! ঈশ্বরের 
করুণা-শ্রোত কখন কিরূপ ভাবে আপিয়া পড়ে, তাহা ক্ষুদ্র জ্ঞানবিশিষ্ট 
তুচ্ছ মানবের বুঝিবার কোন শক্তি নাই। 
কিছুক্ষণ পরে রোজ বলিল, “ট্টিফেন! একট] গাড়ী ভাড়া করুন, 
হাটিয়া গেলে বড় দেরী হইবে+ মার জন্য আমার মন বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছে, তিনি আমার জন্ত ব্যাকুল হইয়! আছেন।” 
_রোজের কথা গুনিয়া তখন আমার ভান হইল, আমি ইতিপূর্বে 
গ্ভন্ের কিংবা মিসেস্‌ গর্ভনের কথ! কিছু ভাবি নাই। হেলেনার 
৯১১ ্‌ 


১৬২ শোঁণিত-তর্পণ । 


মৃত্যুর পর মিসেস্‌ গর্ভনের হৃদয়ের সমস্ত স্নেহ ও মায়া রোজের উপরে 
আসিয়া পড়িক্লাছিল। রোজ এইরূপ বিপদে পতিত হওয়াতে তাহার 
মাএর না! জানি আজ কতই কষ্ট হইতেছে! যাহা হোক, তাড়াতাড়ি 
একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাতে আরোহণ করিলাম । পনের 
মিনিটের মধ্যে গর্ভনের বাড়ীতে পৌছিলাম। নীচের ঘরেতেই গর্ডন 
ও ছুজন প্রসিদ্ধ সিবিল-সার্জন বসিয়াছিলেন। 

গর্ভন আমাদের দেখিয়া স্তত্ভতিত হইয়। গেলেন। তিনি চক্ষু রুমাল 
দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া বলিলেন, “ন্সেহের রোজ! ট্টিফেন ! সত্যই কি 
তোমর। আজ আমার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয়াছ? না, ইহা আমার 
মন্তিফের বিকৃতি, না আমি জাগ্রতে স্বপ্র দেখিতেছি ! ছুঃখের নিরবচ্ছিন্ন 
আঁধারের মধ্যে এ সুখ আমার ভাগ্যে আর হইবে ন।-আমি নিশ্চয়ই 
জানি, ইহা অসম্ভব-_অসম্ভব 1” 

রোজ আর দীড়াইয়! থাকিতে পারিল না, দৌড়িয়া গিয়া! তাহার 
পিতার গল। জড়াইয়৷ ধরিল এবং কীদিয়! বলিতে লাগিল, “বাবা! 
আমিই তোমার রোজ--সতাই আমি আসিয়াছি 1” 

কিন্ত হায়! হুর্ভাগ্য গর্ভন আর তাহা! বিশ্বাস করিলেন ন!। অনৃষ্টের 
ভীষণ চক্রাঘাতে তাহার সমস্ত স্থখ, শাস্তি এককালে নিম্পেষিত হইয়া! 
গিয়াছিল, গর্ডন জ্ঞানশক্তি হারাইয়াছেন_-তিনি এখন বিকত-মন্তিক্ক, 
ঘোর উন্মত্ত । রোজ কতই কাদিল, কত অন্ুনয়-বিনয় করিল; কিন্তু 
গর্ভন আর বিশ্বীস করিলেন ন!। 9 

তিনি বলিলেন, “না, না, আমার আর বিশ্বাস হয় না, কোথায় 
রোজ? কোথায় স্টিফেন ? যেখানে হেলেন! ঘুমাইতেছে, রোজও আমার 
সেইখানে ঘ্ুমাইয়াছে। তোমর! কাহাকে সাজাহয়া,আনিয়া বলিতেছ-- 
এ রোজ! এ রোজ ! আমি এ প্রতারণায় আর বিশ্বাস করি না।” 


রোজের মাতার শেষ দশা । ১৬৩ 


আমি আর থাকিতে পারিলাম না_-কীদিয়া ফেলিলাম। দুঃখের 
এ ভীষণ ও হৃদয়বিদারক চিত্র সকল দেখিবার জন্ত কি ঈশ্বর আমাকেই 
সাক্ষী রাখিয়াছিলেন? এবার রোজ পিতাকে ছাড়িম্বা আমার প1 
জড়াইয়! বলিতে লাগিল, “ষ্টিফেন ! ছিফেন ! বাবাকে রক্ষা কর।” 

হায়! আমি আর কি করিব? মানবের সাধ্য কি যে, মহান্‌ ও 
অনন্ত শক্তিশালী ঈশ্বরের ইচ্ছার সম্মুখীন হইয়া তাহা! প্রতিহত 
করে ? আমি রোজের হাত ধরিয়া উঠাইলাম। ডাক্তারের! ত্রস্তভাবে 
গর্ভনের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার মস্তকে স্নিগ্ধ জল ও ওধষধাদি 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সকলই বৃথ! হইল, জ্ঞানশক্তি 
অপহৃত হইল । মানবের সকল বস্ত যাক--ধন, যশ, সুখ, সমৃদ্ধি যাহ! 
কিছু আছে, সকলই অপসারিত হউক; কিন্ত কেবলমাত্র জ্ঞান যদি: 
থাকে, তাহ হইলে তাহার কিছুই অপহৃত হয় না, সে মানবই থাকে ; 
কিন্তু বিধাতা বুঝি গর্ভনের ভাগ্যে তাহাও লেখেন নাই । 

কিছুক্ষণ পরে উপর হইতে একজন যুবক নীচে নামিয়া আফিল। 
সে রোজ দেখিবামাত্র যেন অত্যন্ত আশ্চর্যযান্বিত হইয়া গেল; কিন্তু 
রোজ দৌড়িক়! তাহার নিকটে গিয়া কাদিতে কাদতে বলিল, “জেম্স, 
মা কেমন আছেন ? আমাকে শীঘ্র উপরে লইয়! চল, মা'র জন্য আমার 
হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে ।” 

জেম্স রোজকে নানাপ্রকার সাত্বন। দিয়া বলিল, প্প্রির রোজ, 
তাহার নিকটে নিশ্চয়ই তোমাকে লইয়া যাইব; কিন্তু একটু অপেক্ষা 
কর, ডাক্তারদের পরামর্শ লই ।” | . 

জেম্স একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া অন্য ঘরে লইয়া গ্েল। তাহা- 
দের মধ্যে কি কথা হুইল, জানি না) বোধ করি, রোজকে এখন 
উপরে লইয়া যাইতে ভাক্তার বারণ -করিল। ডাক্তারগণ ও জেমসকে 


১৬৪ শোণিত-তর্পণ | 


দেখিয়া! এবং তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া বোধ হইল, রোঁজের মাতা ও 
সাংখাতিক পীড়াগ্রন্ত। | 

দুজন ডাক্তারের মধ্যে ডাক্তার গ্রে আমার পরিচিত। তিনি 
আমাকে একটু অন্তরালে লইয়। গিয়া! বলিলেন, পপ্রিয় বন্ধু, তুমি ষে 
পাষগুদিগের হাত হইতে বীচিয়া আপিয়াছ, এজন্য ঈশ্বরকে অগণ্য 
ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । রোজ বড় অসময়ে আসিয়াছে, তাহার 
জীবন-প্রদীপ নির্বাণোনুখ, পিতা গর্ভন উন্মাদ, এরূপ অবস্থায় তাহার 
দশ! যে কি হইবে, তাহাই ভাবিয়। আমার বড় কষ্ট হইতেছে। জেম্স 
তাহার মাসতৃতো ভাই, সে আজ দিল্লী হইতে এখানে আসিয়। 
পৌছিয়াছে ; সে এখন গর্ডনকে দেখিবে, না রোজকে ও তাঁর মাকে 
দেখিবে? আমার অনুরোধ, কিছুদিন তুমি এই বাড়ীতেই থাক 1» 
 গ্রের কথার উত্তর দিতে পারিলাম না। ফারণ গর্ভন আমার 
বিশেব বন্ধু, তাহার এন্ধপ শোচনীয় অবস্থায় তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য 
করাই আমার সর্বাগ্রে কর্তব্য ; কিন্ত অপর দিকে আমি গবর্ণমেণ্টের 
.বেতনভোগী চাকর এবং আজ-কা'ল যেরূপ ধিদ্রোহানল জ্বলিয়া উঠিবার 
আশঙ্কা, তাহাতে কখন কোথায় আগুন জলিয়া উঠে, তাহার ভয়ে 
সকলেই ব্যস্ত। এরূপ অবস্থায় সৈন্যদের সঙ্গে আমার স্থানান্তরে 
যাওয়াই খুব সম্ভব । এই সকল ভাবিয়া গ্রের কথার আমি যথাবথ 
উত্তর দিতে পারিলাম না। 

গ্রে পুনরায় বলিল, পতুমি একবার উপরে গ্রিয়-মিসেস্‌ গর্ভনকে 
দেখিয়া এস, তাহারও অন্তিম সময় হইয়া! আসিয়াছে ।” 

রোজের মাতার এইরূপ অথন্থ। শুনিয়া আমার প্রাণ বিচলিত হুইয়! 
উদ্ঠিল, হৃদয়ের শোণিত স্তব্ধ হইয়! আসিল। ভাবিলীম; মিসেন্‌ গর্ডনের 
যদি মৃত্যু হয়, তাহা হইলে রোজের দশা-কি হইবে? তাহার সরল ও 


রোৌজের মাতার শেষ দশ! । ১৬৫ 


কোমল প্রাণ সহা করিতে না পারিয়া হয়ত এককালে ভাঙ্গির৷ 
যাইবে । বলা বাহুল্য, রোজ আমার নিকটে সকল অপেক্ষা অধিক 
প্রিয়, স্বভাবতঃ তাহারই জন্ত আমার প্রাণ অধিক ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল; কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা, নান! বাধাবিদ্বসত্বেও সর্বতোভাবে সংসাধিত 
হইবে-__কে তাহ। প্রতিহত করিবে ? | 

কিছুক্ষণ পরে উপর হইতে জেম্স পুনরায় নীচে আসিল। এবারও 
গ্রেকে একটু অন্তরালে লইয়া! গিয়া কি পরানর্শ করিল। দেখিলাম, 
উভয়ের মুখে বিষাদের ঘনচ্ছায়া ; বুঝিলাম, আর কোন আশা। নাই, 
সব শেষ হইয়া আসিতেছে । গ্রে কয়েকটি ওষধের শিশি ও আমাকে 
সঙ্গে লইয়া উপরে চলিল। রোজ গর্ডনের পায়ের কাছে বসিয়! 
কাদিতেছিল; সে আমাকে উপরে যাইতে দেখিয়া, আমার নিকটে 
দৌড়িয়া আসিয়। হাঁত ধরিল ; এবং অত্যন্ত শোকব্যগ্কম্বরে বলিতে 
লাগিল, “অন্‌, তুমি আমাকে কি আর তালবাস না? তুমিও কি 
আমার প্রার্থনা উপেক্ষা করিবে? একবার মার নিকটে আমাকে 
লইয়া চল। আমার এ অনুরোধ তোমাকে নিশ্চয় রাখিতে হইবে ৮ 

এই বলিয়া রোজ আমাকে ধরিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। ডাক্তার 
গ্রে রোজকে যাইতে নিষেধ করিল ) এবং অনেক সান্তনা দিতে লাগিল; 
কিন্ত সে কিছুতেই বুঝিল না। হায়! তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ে তখন 
শোকের বিশাল তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল, আমাদের সামান্য বাক্য কি 
তাহাকে সাস্বনা প্রদান করিতে পারে? অগত্যা আমরা তাহাকে সঙ্গে 
করিয়! উপরে লইয়া যাইতে বাধ্য হইলাম । 

উপরে রোজকে আমার নিকটে ববাহিরে বীখিয়া, জেম্স ওগ্ররে 
মিসেস্‌ গর্ডনের ঘরে প্রবেশ করিল। আমি রোজকে . অনেক বুঝা- 
ইলাম--জানি না, তখন কোথা হইতে তাহার শোকাচ্ছন হৃদয়ে তত্ব- 


১৬৬  শোণিত-তর্পণ । 


জ্ঞান মাসিল। সে বলিল, «হা, সব বুঝিয়াছি, মাও আমাকে ছাড়িয়া 
হেলেনার নিকটে চলিয়া যাইতেছেন ; কিন্তু তুমি ত বলিয়াছ, জীবনে 
এইব্নপ বিপদের সময়ে অস্লানবদনে ঈশ্বরের আদেশ পাঁলন করিয়া তাহার 
উপযুক্ত সন্তানের নিদর্শন দেখানই আমাদের উচিত । আমি তোমার 
উপদেশ মত ঈশ্বরের নাম লইয়! সকল দুঃখ, কষ্ট সহা করিতে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইলাম ।” 

আমি রোজের কথা শুনিয়। আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেলাম-_বুঝিলীম, 
্রশ্বরিক বল তাহার হৃদয়ে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

অল্পক্ষণ পরে জেম্স সে ধর হইতে বাহির হইয়া আমাদের নিকটে 
' আমিল। সে আমাকে, মিসেস্‌ গর্ভনকে দেখিতে যাইতে বলিল? কিন্তু 
রোজকে তখন সেখানে যাইতে নিষেধ করিল। 

আমি জেম্সকে বলিলাম, “রোজকে যাইতে দিন, ছুঃখের শোচনীয় 
অবস্থান্তর দেখিতে তাহার হৃদয় এখন প্রস্তত হইয়াছে ।” 

রোজও বলিল, ্জেম্স, তোমার হৃদয় এত নিটুর হইল? মাকে 
সন্তান দেখিতে যাইবে, তাহাতে এত বাধা কেন ?% 

“জেম্ন একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, পশ্সেহের রোজ ! জীবনে 
: তোমার উপরে কথনও নিষ্ঠুর হই নাই, আর হইবও নাঁ। তবে এখন 
যে তোমার মার কাছে যাইতে দিতেছি না, তাহাতে মঙ্গল ব্যতীত 
অমঙ্গল হইবারই অধিক সম্ভাবনা ; হয় ত তোমার মা এই সময়ে হঠাৎ 
তোমাকে দেখিলে তাহার পীড়া বাড়িতে পারে, এমন-কি মৃত্যু পথ্যন্ত 
হইতে পারে। এরপ স্থলে তোমাকে সে স্থানে যাইতে দেওয়! কি 
আমার উচিত?” . | ॥ ২ 

রোজ বলিল, “কিম্বা এরূপ ত হইতে পারে--আমাকে দেখিলে 

তাঁহার গীড়ার উপশম হইতে পারে।” 


রোজের মাতার শেষ দশ] । ১৬৭, 


*ত1 কে বলিতে পারে? আচ্ছা, তুমি একান্তই বদি না ছাড়, 
তাহা হইলে একটু দূরে দীড়াইয়া থাকিও |” 

অতঃপর আমরা সকলে সে ঘরে প্রবেশ করিলাম । মিসেদ্‌ গর্ডন 
একটি কোচের উপরে শুইয়াছিলেন, পার্থ ডাক্তার গ্রে ও দুজন আয়! 
তাহার শুশ্রষা করিতেছিল। রোজ দরজার কাছে দীাড়াইর রহিল, আমি 
গিয়া মিসেন্‌ গর্ভনের সম্মুথে দাড়াইলাম, তিনি অনেকক্ষণ আমার প্রতি 
বিস্কারিত নয়নে চাহিয়া রহিলেন। তীহার রক্তিম চক্ষু দেখিয়া বুঝি- 
লাম, বিকারের অবস্থা । নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, প্রবল জবর- 
নাঁড়ী অতিশয় দ্রুত চলিতেছে । অবস্থা যে ভাল নহে, তাহ! স্পষ্টই 
উপলব্ধি করিলাম । তিনি প্রায় পনের মিনিট কাল আমার প্রতি 
নিরীক্ষণ করিবার পর বলিলেন, ”কেও, কে তুমি ?” 

আমি বলিলাম, “আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না, 
আমি যে আপনার স্নেহের ট্িফেন।» 

তিনি কিছুক্ষণ চুপ্‌ করিয়া পরে বলিলেন, “হা, এতক্ষণে চিনিতে 
পারিয়াছি, তুমি ম্যাকেয়ার ! রোজ কি তোমার সঙ্গে আসিয়াছে ?” 

এই সময়ে রোজ আর থাকিতে প্রারিল না, দৌড়িয়৷ তাহার মার 
গল। জড়াইয়া ধরিল; মিসেদ্‌ গর্ভন তাহাকেও চিনিতে পাবিলেন না। 
তিনি বলিলেন, “আঃ, কে তুমি ? কেন অমন করিতেছ। রামপাল ও 
গর্ভন রোজকে আনিতে গিয়াছে, তাহারা এখনও কেন ফিরিল ন!? 
তুমি একবার জানালা দিয়ে দেখ ত--ওই বুঝি তাহারা আসিতেছে! 
কই, তাহাদের সঙ্গে রোজকে ত দেখিতেছি না-ও কে হেলেনা !! 
তুমি এতদ্দিন আমাকে ভূলিয়া কোথায় ছিলে? এখন আসিয়াছ তাল, 
একবার রোজকে ডাকিয়া আন, তোমাদের দুজনকে একবার আমি 
নয়ন ভরিয়! দেখিয়া লইব।” 


১৬৮ শোঁণিত-তর্পণ। 


গ্রে এই সময়ে তাহার মস্তকে ও চোখে অডিকলন ও বরফ প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন। রোজ তাহার মার গল! ছাড়িয়! দিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল আমিও কীাদিতে কীদিতে বাহির হইলাম । 

সে রাত্রিতে আমরা সকলেই সেখানে রহিলাম। রোজকে আর 
বেশি উদ্বিগ্ন দেখ যায়স্নাইপ। গর্ভনকে, উপরে আন] হইল, বোল 
তীহারই সেবায় নিযুক্ত রহিল। সমস্ত রাত্রি আমরা দুজনে জাগিয়া 
রহিলাম। আমি মিসেস্‌ গর্ডনের সেবায় নিযুক্ত রহিলাম ; ডাক্তার 
হুজনও সেই ঘরে রহিলেন। জেম্স সমস্ত দিন পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত ছিল, 
তাহাকে কিছুকাল জন্য বিশ্রামের অবসর দ্বিলাম। প্রথম হইতেই 
রোগীর অবস্থা! বড়ই খারাপ দেখিতেছিলাম, দুপুর রাত্রির পর অবস্থ! 
আরও শোচনীর হইল। বুঝিলাম, এ যাত্রা! তাহাকে রক্ষা করা ঈশ্বরা- 
গ্রহ ব্যতীত মন্তুষ্যের সাধাতীত। সমস্ত রাত্রি যথাসাধ্য সেবা ও 
ওষধের ত্রুটি হইল না। অবশেষে শেষ রাত্রিতে তাহার জর ছাঁড়িল, 
এবং সমস্ত শরীর ঠাণ্ড। হইয়া আসিল; আমি অতান্ত ভীত হইয়া 
তাহার অবস্তা পরিদর্শন করিতে লাগিলাম। গ্রেও তাহার সহকারী 
ডাক্তার উদ্বিগ্ন হইয়! রোগীর নাড়ী মুহুমুন্থ পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন! 
আমি বুঝিলাম, সকলই বুথ! ; তাহার এ ছুঃথপূর্ণ সংসারের বিষাদময় 
জীবনাস্ক শেষ হইয়া আসিতেছে। সংসারের সকল প্রকার জবাল।-যন্ত্রণার 
হাত এড়াইক়্া, মায়ার কঠিন নিগড় ছেদন করিয়া সেই একমাত্র বিশ্রাম 
স্থানে যাইবার জন্য তিনি প্রস্তুত হইয়াছেন । . - 

রাত্রি প্রায় চারি ঘটিকার সময়ে মিসেস্‌ গর্ডনের একটু চেতন! 
হইল; বোধ করি, এই পৃথিবীর নিকটে মানব-জীবনের. শেষ বিদায় 
লইতে তাহার জ্ঞানশক্তি মুহূর্তেকের জন্য ফিরিয়া! 'আসিল। তিনি 
আমার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! বলিলেন, "তুমি টিফেন, না ?” 


রোজের মাতার শেষ দশ! । - ১৬৯ 


আমি তাহার নিকটে গিয়া বলিলাম, "আপনি কি আমাকে চিনিতে 
পারিতেছেন না আমি ট্িফেন।” 

তিনি বলিলেন, “গর্ডনকে একবার ডাক ।” 

আঘি গর্ভনকে ডাকিতে গেলাম । গর্ডন এই কথা শুনিয়া আমার 
প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়। রহিন্রেন, আর কিছুই 'বিলিলেন না। আমি ও 
রোজ তাহার হাত ধরিয়া মিসেস্‌ গর্ভনের ঘরে লইয়া আসিলাম, তিনি 
তাহার নিকটে একট! চেয়ারে বসিলেন। রোজ একটু দূরে ধাড়াইয়! 
রহিল, মিসেস্‌ গর্ভনের চক্ষু তখন নিমীলিত ছিল, গর্ভন যে আসিয়াছেন, 
তখনও তিনি তাহা টের পান নাই। প্রায় দশ ধিনিটের পর তিনি 
গরডনের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়। বলিলেন, পগর্ডন ! ম্যাকেয়ারকে ক্ষমা 
করিও ; আজ আমাকে শেষ বিদায় দাও, হেলেনাকে দেখিবার জন্য 
আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে, আমি তাহার নিকটে যাইতেছি ; 
তুমি রোজকে দেখিও।» 

এই সময়ে রোজ আর থাকিতে পারিল না, তাহার মাতার গলা 
জড়াইয়া কাদিতে লাগিল। হায়! যে গেল, সেত সবভূলিয়৷ চলিয়া 
গেল; কিন্তু যে রহিল, তাহার কোমল হৃদয় সে অভাবকি করে সন্ধ 
করিবে? রোজকে দেখিবামাত্র মিসেস্‌ গর্ভন ব্যগ্রতার সহিত বলিয়! 
উঠিলেন, *ও--কে, কে রোজ-_-” 

আর কোন কথ! গুনিলাম না। তীহার বাকৃশক্তি চিরকালের জন্ত 
লোপ পাইল। নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাহার অবিনশ্বর আত্মা 
অমর লোকে চলিয়া গেল। 


বিংশ পরিচ্ছদ । 


আবার বিপদ্‌ । 
(সার্জন টটিফেনের কথা । ) 

আজ কয়েক দিন হইল, মিসেস্‌ গর্ভন ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
রোজ তাহার মাতার মৃত্যুর সময়ে একটু কীদিয়াছিল, তাহার পর 
হুইতে তাহার ভাব সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে; তাহার প্রাণ 
সংসারের ভীষণ কশাঘাত সহা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাহার মৃত্তি এখন 
স্থির ও অচঞ্চল ; দেখিলে বোধ হয়, যেন কঠিন বজ্রেও ইহাকে আর 
টলাইতে পারিবে না। 

ধন্য. ঈশ্বর ! তুমিই ভগ্ন ও অিক্মমাণ প্রাণের বলদাতা) তোমার 
প্রেমের রাজ্যে সয়তানদের ভীষণ অত্যাচার সহ করিবার জন্য নিরা- 
শ্রন্ন হৃদনে তুমিই অসীম সামর্থ্য প্রদান কর--আজ তাহ! প্রত্যক্ষ 
দেখিলাম । রোজ আমার নিকটে আদিয়! আমার কুশল জিজ্ঞাস! 
করিল। জেম্সও সেইথানে ছিল, সে-ও আমাকে অভিবাদন করিল। 
গর্ভনের অবস্থা পূর্কেরই স্যায়, গর্ভনের নিকটে গেলাম ; কিন্ত তিনি 
আমাকে একটিও কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না॥-এবং আমার প্রশ্নেরও 
কোন উত্তর দিলেন না। তাহার জন্য সেইখানে কিছুক্ষণ প্রার্থনা 
করিলাম, রোজও করিল; কিন্তকি আশ্চর্ষ্যের বিষয়, প্রার্থনার সময়ে 
গর্ভন আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন।' নির্বাগোম্ুখ প্রদীপ 
যেমন এক-একবার জুলিয়া. উঠে, বোধ হয়, গর্ডনের মস্তক জ্ঞানবুদ্ধি- 
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্রষ্ট হইয়াও ঈশ্বরারাধনার সময়ে যেন একটু ভ্তানালোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। প্রার্থনার পর গর্ভনের অবস্তা পূর্বভাব ধারণ করিল, 
আমর! সে স্থান হইতে বারান্দায় আসিয়া বসিলাম । রোজ রামপালের 
বিষয় জিজ্ঞাসা! করিল? কিন্ত রামপাল তখন কোথায়, কি করিতেছেন, 
তাহ! আমি কিছু জানিতাম ন, কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর আমি গৃছে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। | 

আজ ৩র! জুন। কানপুরের সিপাহিগণের বিদ্রোহী হইবার পূর্ব- 
লক্ষণ সকল দেখা যাইতেছে । প্রথমে প্যারেডের সময়ে ৫নং বেঙগল- 
রেজিমেণ্টের সিপাহিগণ কর্ণেল মন্রোৌর আজ্ঞা অবহেলা করিয়া 
প্যারেড ময়দানে যাইতে অসম্মত হয়, জেনারেল হে তাহাদের অন্ন 
সাজ! দিয়া সমস্ত দিন নজরবন্দী করিয়া রাখেন। সমস্ত কর্মচারী ও 
নগরবাসী আজ শশব্যস্ত--কখন সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠে, 
তাহার ঠিক নাই। গবর্ণমেণ্টের কর্ম্মচারীদিগের স্ত্রী পুত্রে আজ কানপুর 
ফোর্ট পরিপূর্ণ। আমিও রোজের জন্য যার-পর-নাই উদ্ধিগ্ন হইয়1 
উঠিয়াছি। ছুপুরের পূর্বেই তাহাকে সতর্ক থাকিতে এবং ফোর্টে 
যত শীঘ্র পারে, আসিবার জন্য ছুইবার পত্র লিখিয়াছি ) কিন্তু তাহার 
কোঁন উত্তর পাই নাই; কারণ কি বুঝিগ্না উঠিতে পারিতেছি 
না। সমস্ত দিন এইরূপ গোলযোগে কাটিয়া গেল, বৈকালে প্রায় 
পাঁচটার সময়ে কার্ধা হইতে কিছুক্ষণের জন্য অবসর লইয়। গৃহে ফিরি- 
লাম; কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর রোজের নিকটে যাইবার জন্য প্রস্তত 
হইলাম। ঠিক এই সময়ে আমার চাপরাসী আসিয়া একখানা কার্ড 
দিয়া গেল, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, ণ্জেম্স উইল্সন্।” বুঝিলাম, 
রোজের নিকট হইতে জেম্স আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, 
আমি তাড়াতাড়ি নীচে গিয়া! তাহাকে উপরে লইয়া আসিলাম। 
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সে বলিল, “মহাশয়! আপনি যে আজ ছইখানি পত্র রোজের 
নিকটে পাঠাইয়াছেন, তাহাতে কানপুরে শ্রীপ্রই সিপাহী-বিদ্রোহের 
সম্তাবন1 জানাইয়াছেন। আমার বিবেচনায় তাহ! রোজকে না জানানই 
ভাল। সেইহেতু সে পত্র দুখানা আমি আমার নিকটে রাখিয়াছি। 
এক্ষণে আপনার নিকটে এক বিষয়ের পরামর্শ করিতে আসাই আমার 
উদ্দেশ্ত। আমি জানি, আপনি গর্ডন-পরিবারের বিশেষ বন্ধু এবং 
তাহাদের ভালর দ্রকে আপনার বিশেষ দৃষ্টি আছে; সেইজন্তই এই 
বিষয়ে আপনার নিকটে মত লইতে আসিয়াছি। আশ! করি, আপনি 
আমার উদ্দেশ্ত সমর্থন করিয়া তাহ! সংসাধনে বিশেষ সাহাধ্য করিবেন । 
বিষয়টি এই--আমার পিতৃব্য গর্ভনের যেরূপ অবস্থা, তাহা ত আপনি 
দ্বচক্ষে পরিদর্শন করিতেছেন, রোজ'ও মনঃকষ্টে অত্যন্ত ক্রিষ্ট হইয়! 
রহিয়াছে ; গর্ভনের বিষয়-সম্পত্তির অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া আসি- 
তেছে, আমার ইচ্ছা! রোজকে একজন উপযুক্ত লোকের সহিত বিবাহ 
দিলে বড় ভাল হয়, এ বিষয়ে আপনার কি মত, তাহা জানিতে চাহি ।” 

জেম্সের কথা শুনিয়। আমার হৃদয়ে শোণিত প্রবাহিত হইতে 
লাগিল, আপাদমস্তক কীপিম্লা উঠিল। আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, 
“আমার আর কোন আপত্তি নাই, তবে তাহার পিত! বর্তমানে তাহার 
মত লইয়া এ কাজ করাই উচিত ; কিন্তু গর্ডন এখন উন্মাদ, যতদিন না 
তিনি প্রর্ৃতিস্থ হন, ততদ্দিন এ কার্য্য স্থগিত থাকাই ভাল ।” 

“মহাশয় যাহা বলিলেন, তাহা যথার্থ; আমিও সেই মতে মত 
দিতেছি; কিন্ত রোজের পিতামাতা দ্বার পাত্র পূর্বে নির্দিষ্ট আছে 
বলিয়াই, আমি এইব্নপ অবস্থায় এ কার্য সম্পন্ন করিতে বলিতেছি। 
“এমন কি এই বিষয় উল্লেখ করিয়া রোজ যে পত্র সে ব্যক্তিকে লিখি- 
যাছে, তাহাও আমার নিকটে আছে, যদি তাহ! দেখিতে চাহেন, তাহ! 
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হইলে এখনই দেখাইতে পারি। যখন কাধ্য এতদূর অগ্রমর হইয়া 
রহিয়াছে, তখন আমার বিবেচনায়, এ কাধ্য যত শীত্ত্র সম্পন্ন হয়, ততই 
রোজ ও গর্ডনের পক্ষে মঙ্গল ।” 

জেমসের কথা শুনিয়। আমি বজ্বাহততর ন্যায় স্তস্তিত হইলাম, হাদয় 
ভীষণরূপে স্পন্দিত হইতে লাগিল। মস্তক ঘুরিয়৷ গেল, সমস্ত জগৎ 
যেন আমার নিকটে অন্ধকারময় বলিরা বোধ হইতে লাগিল--কেন? 
কে জানে? অবশ্যই রোজকে আমি অত্যধিক স্নেহ করিয়া থাকি, সে 
আমার নিকটে প্রাণের অপেক্ষা পির; তাহার যাহাতে ভাল হইবে, 
তাহাই আমার বাঞ্চনী্। রোজ যদি স্তুপাত্রে স্তাস্ত হয়, তাহাতে 
তাহার ভাবী মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হইবে না-এ দকলই বুঝিলাম ; 
কিন্ত তবুও কেন যে আমার হৃদয় কীপিয়। উঠিল, তাহা! বলিতে পারি 
না। যাহা হউক, কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিরা আমি বলিলাম, “সে 
ব্যক্তি কে-_তাহার নাম বলিতে কি আপনার কোন আপর্তি আছে ?” 

“না, তেমন কিছু আপত্তি নাই. তবে প্রথমে আপনার মতটা 
জানিতে পারিলেই ভাল হয় ।” 

“আমি যদি জানিতে পারি, সে ব্যক্তি রোজের পিতামাতা কর্তৃক 
মনোনীত এবং রোজের্‌ও প্রিয়, এবং তাহাকে পাইলে রোজ ভবিষ্যতে 
স্থখী হইবে, তাহা হইলে আমার তাহাতে অমত থাকিতে পারে না 1” 

“আমি সত্যই বলিতেছি, সে ব্যক্তি রোজের পিতামাতা কর্তৃক 
মনোনীত এবং রোজও তাহাকে পত্র লিখিয়াছে,” বলিয়া জেমস 
একথানি পত্র দিল। তাহাতে লেখা এইরূপ ;-- 

“প্রিয় জে-_ 

পিতামাতার বাঁক্য অবহেলা করা আমার উচিত নহে। তাহারা 
আমার জন্য যাহা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাতেই আমার সম্পূর্ণ মত 
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আছে । তুমি আমাকে যে সকল প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করিয়াছ, এই ছুট 
কথায় তাহার যথাযথ উত্তর দেওয়া হইল। তুমি এখানে শীস্ত আসিলে 
সকল বুঝিতে পারিবে। 
তোমার স্নেহের রোজ |” 

পত্র পাঠ করিয়া আমার আর কিছু দ্বিধা রহিল না। সমস্তই 
বুঝিতে পারিলাম । আমার ছুঃখ করিবার আর কিছু নাই। রোজ, 
যাহাতে হ্থখী, আমিও তাহাতেই স্ুখী। যাহাতে রোজের ভবিষ্যৎ 
জীবন সুখকর হইবে, তাহাতে আমি বাঁধ। দিব কেন? কিন্তু রোজের 
অত্যন্ত অন্তায়, সে আমাকে তাহার নিজের লোকের স্তায় দেখিয়া 
থাকে_-এ বিষয়ে আমার নিকটে গোপন করা কোন প্রকারে উচিত 
হয় নাই । যাহা হৌক, জেম্সকে বলিলাম, "এখন আর আমার কোন 
আপত্তি নাই, তবে নামটা জানিলে ভাল হয়।” 

কি জানি কেন--তখন আমার চক্ষু দিয়া ছু-একবিন্দু অশ্রু গণ্ডস্থল 
বহিয়। নীচে পড়িল। বোধ করি, জেম্স তাহা দেখিতে পাইল না। 

অল্পক্ষণ পরে জেমস্‌ বলিল, “মহাশয় ! ধুষ্টতা মার্জনা করিবেন, 
সেব্যক্তি আর কেহ নহে, আমি স্বয়ং; এখন বোধ করি, আপনার 
আর কোন আপত্তি নাই ?” 

মুইূর্তেকের জন্য আমার জ্ঞান-শক্তি লোপ হইয়া আসিল। একজন 
আগন্তক সেই সময়ে আমার ঘরে প্রবেশ করিলেন। যিনি আদিলেন, 
তিনি একজন হিন্দুসন্ন্যাসী। ইনিই সরদার রামপালের সহিত সে 
রাত্রে ম্যাকেয়ারের ভীষণ কারাগার হইতে আমাদিগকে মুক্তি প্রদান 
করিয়! ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে বন্দী অবস্থায় লইয়া যান। তাহাকেই 
আজ সম্মুখে দেখিয়া আমি বিশেষ সমাদরসহকাঁরে বসিবার আসন 
প্রদান করিলাম । ্ 
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তিনি চৌকীতে না৷ বসিয়া, ইংরাজী ভাষায় বলিলেন, “ষ্টিফেন! 
তোমার সহিত আবশ্যকীয় ছুই-একটি কথা আছে ; একবার এইদিকে 
এস ।”% 

তাহার কথা শুনিয়া আমি গৃহ হইতে বাহির হইয়া তাহার সঙ্গে 
কিছু দূরে গেলাম। সেখানে তিনি বলিলেন, “তোমার সঙ্গে গোপনীয় 
,কথা আছে, ষে লোক তোমার ঘরে বসিয়া আছে, তাহাকে এখন 
বিদায় করিয়া দেওয়াতে কি তোমার কোন আপত্তি আছে ? 

আমি বলিলীম, “কিছুই ন1, এইমাত্র তাহাকে যাইতে বলিতেছি।» 

এই বলিয়া আমি জেম্সের নিকটে আসিয়া তাহাকে বলিলাম, 
“আপনি যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া এথন যান, তাহা হইলে ভাল হয়, এই 
আগন্তক সন্ন্যাসীর সহিত আমার কিছু গোপনীয় কথা আছে, তিনি 
আপনার সন্মুথে তাহ! বলিতে সন্কুচিত হইতেছেন। আপনি যে বিষয় 
উত্থাপন করিয়াছেন, এবং তাহাতে যখন সকলেরই মত আছে, 
বিশেষতঃ রোজ যাহাতে সখী, তাহাতে আমি কখনই অসন্মত হইতে 
পারি না। এ বিষয় কল্যই রোজের নিকটে গিয়া এক প্রকার স্থির 
করিব ।” | 

এই কথা শুনিয়া জেম্স আমাকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
গেল। 

তৎপরে সেই মন্ন্যাসীপ্রবর আমার ঘরে আসিয়া বলিলেন, “রাম- 
পালের মুখে তোমাদের সমন্ত কথ! শুনিয়া আমি তোমাদের জন্য বড়ই 
দুঃখিত ও চিন্তিত হহক্সাছি। আশা করি, রামপালকে যেমন শুভ।- 
কাজ্ষী মনে কর, আমাকেও সেইরূপ ভাবিবে। কানপুরে শীপ্তই 
বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিবে। বোধ করি, এ অনলে কোন ইংরাজ 
নরনারীর পরিত্রাণ নাই । আমার একান্ত ইচ্ছা, তুমি, রোজ এবং 
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রোজের পিতা, সকলেই এস্থান শীত্বই পরিত্যাগ করিয়া আমার সহিত 
স্থানান্তরে চল। আমার সহিত থাকিলে তোমরা নিশ্চয়ই নিরাপদে 
থাকিবে; নতুবা তোমাদের মহা বিপদ্‌ হইবার সম্ভাবনা । কল্য রাত্রি 
দশটার সময়ে তোমরা সকলে এই স্থানে উপস্থিত থাঁকিবে। আমি 
স্বয়ং এখানে আসিয়া তোমাদের লইয়৷ যাইঘ।” 

তিনি যে সকল কথা বলিলেন, তাহ প্রকৃতই তাহার হৃদয়ের কথা; 
আমার অবিশ্বাস করিবার আর কোন কারণ রুহিল না । আমি বলি- 
লাম, “কল্য রোজের! যদ্দি এই বিষয়ে সম্মত হন, তাহা হইলে এই স্থানে 
আমাদের দেখা পাইবেন ।” 

এমন সময়ে কেল্লাতে ঘন ঘন তোপধ্বনি হইতে লাগিল। কারণ 
জানিবার জন্য ব্যস্ত হইলাম। তিনি আর কিছু না বলিয়া, কল্য পুন- 
রায় আসিবেন বলিয়া চলিয়| গেলেন। আমি ফোর্টের দিকে চলিলাম। 

অস্ ৫ই জুন। কানপুরের ভাগ্যে মহা! ভয়ঙ্কর দিন। কল্য সন্ধ্যা 
হইতে “এই বিদ্রোহী সিপাহিগণ আসিল,” এই ভয়ে সকলেই শঙ্কিত। 
অস্ত সমস্ত দিনই ফোর্টে ছিলাম । সন্ধ্যার সময়ে একটু অবসর পাইবা- 
মাত্র, ঘোড়ায় চড়িয়! গর্ভনের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম। 

আমি যখন উপরে রোজের ঘরের সম্মুখে গেলাম, তখন হঠাৎ 
রোজের এই কয়েকটি কথা আমার কর্ণে গেল, “যদি সংসারে আমার 
আপনার লোক কেহ থাকেন, তিনি জে-__” 

আর কোন কথা আমার কাণে গেল না,-আমার আপাদমস্তক 
কীপিয়৷ উঠিল। ঠিক সেই সময়ে একটা বড় গোলা! রোজের ঘরের 
সন্পুথকার বারান্দার এক অংশ চূর্ণবিচূর্ণ করিয়। দিল। আমি দৌড়িয়া 
রোজের ঘরে প্রবেশ রুরিলাম। ৪: 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


নানা ও তান্তিয়া । 
( সরদার রামপাল সিংহের কখা। ) 

ট্রিফেন ও রোজকে মুক্ত করিয়া আমি পুনরায় তাত্তিয়ার সঙ্গে তাহার 
নৌকায় গিয়া! উঠিলাম। ম্যাকেয়ার, আব্দুল ও অন্ত দুইজন সাহেব 
তাস্তিয়ার আদেশে আমাদের সহিত নৌকায় আসিল। সে রাত্রিতে 
ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে হস্তপদ আবদ্ধ করিয়া! নৌকার এক নিভৃত 
কক্ষে বন্দীস্বরূপ রাখা হইল। তাহাদের পাহারায় উপযুক্ত প্রহরী 
সকল নিযুক্ত হইল। বল! বাহুল্য, তান্তিয়াকে এ বিষয়ে আমি বিশেষ- 
রূপে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম । 

পরদিন তাস্তিয়ার সহিত যখন আমার সাক্ষাৎ হইল, তখন ম্যাকে- 
য়ারের যে সকল পূর্ব-ইতিহাস আমি জানিতে পারিয়াছিলাম, তাহ! 
তাহার নিকটে বিবৃত করিলাম । ঘোর পাপাত্মা আব্ছুলও যে এই নর- 
পিশাচ ম্যাকেয়ারের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ, এবং তাহার সকল প্রকার 
পাপকাধ্যের সহায়তাকারী, তাহ! তাস্তিয়াকে সম্পূর্ণরূপে বুঝাইয়। 
দিলাম। এই সকল সয়তানের দ্বারা ভারতের উদ্ধার-কাধ্য যে সুসম্পন্ন 
হইবে, তাহা ভাবাই অজ্ঞতার কাধ্য। অবশ্বই তাস্তিয়ার শ্বদেশ- 
প্রেমিকতা ভারতবাসীমাত্রেরই অন্থুকরণীয়্ ; কিন্তু তিনি যে সকল 
ছুরাত্মার উপরে নির্ভর করিয়া, এই মহা পবিত্র ব্রত উদযাপনে ব্রতী 
হইয়াছিলেন, তাহাদের চরিত্রগত জঘন্ত গ্রবৃতি সকল সেই সয়ে 
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কার্যে পরিণত হইবার উত্তম স্থুবোগ পাইয়াছিল; বল! বাহুল্য, 
তদ্দারাই তান্তিয়ার সদিচ্ছা! সম্পন্নের বিশেষ ব্যাঘাত হইয়াছিল, এবং 
তাহার নিন্মলচরিত্র লোকের নিকটে আজ পর্যন্ত নিশ্রাভ ও নীচতাপূর্ণ 
বলিয়। পরিগণিত হইতেছে । আমি ধখন গর্ডন ও ম্যাকেয়ার সংক্রান্ত 
আমূল বৃত্তান্ত তাহার নিকটে প্রকটিত করিলাম-ম্যাকেয়ার কিরূপে 
গর্ডনের প্রাণের হেলেনাকে নিষ্ঠুরতা পুর্বক হত্যা করিয়াছে, কিরূপে 
রোজকে বন্দী করিয়াছে, কিরূপে গর্ভনের নিকট হইতে ভয় প্রদশন 
করিনা অর্থ আদায় করিয়াছে, সমস্তই যখন তাহাকে বলিলাম-_-তখন 
তান্তিয়ার মহৎ হ্বদর় দুঃখ, দ্বণা ও ক্রোধে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল; 
তিনি বলিলেন, “রামপাল, আমি এ সকল বিষয় পুর্বে কিছুই জানিতাম 
না। আমার হৃদয় ছুঃখীর দুঃখে কীর্দির থাকে 3 ছুব্ধল বলবান্‌ কর্তৃক 
অন্তাক্নর্ূপে অত্যাচারিত হইতে দেখিলে, প্রতিশোধ লইবার জন্য 
আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠে; বিদেশীয় ছুরাত্মাগণ দ্বার! স্বদে শীরগণ 
লাঞ্ছিত হইতেছে দেখিয়। আজ আমি স্বদেশের উদ্ধারসাধনে জীবন 
পধ্যস্ত পণ করিয়াছি । তুমি নিশ্চর জানি'ও, স্বদেশকে আমি প্রাণের 
অপেক্ষ। ভালবাসি; কিন্তু তাহ! অপেক্ষাও ধ্দ আমার নিকটে অধিক 
প্রিয়তর | ন্বদেশের উদ্ধারসাধনে চেষ্টা করিতে আমি ক্রটি করিব না, 
কিন্ত বতদূর ধন্মীন্ুমোদিত তাহাই করিব, তদ্তিরিক্ত করা আমার 
সাধ্যাতীত | ম্যাকেয়ারকে আমি বিদেশী ফরাসী বীর বলিয়া জানিতাম, 
এবং দে-ও তাই বলিয়া আমার নিকটে পরিচয় দিয়াছিল, যাহা হৌক, 
আজ যখন তাহাকে চিনিতে পারিলাম, তখন নিশ্চর জানিও, আমি 
তাহার উপযুক্ত শাস্তি বিধান করিতে ভ্রুটি.করিব না।” 

এই স্থলে আমি বলিলাম, “ইংরাজ-গবর্ূম্টে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্য আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন; সে ঘদি যথার্থই দোষা 
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বলিয়া! আপনার নিকটে সাব্যস্ত হয়, তাহা হইলে তাহাকে ইংরাজ-গবর্ণ- 
মেণ্টের হস্তে প্রদান করাই যুক্তিযুক্ত বলির! বিবেচনা! করি।” 

তান্তিয়া প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “না, তাহ ধন্মান্থমোদিত নহে; সে 
দোষী, স্বীকার করি; কিন্ত যখন সে ফিরিঙ্গীদের পক্ষ ছাড়িয়া! আমাদের 
দিকে আসিগ্লাছে, তখন তাহাকে এ সময়ে তাহার দৌষের শান্তি- 
বিধানের জন্য শত্রুদের হস্তে অর্পণ করা আমি গহিত বলিয়া বিবেচন! 
করি ।” 

অতঃপর আমি আর কিছু বলিলাম না। সেইদ্দিন বিকালে 
তান্তিথার নিকটে শুনিলাম যে, আজ নান! সাহেব তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিবে । নানার নিকটে তিনি ম্যাকেয়ারের বিচার প্রার্থন। 
করিবেন। কারণ নানা সাহেবকেই তিনি বিদ্রোহীদের নেতা বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন এবং যদি ভারত স্বাধীন হয়, তাহা। হইলে নানাকেই 
তিনি পেসবা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন । নান! সাহেব কিদ্প 
ক্রুর ও নীচ অন্তঃকরণের লোক, তাহা আমার নিকটে অপরিজ্ঞাত 
ছিল না। ' তাহার নিকটে ম্যাকেয়ার ও আব্ছলের সুবিচার প্রত্যাশ 
হওর!1 নির্ধবোধের কাজ, তান্তিয়া তখন ইহা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন 
নাই; কিন্তু পরে তাহ বুঝিতে পারিয়। বিশেষ অন্তুতপু হইয়াছিলেন। 

সেইদিন নান। তান্তিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল । তাঁন্তি- 
যার অনুরোধে আমি দূরেই রহিলাম, নানাকে দেখিতে পাইলাম না। 
হায়! যে নানার নিষ্ঠ্রতার জন্ত আল পর্যাত্ত অনেকের নয়নাক্র শুফ 
হয় নাই, যাহার বৈরনিধাতনের আগুনে অনেক পরিবার ছারখার 
হইয়! গিয়াছে; ইংরেজ-গবর্ণমেণ্টও বিশেষরূপে বিভ্রপ্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়া আজ পর্য্যন্ত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে সুযোগ পান নাই; 
এবং যে কণ্টককে সময থাকিতে আমি অপসারিত করিতে বিধিমতে 
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নিযুক্ত হইয়াছি ; আজ সেই নানা ও আমি একই নৌকায় ! তখনও 
কানপুরের ভীবণ হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন হয় নাই, তখনও সিপাহী-বিদ্রোহের 
আগুন সম্পূর্ণরূপে জলিয়৷ উঠে নাই, তখনও যদি আমি ইংরাজরাজের 
এই ভীষণ শক্রকে হস্তগত করিতে পারিতাম, তাহ! হইলে হয় ত 
ভারতের ইতিহাস অন্ত আকার ধারণ করিত; কিন্তু তান্তিয়ার নিকটে 
'আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । শিখগুরুর নামে যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা, 
সম্পন্ন করিতে-প্রাণ পর্যান্ত উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইব না) 
সেইজন্ঠ তথন সময় থাঁকিতে সে কণ্টককে বিধ্বংস করিতে পারিলাম ন!। 
নানার সহিত তাস্তিয়ার কি পরামর্শ হইল, তাহা! জানিতে পারি- 
লাম না। তবে এই মাত্র শুনিলাম যে, তাত্তিয়ার সহিত নানার কোন 
এক গুরুতর বিষয়ে মতদ্বৈধ হইয়াছে; এবং সেই বিষয় মীমাংসা 
করিবার জন্য পুনরায় আগামী কল্য সে আসিবে । 
পরে তান্তিয়ার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন, “নান৷ 
সাঁহেবকে ম্যাকেয়ার ও আব্দুল সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় আমি বলিয়াছি, 
তিনি আমারই সম্মুখে তাহাদিগকে উপযুক্ত শান্তিবিধান করিতে 
স্বীকৃত হুইয়াছেন। কল্য এই বিষয়ের এক প্রকার স্থির-নিশ্চিত হইয়া 
যাইবে।” 
তাহার পর দিন পুনরায় নানা আসিল। তাহার সঙ্গে আরও দশ- 
পনেরজন লোক ছদ্মবেশে আসিয়াছিল। পূর্বদিনকার স্তায় আমি দূরে 
থাকিতে আদিষ্ট হইলাম । পরে শুনিলাম, ত্ান্তিয়া ও নানার মধ্যে ষে 
বিষয়ে মতট্ঘবত ছিল, তাহা বিদূরিত ন! হইয়া আরও বদ্ধমূল হইয়াছে। 
হ্যাকেরার ও আব্ছুল, নানার হস্তে গ্প্ত হইয়াছে এবং তাস্তিয়াও 
নানাকে আর কোনরূপ সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নছেন। 
তাহার পর তাস্তিয়ার সহিত যখন আমার দেখ। হইল, তখন দেখিলাম, 
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তীহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছে। কপাল সন্কৃচিত ও 
গভীর চিন্তারেখাপূর্ণ। তিনি আমাকে বলিলেন, “দেখ রামপাল, নান! 
কুমন্ত্রীর বশীভূত হইয়! বিপথগামী হইতে চলিল, এক্ষণে তাহার সহিত 
আর কোন সম্বন্ধ রাখিতে ইচ্ছা করি না। সে পেসবা হইবার উপযুক্ত 
পাত্র ভাবিয়াই আমি তাহার সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইফ়্াছিলাম ; কিন্তু 
এক্ষণে দেখিতেছি, আমার নির্বাচন ঠিক হয় নাই। বোধ করি, এই 
ভার অন্ত কোন উপযুক্ত ব্যক্তির উপরে অর্পণ করিৰ্বার প্রয়াসী হইলে 
আমার শুভ-ইচ্ছ! সম্পন্ন হইবার অধিক ্ুবিধ! হইত। যাহ! হৌক, 
যে ভ্রম হইয়াছে, তাহা এখন আর সংশোধিত হইবার নহে। 
আমি ছুই-একদ্িনের মধ্যেই দ্রিল্লী রওয়ানা হইব। তোমাকে আর 
এখানে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে ইচ্ছা করি না) অগ্ভই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব। নানা সাহেব ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে, উপযুক্ত 
শান্তির অজুহাত দেখাইয়া আমার নিকট হইতে লইয়! গ্রিয়াছে। 
আমার বিশ্বা, এই দুই ব্যক্তি শাস্তি পাওয়৷ দূরে থাকুক, নানার 
অসদভি প্রায় সংসাধনের সম্পূর্ণ সহায় হইবে । আমি ইচ্ছা! করিলে, এই 
ছুই পাপীর উপযুক্ত দণওবিধান স্বয়ংই করিতে পারিতাম ; কিন্তু নানার 
নিকটে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তাহাকে আমি পেসবা বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছি, 'সেইহেতু এতদিন পর্য্যন্ত তাহার আদেশপালন করা 
আমার কর্তব্য বলিয়। বিবেচনা করিয়াছিলাম। এখন আমার কর্তব্য 
এই যে, টিফেন ও রোজের আমি আর কোন উপকার করিতে পানি 
কিনা? নানা যখন আমার কথামত কাজ করিতে অনম্মত হইয়াছে, 
তখন আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি, কানপুরে এক মহ্ধমানী কা 
হইবে। রোজ ও ট্টিফেনকে এবং তোমার আর ঘাহাকে ইচ্ছা, তাহা- 
দের এই মংবাদ পূর্বেই প্রদান করিয়৷ সতর্ক করিয়া দিতে পার ।* 
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ম্যাকেরার ও আব ছুল এক প্রকার মুক্তি পাওয়াতেই আমি অত্যন্ত 
ভীত হইলাম । তান্তিয়৷ বদি নানার সহকারী থাকিতেন, তাহ। হইলে 
বিপদের ভয় অনেকটা কম থাকিত) কিন্তু খন তিনি নানার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া, ম্যাকেয়ার ও আবছুলকে তাহার হস্তে অর্পণ করিয়া- 
ছেন, তখন বিপদের সম্ভাবনাই অধিক । ম্যাকেয়ার এক প্রকার 
মুক্তিলাভ করিয়াছে, এ সংবাদ রোজ ও ট্রিফেনকে সর্বাগ্রেই প্রদান' 
কর! আমার কর্তব্য । তৎপরে গবর্ণমেণ্টকে এই বিষয় জ্াপন করিয়! 
এখন যতদুর পারা যায়, বিদ্রোহীদের অভিপ্রার ফলবতী হইতে না 
দেওয়াই উচিত। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া আমি তান্তিয়াকে 
বলিলাম, “যখন ঘটন! এরূপ ভাব ধারণ করিয়াছে, তখন আমাকে যত 
শীঘ্ব পারেন, যাইতে দিন। এখনও সময় আছে, এখনও অনেককে 
আমি ভাবী-বিপদ্‌ হইতে "রক্ষা করিতে পারিব। আমার বাড়ীর 
ঠিকান। আপনাকে দিয়া যাইতেছি, কাল সময়মত আপনি আমার 
সহিত অনুগ্রহ করিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। আমি ইতিমধ্যে রোজ ও 
ট্িফেনের নিকটে গিয়া যাহাতে তাহার! শাপ্বই এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
আপনার সহিত অন্ত স্থানে প্রস্থান করেন, সে বিষয় বিশেষরূপে পরামর্শ 
দিব, এবং এ বিষয়ে তাহাদের অভিপ্রায় কি, তাহ! আপনাকে কল্য 
জানাইব।” 

তাস্তিয়া ইহাতে সম্মত হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে আমাকে তীরে 
নামাইয়া দিলেন । আসিবার সময়ে আমি ভীহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
জানাইতে বিস্থৃত হইলাম না। 

তান্তিয়ার নিকট হইতে বিদায় লইয়া প্রথমেই বাড়ীতে গেলাম। 
দেখানে কিছু আহারাদি ও বিশ্রাম করিয়া ফোর্টে যাইবার জন্য বাহির 
হইলাম 1, তখন রাত্রি প্রায় সাতটা । এখন কানপুরে ঘোর বিদ্রোহের 
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পূর্ধবলক্ষণ দেখ! দিয়াছে, সকলেই শশব্যস্ত ও ভীত। রাত্রিতে 
বিশে সাংকেতিক চিহ্ন ব্যতীত ফোর্টে প্রবেশ কর! কাহারও সাধ্য 
নহে। আমি খন ফোর্টের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলাম, ঠিক সেই 
সময়ে আর দুইজন লোঁক ফোর্টের ভিতর হইতে ভ্রতগতিতে বাহির 
হইল। অন্ধকারে তাহারা আমাকে দেখিতে পাইল না, আমি নিকট- 
বর্জী এক গাছের আড়ালে দীড়াইলাম । যাহার! বাহির হইল, তাহার 
কিছু দূরে দাঁড়াইয়া আর কয়েকজন লোকের সহিত অতি মৃছ্স্বরে কি 
কথা কহিতে লাগিল । তাহাদের সকল কথা স্পষ্ট করিয়া শুনিতে 
পাইলাম না, তবে তাহারা যে নান! সাহেবের নাম ও আমার নাঁম 
উচ্চারণ করিল, তাহ! বেশ শুনিতে পাইলাম । আমাদের নাম উচ্চা- 
রিত হইতে শুনিয়া আমার মন অত্যন্ত সন্দেহান্বিত হইল। আমি 
অত্যন্ত সতর্কতার সহিত তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলাঁম। 
কিছুক্ষণ পরে কোথা হইতে আর দুজন সাহেব বাহির হইয়া আসিল। 
সে ছজন ও পুর্বকার ব্যক্তিগণ সকর্লেই ফোর্টের সন্ভুখকার ময়দানের 
দিকে অগ্রসর হইল। এদ্দিকে ফোর্টের দরজা বন্ধ হইল এবং প্রহরি- 
গণ হাকিতে লাগিল। আমি তাড়াতাড়ি গায়ের সমস্ত কাপড় খুলিয়। 
ফেলিলাম। কেবলমাত্র একখানা কাপড় পরিধানে রহিল, সেই 
কাপড়ের উপরে কাঁল কোটটা জড়াইয়1, তাহাদের অনুসরণ করিলাম। 
কিছুদূর অগ্রপর হইয়া! তাহার! নকলে একটা গাছের তলায় আঁমিয়! 
একত্র হইল। আমিও একট গাছের আড়ালে লুক্কায়িততাবে ফীড়াই- 
লাম। যেস্থানে আমি লুকাঁইলাম, সে স্থান হইতে তাহাদের কথা 
বেশ শুনিতে পাইতেছিলাম। 

একজন ইংরাজীত্তে বলিল, প্যহারাজ ! আমর] সকলেই উপস্থিত 
হইফাছি, আপনার কি অভিপ্রায় শীঘ্র বলুন ।” | 


১৮৪ শোণিত-তর্পণ | 


ধিনি উত্তর দিলেন, তিনি ইংরাঁজীতেই বলিলেন, "বটে 1” 

তাহার উচ্চারণে বেশ বুঝিতে পারিলাম, তিনি একজন দেশীয় । 
তিনি বলিলেন, প্লুই, তোমার কথা শুনিয়া আমি সন্তষ্ট হইলাম, 
আনার মতে পরশ্বই কাজ আরম্ভ করিলে ভাল হয়। ইংরাজগণ এখনও 
আমাকে শক্র বলির! ঠিক করিতে পারে নাই, বোধ হয়, শীপ্বই বুঝিতে 
পারিবে; অতএব যত শীঘ্র কাজ আরম্ভ হয়, ততই ভাল। এখন চল, 
রবার্ট মাকেয়ারের নিকটে যাই, সে আমাদের জন্ত গুলবাগে অপেক্ষা 
করিতেছে । তোমরা হয় ত শুনিয়া থাকিবে যে, তাস্তিয়ার সহিত 
আমার মতদ্বৈধ ঘটিয়াঁছে 1” 

এই বলিয়। সকলে গুলবাগের দিকে অগ্রসর হইল। আমিও 
তাহাদের অনুসরণ করিলাম । ইহার মহারাজ বলিয়া যাহাকে অভি- 
বাদন করিল, সে ব্যক্তি নান! ব্যতীত আর কেহ নয়। 

আমি তি সতর্কতাপ্ধ সহিত প্রায় একঘণ্টাকাল তাহাদের অন্ু- 
সরণ করিবার পর তাহারা একটা আম্র-বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
সেই স্থানেই ম্যাকেয়ার তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল ! সেই 
বাগানটাই সাধারণের নিকটে গুলবাগ বলিয়া পরিচিত। আমিও 
আস্তে আস্তে সেই বাগানে প্রবেশ করিতেছি, এমন সময়ে কে একজন 
অঙ্গুলী দ্বারা আমার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল । ফিরিয়! দেখি--একটি হিন্দু- 
স্থানী হ্ন্দরী বালিকা! 

আমি পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া তাহ!র মন্তকের কাছে 
'ধরিলীম ) এবং আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস। করিলাম, “তুমি কে ?” 

আমার নাম ময়ন1 ৮ | 

“ময়না? কই তোমার নাম ত কথন শুনি নাই এবং তোমাকে 

চিনিও না, তুমি আমাকে চিনিলে কি প্রকারে ?” 


নানা ও তা্তিয়। ১৮৫ 


"আমি আপনাকে চিনি-কিস্ত সে সকল কথা এখন থাক। 
আপনার একজন বন্ধু আপনাকে একবার ডাঁকিতেছেন--শুনিবেন 
কি?” : 
*তোমার সহিত আমার যখন পরিচয় নাই, তখন তোমার কথা'- 
মত কাঁজ করিতে ইচ্ছুক নহি। এ ঘোর রাত্রিতে একজন অপরিচিত 
লোককে বন্ধুর নামে ডাকিয়া লইবার কারণটা! কি, খুলিয়! বল দেখি ।” 

“কারণ আর কিছু নয়, আপনার সাহাষ্য চাই। একটি মহা- 
বিপজ্জনক কাজে আমি হাত দিয়াছি, তাহাতে কতদুর কৃতকার্য হইব, 
বলিতে পারি না । সে কাঁজে আপনার সাহায্য বড় আবশ্তক হই- 
য়্াছে। আজ ভাগ্যক্রমে আপনার সাক্ষাৎ পাইয়াছি, সেইজন্য সাহস 
করিয়া এত কথ! বলিলাম ; কিছু মনে করিবেন না। এখন তাত্তিয়ার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য এদিকে একবার আসন । তিনি আপনার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন |” 

তাস্তিয়া এমন সময়ে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, শুনিয়া 
বড়ই আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম ! ময়নার সরলতাপূর্ণ কথ! গুনিয়! তাহার 
উপর বিশ্বাস হইল) কিন্তু তবুও পৃর্বকার বিপদ্‌ স্মরণ করিয়। মন বড়ই 
সন্দি্ধ হইল। ময়ন। শক্রদের ষড়যন্ত্রে আমাকে পুর্নরাঁয় জালে ফেলি- 
বার চেষ্টা ত করিতে পারে। এইরূপ নানা চিন্তা আসিয়া আমার 
মনকে বিচলিত করিয়া তুলিল। আমি বলিলাম, “যখন তুমি বলিতেছ, 
তুমি আমাকে চেন, তখন আমি যে একজন ডিটেক্টিভ, তাহাও অবশ্য 
জান। ডিটেকৃটিভের! কাহারও করায় বিশ্বাস করে না, আমিও 
তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিলাম ন1।” . 

"আপনি আমাকে এত অবিশ্বীস করিতেছেন? আমি একজন 
অস্তঃপুরবাসিনী হিন্দু- -বালিকা, নিরুপায় অবস্থায় পড়িয়াই আপনার 


_ শে পিপল পাশ 


৮, শশশি 


১৮৬ শোণিত-তর্পণ | 


সহিত এরূপ পরিচিতের ন্যায় আলাপ করিতেছি । আমাকে অবশ্ঠই 
চিনেন ন1; কিন্তু তান্তিয়া আপনার জীবনত্রাতা, তাহাকে ত চিনেন? 
তাহার নিকটে যাইতে যদ্দি আপনার অমত থাকে, তাহাঞ্হইলে এখানে 
একটু অপেক্ষা করুন, তাহাকেই আমি ডাকিয়া আনিতেছি।” 

এই কথা বলিয়া! ময়ন! সে স্থান হইতে চলিয়া গেল, আমি সে 


 স্তানে দীড়াইয়৷ রহিলাম। আমি যেখানে দীড়াইয়াছিলাম, সে স্থান 
 হুইতে প্রায় আশী হাত দূরে, নানা সাহেব ও তাহার সহচরেরা সমবেত 
হইয়া নানারূপ তর্ক-বিতর্ক করিতেছিল। 


এই হিনুস্থানী বালিকা কে? কেনই বা অযাচিতভাবে পরিচয় 
করিতেছে? তান্তিয়া টোপির সহিত ইহার আলাপ হইল কি প্রকারে ? 


ৰ ইত্যাকার নান! প্রশ্ন আমার মনে উদিত হইতে লাগিল। অন্যদিকে 
নানা ও তাহার অন্ুচরেরা কি পরামর্শ করিতেছে, তাহাও জানিবার 


জন্য মন অত্যন্ত ব্যাগ্র হইয়। উঠিল । এমন সময়ে ময়না! আর একজনকে 


, সঙ্গে করিয়। আমার নিকটে উপস্থিত হইল। যিনি আদিলেন, তাহাকে 


দেখিয়! চিনিলাম__বস্তুত:ই তিনি তান্তিয়া। প্রভেদ এই যে, তাহার 
পূর্বকার গৈরিক বেশের পরিবর্তে সৈনিক বেশ। 
তিনি অতি মৃছ্ম্বরে আমাকে বলিলেন, “তুমি আজ যে কাজে 


 এরধানে আসিয়াছ, আমি ও ময়না আজ সেই কাজে এখানে আসিয়াছি। 
ময়না কে, তাহা তোমাকে পরে বলিব । এখন ময়না! ও আমার উপ- 


কারের জন্য একটি কাজ করিতে হইবে-_পারিবে কি_?”- 
“কি করিতে হইবে বলুন, সাধ্য থাকিলে অবশ্যই সম্পন্ন করিব।* 
“নানা, ম্যাকেয়ার, আব্দুল ও অন্তান্ত কয়েকজন এখানে পুষ্ঠমুশ 
করিতেছে, তাহা ত তুমি জানই । আমি নান! ব্যতীত 'ার সকলকেই 
আজ বন্দী করিতে চাই। ইছাদেরই কুপরামণ্শ নানা সাহেব বাতুল 


নানা ও তান্তিয়। | ১৮৭ 


ও নির্রোধের ন্যায় অতীব জঘন্য ও স্বদেশের অহিতকর কার্য অনুষ্ঠান 
করিতে যত্রবান হইয়াছে । ইহাতে নানা কখনই কৃতকার্য হইত্তে 
পারিবে না; অথচ বিজাতীয় শক্রুদিগের হাতে নিরর্থক ইহার জীবন 
ধাইরে। এইজন্তই আমি এখন নানার সহিত কোন সম্বন্ধ না রাখিয়া 
পুথক্‌ ভাবে কাজ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি; কিন্তু ময়না আমার অতি 
প্রিয় ও স্নেহের সামক্ত্রী। এ সংসারে যদি বীতরাগী সন্ন্যাসী তাত্তিয়াকে 
আকুষ্ট ও মুগ্ধ করিবার কিছু থাকে, সে এই ময়না । এই ময়নার 
জনই আমি নাঁনাকে পেসব! বলির! স্বীকার করিয়াছিলাম; এবং 
নানার অধীনে কার্ধ্য করিতে স্বীকুত হইয়াছিলাম। আজ এই 
ময়নার চোঁখের জল দেখিয়া নান! সাহেবকে সম্মুখ বিপদ্‌ হইতে 
নিরস্ত করিতে অগ্রসর হইয়াছি; কিন্তু তুমিও যখন আজ এখানে 
আসিয়াছ, তখন আমাকে একটু সাহাধ্য করিতে হইবে । আমরা 
কেনা হইতে নানা এবং তাহার লোকদিগের অনুসরণ করিতেছিলাম, 
এমন সময়ে তোমাকে দেখিতে পাইয়। তোমার সাহাধ্য চাহিতেছি। 
অবশ্তই তুমি এ বিষয়ে সাহায্য করিতে সন্মত আছ।” 
এই সময়ে আমি ময়নার দ্রিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে কাদিতেছে | 
কেন সে কাদিতেছে? নানার বিপদের জন্য সে চিস্তিতা কেন? 
তাস্তিরারই বা সে এত প্রিয় হইল কি প্রকারে? সমস্তই একটা মহা- 
প্রহেলিকা বলিরা বোধ হইতে লাগিল । 'আমি বলিলাম, “ময়নার 
পরিচয়টা! দিতে আপনার বদ্দি কোন বাধা না থাকে, তাহ! হইলে 
ক্ষেপে বলুন। তাহার বিষয় শুনিতে আমার মন বড়ই উৎকণ্ঠিত 
হইয়াছে ; এবং এই ময়নার সহিত আপনারই বা কি সম্বন্ধ, তাহাঁও 
জানিতে চাহি । আমার প্রশ্নের উত্তর পাইলে ময়নাকে সাহায্য করিতে 
আর কোন বাঁধ। থাকিবে ন1।” 


১৮৮ শোণিত-তর্পণ। 


“ময়না আর কেহ নহে--ধুন্ধুপাস্থ নানার একমাত্র কন্া। নানার 
ধর্মপিতা বাজীরাও শৈশব হইতে আমাকে অতি স্বেহের চক্ষে দেখি- 
তেন। তিনি আমাকে অনেকরূপ সাহাষ্য করিয়াছিলেন। তাহার : 
মৃত্যুর সময়ে তাহার নিকটে নানাকে সকল বিষয়ে সাহায্য করিব, 
এপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি। ধুন্ধুপান্থ নানার সহিত আমার বহুকালের 
সৌহার্দ ছিল? কিন্তু তাহার বুদ্ধিদোষে অল্পদিন হইল, তোমারই সম্মুথে : 
তাহা ছিন্ন হইয়! গিয়াছে । ময়নাকে আমি অতি শৈশব হইতেই . 
ন্নেহের চক্ষে দেখিয়া! থাকি ; এবং বলা বাহুলা, তাহার সরল হৃদয়ের 
ভক্তি ও তালবাদার সুদৃঢ় পাশে আমার এ ক্ষুদ্র হৃদয় সর্বদাই আবদ্ধ 
আছে। আজ সংক্ষেপে বলিলাম, যদি সময় পাই, তাহা! হইলে আমা- 
দের সকল ইতিহাঁস তোমার নিকটে খুলিয়৷ বলিব। সেযাহা হৌক, 
এখন তুমি--_-* 

ঠিক এই সময়ে যেদিকে নানা সাহেব ও তাহার লোকের পরামর্শ 
করিতেছিল, সেইদিকে মুছুমুহ বন্দুকের শব্দ হইতে লাগিল !! সেই 
সঙ্গে একজন কে উচ্চৈঃস্বরে ভয়ানক চীৎকার করিয়! উঠিল ! 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


ম্যাকেয়ার ও আবৃছুল বন্দী । 
( সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 


তাস্তিয়া বলিলেন, “ও আমারই লোক, নানা সাহেব ও তাহার অন্ু-. 
চর্দের ঘেরাও করিয়াছে, এখন শীঘ্র আমার সহিত এদিকে এস ।” 

এই বলিয়া তাস্তিয়! ময়নাকে সে স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, 
আমার হাত ধরিয়া দ্রতগতিতে সেইদিকে চলিলেন। সে স্থানে 
আমরা উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, প্রায় পঁচিশ সহম্্র মহারাষ্্ীয় সৈনিক 
পুরুষ চারিদিক হইতে সকলকে ঘেরিয়া ফেলিয়াছে । ম্যাকেয়ার, 
আব্দুল ও নানা কেহই পলাইতে পারে নাই। তাহার! আত্মরক্ষার 
জন্য পিস্তল হস্তে দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু চতুন্দিক হইতে 
পঁচিশটা বন্দুক তাহাদের সকলকে লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছে । সেই মহা- 
রাষ্ট্রীয় বীর সৈনিকদের মধ্যে একজন উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে -- 

দ্যে তোমাদের মধ্যে আত্মরক্ষ। বা পলাইবার জন্য চেষ্টা করিবে, 
তাস্তিয়া টোপির আদেশে নিশ্চয় তাহার জীবন যাইবে । সেই সময়ে 
তান্তিয়া কোষ হইতে অসি খুলিয়া উর্ধে উখিত করিয়া কি একটা 
সঙ্কেত করিলেন, সেই সঙ্কেতে বিশ-পঁচিশটা বন্দুকের ভীষণ শব্ধ সেই 
জনশূন্য প্রান্তরের নিস্তব্ূতা ভেদ করিয়! চতুর্দিক নিনাদিত করিয়া 
তুলিল। কিছুক্ষণ পরে বন্দুকের ধূম পরিফার হইয্না গেলে দেখিলাম-_ 
নানা ব্যতীত আর সকলেই সৈনিকগণছ্বার৷ আক্রান্ত হুইয়া মাটিতে 
পতিত রহিয়াছে । প্রথমে মনে করিলাম, সকলেই আঘাতপ্রাপ্ত হইয়! 
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গতান্থ ; কিন্তু পরক্ষণেই নিকটে গিয়! দেখিলাম, কেহই মরে নাই, 
রজ্জুছারা সকলেই বন্দী অবস্থায় পতিত রহিয়াছে । মহাঁরান্্রী় সৈনিক- 
গণ অতি ক্ষিপ্রতার পহিত ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে বন্দা করিয়াছে । 
তান্তিয়াকেই এ সকল কাজে বিশেষ দক্ষ ও নিপুণ দেখিতেছি, তবে 
তিনি আমার সাহাধ্য চাহিলেন কেন? 

এই সময়ে তান্তিয়। নানা সাহেবের সম্মুখে গির। দীড়াইলেন । নানা 
তাহাকে দেখিবামাত্র বলিল, “দুরাত্মা ! তোমার সুখ দশন করিতে 
আর ইচ্ছ। করি না। তুমি আমার সন্মুখ হুইতে দূর হও । তোমার 
হুরভিসন্ধি আমি এখন জানিতে পারিয়াছি। আমি পেসবা হইলে, 
তোমার ছ্রাকাজ্ষা সাধনে মহা! বিদ্ল হইবে, সেইজন্ত আজ আমাকে 
হত্যা করিতে প্রস্তৃত।” 

তান্তিয়া বলিলেন, “আমি ছলনা! ও প্রতারণ। কি তাহা জানিনা; 
আমার জীবনের মহাব্রত স্বদেশের উদ্ধার সাধন। আপনাকে উপলক্ষ 
করিয়া সেই কার্যে অগ্রসর হইর়াছিলাম, ইহাতে আমার কোন প্রকার 
স্বার্থ ছিল না। আপনাকে সাধুলোক ভাখিয়াই পেসবা ক্িতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলাম; কিন্তু পরে দেখিলাম, আপনার ভক্মাচ্ছাদিত 
ক্রুর অন্তঃকরণ নীচতার বশবন্তী হইরাঁছে; অতএব আপনাকে আর 
আমি সাহাব্য করিতে সমর্থ নহি। আজ কথার আপনি বারের ন্যায় 
স্বদেশের জন্য ধন্মযুদ্ধে প্রাণদান করিতে কৃতসংকল্প হইবেন, তাহ! না 
হইয়! ব্যক্তিগত জিঘাংসানলের বশীভূত হইয়া এই সকল পাপাত্মার 
সহিত নিরীহ নরনারীর জীবন লইবার জন্য কুমন্ত্রণা করিতেছেন ! 
আপনাকে শত ধিক! মহাত্মা বাজীরাওর যশোরাশি কলঙ্কিত করিয়া 
সেই স্ুবংশে কুবশ আরোপ করিতে প্রয়ামী হইয়াছেন। যাহা হৌক, 
ভবিতব্যের হাত হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই; কঠোর কর্তব্যানুরোধে 


ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল বন্দী ১৯১ 


আপনার সাহায্যে অপারগ ই বি এখনও আপনার শুভা- 


প্রক্কৃত রে হ্যায় সন্মুখধূদ্ধে অগ্রসর হউন। ছলনা, প্রতারণা, 
বৈরনিরাতন ও পাপলালসার বশবন্তী হুইয়৷ নারকী হইবেন না। 
আপনি কি আশা করেন, এই পশ্চিম গ্রাদেশের সামান্য বিদ্রোহী 
সিপাহিগণের সাহায্যে ফিরিগির দৃঢ়মুষ্টি হইতে ভারতকে উদ্ধার 
করিতে পারিবেন? আমি সমগ্র দক্ষিণ-প্রদেশের রাজন্তবর্গের ক্ষমতার 
সনষ্ঠি ও কেন্ত্র স্বরূপ, আমি আপন্াকে সাহাব্য করিলে অবশ্যই 
আপনার আশা সফল হইবার অনেক আশা ছিল; কিন্তু সে কথার 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। আমি স্পট দেখিতে পাইতেছি, আপনি 
খিদ্রোহানল জ্বালিবেন বটে, তাহাতে কোনরূপে কৃতকাধ্য হইতে 
পারবেন না। নিরীহ নরনারীর বিনাশনাধনে আপনি যেরূপে 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন, পরিশেষে তাহারই ফলভোগ স্বরূপ ফিরিঙির 
হাতে আপনার জীবন যাইবে ।” 

তান্তিয়ার কথা শুনির। নানা সাহেব ক্রোধবাপ্তীক স্বরে বলিল, 
“তোনার কথা আমি শুনিতে চাহি না, তুমিই আমার উন্নতির 
অন্তরার । তমি যদি বথার্থ ই আমার বঞ্ধু হও, তাহা হইলে ম্যাকেয়ার 
ও আর সকলের শীন্্র মুক্তি প্রদান করু। জি ইহাদের দ্বারা থে 
সকল মহৎ কাধ্য সাধন করিত সক্ষম হণ, তোমার দ্বার! তাহা 
হহবে না ।* 

এই সময়ে ম্য়ন। সেখানে আগিরা ভপ্শিত হইল । ময়নাকে 
দেখিয়! নান। সাহেব অত্যন্ত আশ্চদযা/খ ০ 5::০। খণল, “মরনা! তুমি 
এ গভীর রাত্রিতে এখানে কেন উর? 4 তুমি এহ 
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প্রদর্শন করিয়াছ। তুই আমার কন্তা, নহিস্‌, পিশাঁচিনী ! আমার 
সপ্মুখ হইতে এখনই দূর হ।* রা 
ময়ন৷ প্রথমতঃ কিছু না৷ বলিয়৷ নানার পা ধরিয়া! কাদিতে লাগিল; 
কিন্ত নানার ক্রোধ তাহাতে কোনরূপ প্রশমিত ন! হইয়। ক্রমশঃ 
বন্ধিত হইতে লাগিল। ্‌ 
পুনরায় নানা বলিল, “তোকে আমি আজ হইতে ত্যজ্য-কন্তা 
করিলাম, তোর মুখ আর দর্শন করিব না। মাতৃস্তন্ত তোর বিষ হয় ' 
নাই কেন? তোর পিতার শত্রগণ তোর পরম মিত্র হইবে জানিলে, 
শৈশবেই তোকে বিষপান করাইয়া হত্যা করিতাম ।” 
এইবার ময়না! মুখ ফুটিয়! বলিল, প্বাবা, ক্ষমতাশালী ইংরাজ- 
ব্লাজের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া দরকার কি? নীচ লোকের কুমন্ত্রণায় 
" ভীষণ হত্যাকাওড দাধন করিয়! ধর্মের পরিবর্তে পাপরূপ মহাহলাহল 
আহরণ করা, তোমার মত বুদ্ধিমান বিবেচকের কাজ নহে । ইহার 
পরিণাঁম ভাবিয়া এখনই আমার হৃদয় কাপিয়া উঠিতেছে ! পরিণাম__ 
আমাদের সকলেরই জীবন যাইবে, এবং তোমাকেও মহাঁপাপের ভাগী- 
হইতে হইবে । অতএব আজ ধর্মের ও তোমার একমাত্র স্নেহের কন্তা। 
ময়নার অনুরোধে, সে সংকল্প পরিত্যাগ কর। এখনও সময় আছে, 
এখনও যদি আমর! তান্তিয়ার সহিত এক মত হইয়। কার্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হই, তাহ! হইলে স্বদেশের জন্য বিস্তর কার্য সম্পন্ন করিতে 
সক্ষম হইব ।” 
ময়নার মিনতি ও কাতর অনুরোধ শুনিয়া বস্ততঃ আমার চক্ষে 
জল আসিল ? কিন্তু নিষ্ঠুরতম নানার হৃদয় তাহাতে কিছুমাত্র বিগলিত 
হইল না। প্রত্যুত্তরে সরলহ্ৃদযা! ময়ন। তাহার বদ্ধ পিতার নিকটে 
ভীষণ পদাঘাত প্রাপ্ত হইল। 


ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল বন্দী । ১৯৩, 


ময়না পদাধাত থাইয়! একটু দূরে গির্না পড়িল। আমি তাহাকে 
তুলিতে যাইতেছিলাম ; কিন্তু তাস্তিয়া আমাকে নিবারণ করিয়া নিজেই 
তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। 

ময়ন! পুনরায় নানার পা বরিতে যাইতেছিল; কিন্তু নানা নিন 
করিয়া বলিল, “পাপিনি ! আর এক পদ অগ্রসর হইলে, এই অসি ছারা 
তোকে দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলিব।” 

ময়না তাস্তিয়ার নিকটে দীড়াইয়া কাদিতে লাগিল। এতক্ষণ আমি 
মন্ত্রমুদ্ধের স্তায় এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিলাম। ম্যাকেয়ার, আব্ছুল 
ও অন্তান্তদিগকে বন্দী করিয়া তাস্তিয়ার সৈম্ভগণও নিব্তাবে এই 
সকল ব্যাপার দেখিতেছিল। 

পরক্ষণে তাস্তিয়া। আমাকে নিকটে ডাকিয়া! বলিলেন, "রামপাল! 
এবার ম্যাকেয়ার ও অন্তান্ত বন্দিগণকে তোমার হস্তে অর্পণ করি- 
তেছি। তুমি ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট দ্বার! ইহাদিগকে উপযুক্ত শাস্তিগ্রদান 
করাইবে। ইহারা যেন পুনরায় নানা সাহেবের সহিত মিলিত হইতে 
না পারে, সেদিকে বিশেষ নজর রাখিবে। আমার সৈন্েরাই ইহ” 
দিগকে লইয়া তোমার বাসায় পৌছাইয়া দিবে। আশা করি, তুমি 
আমার, নানার ও ময়নার বিষয় এবং যে সকল কার্য সংসাধন আঞঙ্ 
এখানে দেখিলে তাহা কাহারও নিকটে প্রকাশ করিবে না। বোধ 
করি, আমি ছুই-এক দিনের মধ্যে এ স্থান পরিত্যাগ করিক়। স্থানান্তরে 
যাইতেছি। অগ্তহ আমি তোমার অপেক্ষায় না থাকিরা, ট্িফেনের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমার অভিমত তাহাকে জানাইয়াছিলাম | 
কল্য পুনয়ায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব) এবং তোমার রি 
পুন্রার সাক্ষাৎ হইবে ।” 

"এত রাত্রিতে বন্দীদের আমি নিজের বাড়ীতে ছি কই 


১৩ 


১৯৪ শোঁণিত-তর্পণ। 


করি না। ইতিপূর্বে এইরূপ এক ভ্রমে পতিত হইয়া তাহার ফল- 
ভোগ করিয়াছি। আমার অনুরোধ, যগ্ঘপি আপনার সৈম্তগণ ইহ- 
দিগকে সঙ্গে করিয়া ফোর্ট পর্যাস্ত পৌছাইয়া দেয়, তাহা হইলে 
নির্বিত্বে আমি বন্দীদিগকে আবদ্ধ করিতে পারি; নচেৎ ইহার যেরূপ 
চতুর ও ইহাদের ক্রুর বন্ধুবান্ধব সর্বদা চারিদিকে ফিরিয়া! বেড়াইতেছে, 
তাহাতে ইহাদের পলায়নেরই সুবিধা অধিক।” ৰ 
: - পআচ্ছা, আমার সৈন্তেরা বন্দীদিগকে ফোটে অবধি পৌছাইয়। 
দিবে; কিন্তু সাবধান, ইহারা যে আমার লোক, সে বিষয় ঘুণাক্ষরেও 
যেন কেহ জানিতে না পারে ।” 

“সে বিষয় আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

অতঃপর বন্দীদিগের নিকট হইতে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র কাড়িয়! লওয়া 
হুইল, এবং তাহাদিগকে রজ্জুদ্বারা আরও ভাল করিয়া বাধিয়া আমর! 
সকলের ফোর্টের দিকে অগ্রদর হইলাম। তান্তিয়া, নানা, ময়না 
সেইখানেই রহিল। আপিবার সময়ে একবার ময়নার দিকে ফিরিয়া! 
চাছিলাম ; দেখিলাম, সে তান্তিয়ার পদযুগল ধরিরা কাদিতেছে। 

ম্যাকেয়ার, আব্ছুল ও আর ছুইজন সাহেব আমার সঙ্গে বন্দীস্বব্বপ 
চলিল। রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার সময়ে আমরা ফোর্টের সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইলাম । তখন ফোর্টের দ্রজ। বন্ধ। আমি সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
স্বরূপ বারংবার পিস্তলের শব করিতে লাগিলাম। 

অন্পক্ষণ পরে ফোর্টের মধ্যে বিগলের ধ্বনি হইলঃ এবং সেই সঙ্গে 
একজন প্রহরী জিজ্ঞাস! করিল, "তুমি কে ? কি চাও?» 

“আমি ভিটেকুটিভ কমিশনার রামপাল সিংহ, পলাতক সৈনিক 
ম্যাকেয়ার ও অন্যান্তকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছিণ - তুমি শীদ্র জেনা- 
রেল"হেকে সংবাদ দাও ?” টু 


ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল বন্দী । ১৯৫, 


আমার কথা শুনিয়া দে প্রহরী সেখান হইতে চলিয়া গেল। অব- 
ক্ষণ পরে দুর্গের বৃহৎ দরজ। খোলার শব্ধ পাইলাম এবং পরক্ষণে জেনা- 
রেল হে কতিপয় সৈনিকের সহিত আমার নিকটে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, 
“রামপাল ! তোমাকে পুনরায় জীবিত দেখিব, এরূপ আশা করি নাই। 
আমরা ভাবিয়াছিলাম, ছুরাত্ম! ম্যাকেয়ারের হাতে তোমার মহ] বিপদ্‌ 
ঘটিয়াছে। যাহা হোক, ঈশ্বরের অন্থুগ্রহে তোমার যে কোন বিপদ্‌ 
ঘটে নাই, তাহ দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইলাঁম।” 

আমি বলিলাম. "আমার বিপদ যে একেবারে ঘটে নাই, তাহা 
বলিতে পারি না। যাহা হৌক, একজনের অনুগ্রহে আমি সে ৰিপদ্‌ 
হইতে উদ্ধার পাইয়াছি, এবং তাহারই উদ্যোগে এই ছুরাত্ম! ম্যাকেয়ার, 
আব্ছুল ও অন্ত ছুজনকে বন্দীস্বরূপ আনিতে সক্ষম হইয়াছি।” 

ম্যাকেয়ারের নাম শুনিয়া জেনারেল হে অত্যস্ত আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসিলেন, “সত্যই কি তুমি ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছ ?” 

“ই, সত্যই তাহাকে এবং আর কয়েকজনকে বাঁধিয়া আনিয়াছি।” 

অতঃপর জেনারেল হের আজ্ঞায় ছুর্ণ হইতে আরও সৈম্য আসিয়া 
' বন্দীদের লইয়া গেল। আমি তাস্তিয়ার মহারাষ্্রীয় সৈনিকদের বিদায় 
দিয়া জেনারেল হের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিলাম। জেনারেল হে 
মহারাষ্ত্রীয় সৈনিকদের বিষয় অনেকবার আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন । 

আমি বলিলাম, “ইহার! ধাহার সৈম্ভ, এখন তাহার নাম প্রকাশ 
করিব না, কালে সকল বিবরণ আপনাকে বলিব ।” 

সেই রাত্রি ছুর্গের মধ্যেই রহিলাম। রাত্রির অধিকাংশ সময়ে 
নানারূপ পরামর্শে কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতে লর্ড ক্যাঁনিংয়ের 
নিকটে আমি নিয্নলিখিত টেলিগ্রাম করিলাম ; | 


১৯৬ শোণিত-তর্পণ | 


“গর্ডন-কন্তা-হেলেনা-হস্তারক ফরাসী দস্যু ম্যাকেয়ার এবং তাহার 
সহকারী আব্ছুল ও অন্ত দুই ব্যক্তি ধৃত হইয়াছে । বিদ্রোহের সংবাদ 
চতুদ্দিক হইতে যেরূপ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয়, এখানেও 
ত্বরায় বিড্রোহানল জলিয়। উাঁচাজ। ম্যাকেয়ারকে হাতে পাহইয়। 
বিদ্রোহের পক্ষে কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছি। ম্যাকেয়ার গ্রেপ্তার 
হওয়াতে নানার দক্ষিণ হস্ত ভাঙ্গিয়। গিয়াছে ।” 

. সেইদিন দিল্লী হইতে সংবাদ আসিল, বিদ্রোহী সিপাহিগণ কান 
পুরাভিমুখে রওনা হইয়াছে । এই সংবাদ পাইয়! আমর। সকলে শশ- 
ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠলাম । 


ত্রয়োবিংশ সঁরচ্ছেদ। 
বিদ্রোহ ও পলায়ন । 
(সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 

পরদিন প্রাতঃকালে সৈনিকদের প্যারেড়ের সময়ে আমি উপস্থিত 
ছিলাম। ১নং পদাতিক সৈনিকদের ভাবগতিক দেখিয়। স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম যে, তাহাদের বিদ্রোহী হইবার বড় বেশী দেরী নাই। 
পরক্ষণেই আমি জেনারেল হেকে এই সংবাদ দিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তিনি বলিলেন, বিদ্রোহের কোন প্রকার পূর্বব-লক্ষণ দেখিতেছেন ন1। 
অবশ্তঠই আমার বাক্য পরে সত্য হইয়াছিল এবং জেনারেল হেও নিজের 
ত্রম বুঝিতে পারিস! বড়ই অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। আমার কথার উপর 
নির্ভর করিয়া যদি সেইদ্িনই ১নং রেজিমেন্টের অস্ত্র কাড়িয়। লইয়। 
তাহাদিগকে দলচ্যুত করিয়! দেওয়া হইত, তাহা হইলে হয় ত কানপুর- 
বিড্রোহ তত ভীষণ আকার ধারণ করিত ন1। 

প্রায় আটটার সময়ে ছুর্ণ হইতে গৃহে ফিরিলাম। প্রথমেই লছমন 
প্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে আমার হাতে একথান। পত্র দিয়] 
বলিল, “একজন সন্ন্যাসী সকালে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, 
সাক্ষাৎ ন। পাওয়াতে, এই পত্রধান' রাখিয়া গিয়াছেন। পত্রথান! 
ইংরাজীতে লেখ|। সন্ন্যাসীর নাম শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, তান্তিয়া 
ব্যতীত আর কেহই নহে। ব্যগ্রভাবে পত্রথান৷ খুিলাম,। তাহাতে 
লেখ। রহিয়াছে ;- 


১৯৮ শোঁণিত-তর্পণ ৷ 


“নানা সাহেব আমাদের -কথা গুনিল না; শীপ্বই হয় ত একটা 
হুলস্থল ব্যাপার সংঘটিত হইবে। আব্ছুল, ম্যাকেয়ার ও অন্যান্ত 
বিদ্রোহীর নেতৃগণকে খুব সাবধানে বন্দী করিয়! রাঁখিবে, তাহারা যেন 
বিপ্রোহীর সহিত কোনরূপে যোগ দিতে না পারে । আমি অগ্যই দিল্লী 
রওনা হইব। সন্ধ্যার সময়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে |” 

পত্রপাঠ করিয়া স্থির করিলাম, সময় থাকিতে নানাকে ধরা উচিত, 
তাহা ন1 হইলে কানপুরে মহা! বিভীষিকাপূর্ণ দৃশ্যের অভিনর দেখিতে 
হইবে । চিন্তা কেখল ময়নার জন্য; কারণ নানাকে বন্দী করিয়া 
গবর্ণমেণ্টের হস্তে প্রদান করিলে, সে জীবন-দণ্ড ব্যতীত আর কোন 
দণ্ডে নিষ্কৃতি পাইবে না। তান্তিয়াও ইহাতে নিঃসন্দেহ অসন্তুষ্ট হই- 
বেন; কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে ইহ .করিতেই হুইবে। 
নানাকে বন্দী করিয়া আপাততঃ ইংরাজের হাতে না দিয়া নিজের 
কাছে রাখিব। তাহার পর বিদ্রোহ শান্তি হইলে তাহাকে যথাভিরুচি 
স্কানে যাইতে দিব; কিন্তু এই সকল কার্ধ্য করিবার পূর্বে তাস্তিয়ার 
অভিমত লওয়াই ভাল বিবেচনা! করিলাম। যখন নানাকে আমি 
নিজের কাছে রাখিতেই সংকল্প করিয়াছি, তখন সম্ভবতঃ তাস্তিয়ার 
ইহাতে সহানুভূতি ব্যতীত অনভিমত থাকিতে পারে না। তখনই লছ- 
মনপ্রসাদকে এক পত্র দিয়া তান্তিয়ার নিকটে প্রেরণ করিলাম । 
তাস্তিয়া৷ তখন কোথায় অবস্থান করিতেছেন, তাহা! তাহাকে বলিয়া 
দিলাম, সাঙ্কেতিক শব্দও তাহাকে বলিয়! দিতে তুলিবাম না, লছমন- 
প্রসাদ তখনই প্রস্থান করিল। 

লছমন চলিয়া! যাইবার পর আমি আহারাদি করিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিলাম। বেল! আড়াইটা বাজিল, তখনও দে ফিরিয়া 
াসিল না। আমি সৈনিকের বেশে - সজ্জিত হইয়া ছুর্গীভিমুখে 


বিদ্রোহ ও পলায়ন ১৯৯ 


চলিলাম। রাস্তায় লছমনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার নিকটে 
শুনিলাম, তান্তিয়া নানার সংবাদ আমাকে প্রদান করিতে অসন্মত | 
হইয়াছেন। আমিও কতকট! তাহাই ভাবিয়াছিলাম। যাহা৷ হৌক, 
লছমনকেও সজ্জিত হইয়া আমার সহিত দুর্গে শীপ্ব সম্মিলিত হইতে 
বলিলাম । কানপুরে নান! সাহেবের প্রাসাদ ছিল। সেই প্রাসাদে 
বড় বড় ইংরাজ-অফিসারকে প্রীয়ই সে ভোজ দিত। বিদ্রোহের 
সত্রপাত হওয়াতে নানা আর সে প্রাসাদে থাকিত না। আমি 
সেইজন্য তাহার বর্তমান বাসস্থান জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলাম। 

প্রায় তিনটার সময়ে আমি দুর্গে পৌছিলাম। আব্ছুল ও ম্যাকে- 
যার কিরূপ অবস্থায় আছে, প্রথমে তাহাই দেখিতে গেলাম । ম্যাকে- 
যার রোষকষায়িতলোচনে আমার দিকে চাহিয়। রহিল। দ্বণায় ও 
ক্রোধে তাহার সহিত আমি একটা কথাও বলিলাম না) কিন্ত সে 
আমার দিকে চাহিয়া! বিকৃতম্বরে বলিল, “ব্যান্ত্রকে ধরিয়া রাখ। অপেক্ষা 
শীঘ্র শেষ করাই ভাল, বিলম্বে অনেক ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবন।।” 

প্রত্যুত্তরে আমি কিছু বলিলাম না। সেখান হইতে জেনারেল 
হের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলাম | 

পথে লছমনপ্রসাঁদ আমার সহিত মিলিত হইল। তাহার নিকটে 
স্তনিলাম যে, কয়েকজন মহারাস্্রীয় সন্ন্যানীকে সে ছুর্গের পূর্বদিকৃকার 
অরণ্যে অপেক্ষা করিতে দেখিয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি জেনারেল 
হের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, পঞ্চাশ নং শিখ অশ্বারোহী সৈন্ঠ হইতে 
ভ্রিশজন সৈন্য সঙ্গে লইয়! ছুর্গ হইতে সেইদিকে দৌড়িলাম। লছমনও 
আমার সহিত চলিল। 

অরণ্যের সমগ্র স্থান অন্বেষণ করিলাম--কাহারও সাক্ষাৎ, পাইলাম 
না। চতুর্দিকে অর্ধ ক্রোশ ধরিয়া, গ্রাম সকলের মধ্যেও অন্বেষণ ক্রিয়া 


২০০ শোপিত-তর্পণ । 


কোন মহারাষ্ট্ীয়ের নাম গন্ধ পাইলাম না। আমার সন্দেহ দৃড়ীভূত 
হইল-_-এ নান! ব্যতীত আর কেহই নহে। সে স্থান হইতে নানার 
প্রাসাদে চলিলাম, দেখিলাম--প্রাসাদ জন-মানব-শৃন্তয ৷ 

সেই সময়ে দূরস্থিত কামানের মুন্মু্ছ শব্ধ আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিল; বোধ হইল, যেন সেই শব্দ ছুর্গের দিক হইতে আসিতেছে । 
নানার সেই প্রাসাদ হইতে দুর্গ প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণ দিকে স্থিত। 
আমর সে স্থানে আর কালবিলম্ব না করিয়! ছুর্গের দিকে দ্রুতগতিতে 
অশ্ব চালাইলাম। তখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা! বাজিয়াছে । যতই আমরা 
নগরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম, ততই সেইদিকে মহাগোল- 
যোগ গুনিতে লাগিলাম ৷ বুঝিতে আর বাকী রহিল না-_বিদ্রোহীনল 
জুলিয়া উঠিয়াছে। মুহূর্তেকের জন্ত সকলকে অশ্বরশ্মি সংযত করিবার 
আদেশ দিলাম । তৎপরে গুরু-দরবারের দিকে সকলে মুখ ফিরাইয়! 
পরিত্র গুরুর নামে ইংকুজ-রাজের জন্ব. প্রাণ, পর্য্যস্ত.বিসর্জন..করিতে, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম, । সেই মুহূর্তে যেন বত্রিশজন শিখ বত্রিশ শতে 
পরিণত হইয়। ছিগুন উৎসাহের সহিত. ছুর্গাভিমুখে অশ্ব চালাইলাম । 
পথে অনেক লোককে নগর ছাড়িয়া পলাইয়৷ যাইতে দেখিলাম। 
তাহার্দের নিকটে গুনিলাম, সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া নগর লুঠপাট 
কৰিতেছে। 

কিছুক্ষণ পরেই আমরা ছুর্গের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাসুরদের বার রুত্ধ, সন্দুখে মৃত শবের সপ । তখনও হুর্গের 
প্রাকার হইতে নগুরের দিকে ঘন ঘন গোলাবর্ষণ ইইতেছিব । ভাব- 
গতিকে বুঝিতে পারিলাম, তাহারা আমাদের পক্ষের সৈম্ত। আমা- 
দের সঙ্গে যেবাদক ছিল, তাহাকে তুরী ধ্বনি করিতে বলিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে ধ্বজা লইয়া একজন ইংরীঞ্জ- সৈনিক ছুর্স প্রাচীরের 


বিদ্রোহ ও পলায়ন । ২০১- 


উপরে আলির! দীড়াইল। তাহার মুখে শুনিলাম, ১নং পদাতিক সৈশ্ঠ 
বিদ্রোহী হুইয়! নবাবগঞ্জের দিকে চলিয়া! গিক়াছে, এবং তাহাদের সঙ্গে 
ম্যাকেয়ার, আব্ছুল ও অন্তান্ত বন্দীদের খালাস করিয়া লইয়া গিয়াছে । 
ম্যাকেয়ার পুনরায় পলাইয়াছে, গুনিয়াই আমার মনে কেমন একট! 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল । আজ দুর্গেই স্টিফেনের সহিত সাক্ষাঁৎ করিয়।, 
পূর্ব হইতে রোজকে সাবধান হইবার জন্য এবং তান্তিয়ার পরা- 
মর্শান্থসারে এ স্থান যত শীঘ্র পারে, পরিত্যাগ করিবার কথা বলিব মনে 
করিয়াছিলাম ; কিন্তু কাধ্যগতিকে তাহা হইয়া উঠে নাই। যাহ! 
হৌক, সেখানে আর বৃথা অপেক্ষা না করিয়া, লছমন ও দশজন অস্বা- 
রোহী সৈম্তকে আমার বাড়ী রক্ষা করিতে পাঠাইর়া দিয়া অবশিষ্ট 
সৈন্দের সহিত গর্ভন-ভবনের দিকে ছুটিলাম। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার সর্ধনীশ ! 
(সরদার রামপাল দিংহের কথা। ) 

গর্ভনের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলাম, সেখানে জনমাঁনৰ কেহই 
নাই। সৈম্তগণকে নীচে অপেক্ষা করিতে বলিয়া উপরে রোজের ঘরে 
গেলাম। সেখানেও কাহাকে দেখিতে পাইলাম না-*মনে ভীষণ 
আশঙ্কা আসিয়া উপস্থিত হইল। রোজের বরের সম্মুখকার বারান্দার 
কতক অংশ ভািয়া পড়িয়াছে। কিসে হঠাৎ এইরূপ হইল, তাহ! 
কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পারিলাম না। ঘরে প্রবেশ করিলাম-_ 
সেখানে সমস্ত প্রব্য যথাস্থানে সজ্জিত রহিয়াছে ; কিস্ত রোজ, গর্ডন 
কিম্ব!.অগ্য কাহাকেও দেখিলাম না| মনে নানাপ্রকার সন্দেহ আগিয় 
উপস্থিত হইল। ম্যাকেয়ার কি বিদ্রোহীদের সহিত সম্মিলিত হইয়া 
আমার আসিবার পৃর্বেই এখানে আসিয়াছিল ? সেই ঘরে দীড়াইয়! 
আমি নানারূপ চিন্তা করিতেছিলাম, এমন সময়ে টেবিলের পার্খে দেখি- 
লাম, একজন সাহেবের রক্তাক্ত দেহ উপুড় হইয়া! পড়িয়া আছে। 
্রস্ততাবে নিকটে গিয়া দেখিলাম, তাহার সমস্ত কাপড় শোণিতে 
আল্লুত হইয়া গিয়াছে !! হায় ! সে ব্যক্তি দুর্ভাগ। নারজন ছ্রিফেন ! 

ষ্টিফেনকে তাড়াতাড়ি তুলিয়া বসাইলাম। হৃদয়ে হাত দিয়। দেখি- 
লাম, অতি ধীরে ধীরে স্পন্দিত হইতেছে। এরপ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন 
যে, বসাইক্স! দিলেও পুনরায় ঢলিয়। পড়িয়া! যান। তাহার শরীরের 


আবার সর্বনাশ ! ২০৩ 


_ তিন-চার স্থান হইতে প্রবলবেগে শোণিতশ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল । 
কয়েকজন সৈনিককে ডাঁকিলাম ; তাহাদের সাহায্যে ্টিফেনকে কৌচের 
উপরে শোওয়াইয়া ক্ষতস্থান বন্ত্রথণ্ড দ্বারা শক্ত করিয়া বাঁধিয়া 
ফেলিলাম; এবং জল আনাইয়া তাহার মুখে, চোখে ছিটা দিতে 
লাগিলাম। এইরূপে অর্ধঘণ্টাকাঁল অতিবাহিত হইবার পর ষ্টিফেন 
চক্ষুরুনীলন করিয়! অতি ক্ষীণস্বরে আমার নিকটে জল চাহিল। আমি 

তাহার মুখে জলের পাত্র ধরিলাম, তিনি জল পান করিলেন। তৎপরে 
কিছুক্ষণ স্স্থির হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ নৃশংসভাবে 

: কে তাহাকে আহত করিয়াছে । দু 

. স্টিফেন আমার কথার কোন উত্তর না দিয়া অতি ছু ক্ষীণস্বে 
বলিলেন, "আপনার সহিত কি ম্যাকেয়ার ও তাহার দলস্থ লোকদের 
সাক্ষাৎ হইয়াছে ?* 

আমি বলিলাম,“আমি এইমাত্র আসিতেছি, পথে কাহারও সঙ্গে দেখা 
হয় নাই, ম্যাকেয়ার কি এখানে আসিয়া এই সকল কাণ্ড করিয়াছে ?৮. 
হ্রিফেন বলিল, “ম্যাকেয়ার, আবছুল ও অন্তান্ত কয়েকজন সিপাহী 
আসিয়া রোজকে ও আমাদিগকে এখানে আক্রমণ করে। আমি 
রোজকে বক্ষ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলাম ) কিন্তু অন্ত্শৃন্ত 
হইয়া তাহাদের দ্বারা আহত হইলাম। রোজ ও জেম্সকে তাহার! 
বন্দী করিয়া লইয়৷ গিয়াছে» | 
জেম্স কে? তাহাকে কখনও এখানে দেখি নাই, সেইজন্য ট্টিফেনকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “জেম্স কি রোজের কোনও আত্মীয়লোক ?” 
স্টিফেন ষেন একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তার কথা আমি বেশী 
কিছু জানি না, তবে সে রোজের একজন মাসতুত ভাই, এই কথা 
তাহার মুখে শুনিয়াছি।” 


২০৪ .... শোণিত-তর্পণ | 


স্টিফেন এই সময়ে পুনরায় গুইয়! পড়িলেন ও তাহার আহত স্থান 
হুইতে পুনরায় প্রবলবেগে শোণিত প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি 
সেস্থান পুনরায় ভাল করিয়া বাঁধিয়া দ্িলাম। তাহাকে ছুর্গে লইয়া যাইবার 
জন্ত তৎক্ষণাৎ ছুজন সৈনিককে গাড়ী কিম্বা! পা্থী আনিতে পাঠাইলাম। 
ছ্িফেনকে কয়েকজন সৈনিকের নিকটে রাখিয়া, আমি গর্ভনের 
অন্বেষণে ঘরে প্রবেশ করিলাম। উপরের সমস্ত ঘর অন্বেষণ ' করিয়া 
তাহাকে পাইলাম না; নীচে নামিলাম। সেখানে এক নিভৃত কক্ষে 
গর্ভনকে দেখিলাম। তাহার চেহারা অত্যন্ত পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে । 
প্রথমে তাহাকে দেখিয়া চিনিতে পারি নাই, অনেকক্ষণ পরে চিনিলাম 
যে, তিনিই গর্ভন। তাহার এরূপ শোচনীয় পত্রিবর্তনের কারণ তখন 
ভাল করিয়! বুঝিতে পারিলাম ন1। তিনি আমাকে দেখিয়া কোনরূপ 
অতিবাদনাদি করিলেন না, সেইরূপই বসিয়া! রহিলেন। 
আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া মিসেস্‌ গর্ডনের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম । তিনি আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; কিন্তু কোন কথার 
উত্তর দিলেন না। তাহাকে দেখিয়া! প্রায় বাতুলের স্তায় বোধ হইল। 
অগতা। আমি পুনরায় ট্টিফেনের নিকটে গেলাম । এই সমন্দে আমার 
সৈনিকের! একটা পান্ধী আনিয়। উপস্থিত করিল। ছুজন পান্কীবাহক 
ব্যতীত আর লোক অনেক চেষ্টা করিয়াও পাওয়! যায় নাই। সেই 
ভীষণ বিদ্রোহের সময়ে প্রায় সকলেই সহর ছাড়িয়। পলাইয়াছে। 
যখন আমি উপরে গেলাম তখন ট্টিফেন অনেকট!- নুস্থতা লাত 
করিয়াছেন। আমি তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলাম, *মিসেস্‌ গর্ভন 
কোথার ? গর্ডনই বা এমন বাতুলের স্ায় রহিয়াছেন কেন?” . 
প্রত্যৃত্তরে যাহা গুনিলাম, তাহাতে হৃদয়ে অত্যান্ত, কষ্ট হুইতে 
লাগিল বটে; কিন্তু আশ্চর্ধযান্বিত হইলাম না কারণ মিসেস্‌ গর্ভন 


আবার সর্বনাশ ! . ২০৫ 


এতদিন যাঁবং যেরূপ মানসিক কষ্ট সহ করিয়া! জীবন্মতবৎ হুইয়! 
রহিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মৃত্যু একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার বলিয়া 
আমার নিকটে বোধ হইল না। গর্ভনের পক্ষে উন্মাদগ্রস্ত হওয়াটা! ত 
স্বাভাবিক। তাহার প্রাণের কন্ঠ হেলেন, পাপাঁচারী ম্যাকেয়ার 
কর্তৃক হত হইয়াছে, মিসেস্‌ গর্ভন তাহাকে ছাড়িয়! চলিয়া গিয়াছে, 
রোজও এখন ম্যাকেয়ারের হাতে অত্যাচরিত হইতেছে ; এনূপ অব- 
স্থায় গর্ভন যদি উন্মাদ হইয়া থাকেন, আমার বিবেচনায় ইহা! অতিরিক্ত 
একটা কিছু নহে। যাহা হৌক, এনপ বৃথ! চিত্ত ন! করিয়া, ট্িফেনকে 
কয়েকজনে ধরাধরি করিয়া! নীচে নামাইয়া পান্কীতে উঠাইলাম। 
গর্ভনকে সে স্থান হইতে বাহির করিয়। ছুর্গে রওন1] হইলাম । সেই 
বাটার রক্ষকের! তখন কে কোথায় পলাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই, এবং 
তাহার! যে পুনরায় ফিরিয়া! আসিবে, তাহাও আমার বিশ্বাস হইল না । 
আমি ছজন সৈনিককে তথায় রক্ষণাবেক্ষণ জন্য নিযুক্ত করিলাম 

রাত্রি প্রায় আট্টার সময়ে দুর্গে পৌছিলাম। বলাবাহুল্য, বহক্ষণ 
অপেক্ষা! করিবার পর জেনারেল হে স্বয়ং আসিয়া আমাকে সেনাক্ত 
করিলে আমার জন্ত ছুর্গের দ্বার উন্মুক্ত হইল। ছিফেন ও গর্ডনের 
সেবার জন্য লোক নিযুক্ত করিয়া রক্ষক স্বরূপ আমি কয়েকজন মাত্র 
সৈনিক লইঞ্। গৃহে ফিরিলাম । 

যখন আমি বাড়ীর নিকটে আসিলাম, তখন রাস্তার অপর পারে 
আলোর নিকটে একজন সব্যাসীকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিলাম। 
আমি তাহার দিকে চাহিবামান্র তিনি আমাকে ইসারা করিয়া 
ডাকিলেন। তখন তাহাকে চিনিলাম। 

তিনি বলিলেন, *রামপাল ! আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে । রোজকে ছুষ্টমতি ম্যাকের়ার পুনরায় ধরিয়া লইয়া! গিয়াছে; 


২০৬ শোণিত-তর্পণ। 


আমি এইমাত্র গর্ভনের বাড়ী হইতে আনিতেছি, সেখানে কাহাঁকেও 
দেখিলাম না। তুমি যে দুইজন রক্ষক সেখানে রাখিয়াছ, তাহাদের 
মুখে শুনিলাম যে, ট্টিফেন গুরুতররূপে আহত হইয়াছে এবং তাহাকে 
ও গর্ভনকে তুমি ছুর্গে লইয়৷ গিয়াছ। আমি বোধ করি, সে স্থানও 
এখন নিরাপদ নহে । কতকগুলি সৈম্ত আজ বিদ্রোহী হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে, হয় ত সমস্ত সৈম্ত বিদ্রোহী হইয়! ছুর্ধ হস্তগত করিতে পারে। 
যাহা" হৌক, তোমাকে সাবধান করিয়! দিতেছি--আমি আজই দিল্লী 
রওনা হইব।” 

, আমি বলিলাম, “রোজ পুনরায় দুষ্ট ম্যাকেয়ারের হাতে পড়িল ও 
কানপুর বিদ্রোহী হইয়া! উঠিল, এরূপ সময়ে আপনি এ স্থানে থাকিলে 
অনেক উপকার হইত ।* 

তান্তিয়া। এখানে থাকিলে আমার কাঁজে অনেক ব্যাঘাত হইবে, 
সেইজন্য আমি এখানে থাকিতে পারিব না। তবে দিলী হইতে 
ঝান্সীতে ফিরিয়! যাইবার সময়ে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইব 
এবং ইতিমধ্যে রোজের অন্বেষণ করিতে ক্রটি করিব না। আমার 
লোকের! যদি তাহার কোন সংবাদ পায়, তাহা হইলে উপযুক্ত সময়ে ও 
উপযুক্ত স্থানে তোমাকে জানাইবে। 

তৎপরে আমি তাহাকে আর কোন প্রশ্ন না করিয়া অভিবাদন 
কন্পিলাম। তিনি চলিয়া! গেলেন। | 

আমি ভাঁবিলাম, আজ যখন তান্তিয়! এদেশ ছাড়িয়! চলিয়! যাইতে- 
ছেন, তখন অবশ্ঠই ময়নাকে তাহার নিষ্ঠুর পিতার হাতে পরিত্যাগ 
করিয়া! চলিয়! যাইবেন না। বোঁধ করি, এখনই ইনি ময়নার নিকটে 
শ্াইবেন। এই সময়ে ইহার অনুসরণ করিলে সম্ভবতঃ, নানার বাস- 
স্বান জানিতে পার! যাইবে । হয় ত রোজেরও কোন সংবাদ পাওয়া! 


আবার সর্ধনাঁশ ! ২০৭ 


যাইতে পারে। তীস্তিয়ার আচরণে বেশ বুবিকাছিলাম যে, তিনি 
নানার সংবাদ আমাকে দিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। যাহা! হউক, সে 
রাত্রিতে আর বাড়ী ফিরিলাম না। সৈনিকদিগকে দূরে থাকিয়া, 
আমার অনুসরণ করিতে বলিয়া আমি পদব্রজে তাস্তিয়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। সেই সময়ে সৈনিকের বেশ পরিবর্তন করিয়া» যতদুর সম্ভব, 
সামান্ত নাগরিকের বেশ ধরিলাম। আমি যে তাস্তিয়ার অনুসরণ করিব, 
বোধ করি, সরল হৃদয় তান্তিরা তাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বস্তুতঃ 
নানাকে কোন প্রকার ফীদে ফেল! আমার ইচ্ছা ছিল না, তবে কর্তব্য- 
সাধন জন্ত এই সকল কার্য্য করিতে আমাকে বাধ্য হইতে হইয়াছিল। 
সেইহেতু এই কার্ষ্য গহিত বলিয়৷ বৌধ হয় নাই। 

প্রায় এক ঘণ্টাকাল তান্তিয়ার অনুসরণ করিলাম । তাস্তিয়া ক্রমা- 
স্বয়ে দ্রুতগতিতে চলিয়াছিলেন, কোথাও থামেন নাই, কিম্বা পশ্চাতে 
ফিরিয়। চাহেন নাই। যাহা! হৌক, তিনি সহরের সর্বশেষ প্রান্তে 
একটি অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । আমি নিঃশবে অন্ধকার মধ্যে সেই. 
অরণ্যে তাহার অনুসরণ করিলাম। অরণ্যের অপরদিকে একটা 
স্থবৃহৃৎ দ্বিতল অট্টালিকা । উপরকার মুক্ত বাতায়ন দিয়া উজ্জল -আলে! 
বাহিরে আসিয়া অরণ্যে পড়িয়াছে। তাত্তিয়া সেই বাড়ীর সম্মুখে 
একটি গাছের তলায় দীড়াইলেন। সেই বাটার সন্মুথে তাহাকে দ্বীড়া- 
ইতে দেখিয়! ঠিক করিলাম, উহাই নানার গুপ্ত-প্রাসাদ। 

অন্পক্ষণ পরে একটি মুর্তি আসিয়! দ্বিতল গৃহের ৪ বাতায়নের 
সম্মুখে দাড়াইল। একে? 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পুনরায় সন্ধান | 
( সরদীর রামপাল দিংহের কথা । ) 

পরক্ষণেই তান্তিক়া বস্ত্রধ্য হইতে এক লগ্ন বাহির করিয়া আলো 
জালিলেন। তন্থারা তিনি কি সঙ্কেত করিলেন, তাহার পশ্চাতে 
থাকাতে আমি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না । এই সঙ্কেত করিবার 
পর, সেই থ্িতল গৃহের মুক্ত বাতায়ন হইতে সেমূত্তি সরিয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরে সে-ও একটা লন হস্তে দীড়াইল, এবং লঠনের কাচ 
ঘুরাইয়া তাহার উপরে খোদিত বড় বড় হিন্দি বর্ণমালা বারা, তাস্তিয়ার 
প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিল )-_ 

প্ম্যাকেয়ার এখানে নাই, সম্ভবতঃ রোজ এখানেই বন্দী হইয়া 
গাছে) কিন্ত সেকোন্‌ গুপ্ত ঘরে আবদ্ধ আছে, তাহা জানি না। 
আমি এখানে বিশেষরূপে নজরবন্দী। বাহিরে যাইবার কোন উপায় 
নাই। সন্দুথের দরজায় রীতিমত পাহার! ঘুরিতেছে। আজ তাহা" 
দের গপ্ত-মন্ত্রণা করিবার জন্য এক সভা বসিয়াছে।” 

রোজ এখানে আছে, ইহা জানিতে পারিয়া, আমি সেই মুহুর্তে 
ঈশ্বরকে শত সহল্র ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। তৎপর 
তাস্তিয়া কি সঙ্কেত করিলেন। তাহার প্রত্যুন্তর এইরূপ আসিল, 
"স্থানট। জানি, অপেক্ষা করুন, যাইতেছি।» ৪৭ 
পুনরায় সে মৃত্তি সে স্থান হইতে সরিয়া গেল। 
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আমি তান্তিয়া হইতে কিছুদূরে দীড়াইয়া নিঃশবে এই সকল 
অদ্ভূত ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিলাম। প্রায় বিশ মিনিট 
অতিবাহিত হইবার পর, পুনরায় সে মুত্তি সেই বাতাঁয়নের নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল। পরক্ষণে সে জানালার উপর দিয়া, অপর পাঙ্ে 
আসিয়া নিম্নে অন্ধকারে অদৃগ্ত হইয়া গেল। সেই উচ্চ দ্বিতল গৃহ 
হইতে সেই ঘোর অন্ধকার রাত্রে নিয়ে অবতরণ করা যে, কত দূর 
দুরূহ ব্যাপার ও অসীম সাহসের কার্ধ্য, তাহা আমি বেশ বুঝিতে 
পারির়াছিলাম। যে সহজে এরূপ বিপদ্সন্কুল কাধ্যনাধনে অগ্রসর হয়, 
সে অবশ্তই সামান্য মানব নহে! ইহার পর সম্মুখে, মন্তষ্যের পদশব্দ 
শুনিলাম ) বুঝিলাম, সে ব্যক্তি গৃহ হইতে নিম্নে অবতরণ করিয়াছে, 
এবং তান্ত্িয়ার নিকটে আসিতেছে । বিশেষ সতর্কভাবে এক গাছের 
পার্থ লুক্কায়িত থাকিয়!, তাহার আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
আমি ষে স্থানে লুক্কায়িত ছিলাম, সে স্থান হইতে প্রায় দশ হাত দূরে 
নিঃশব্বে ঈাড়াইয়। তান্তিয়া আগন্তকের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

অল্লক্ষণ পরে শুভ্রবেশা, আলুলায়িতকেশা, পাগলিনীর স্তায় এক 
বালিক। তান্তিয়ার পদপ্রান্তে আসিরা পড়িল। সেমুত্তি আমার পূর্ব- 
পরিচিত। 

ময়না বলিল, “দেব! এ ভীষণ নিরাশ্রয়সংসারে আপনি অভ্তাগিনী 
ময়নার একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিলেন, আপনি আজ আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া কোথায় চলিলেন ? এ সংপারে আপনি আমাকে গুরুর স্তায় 
জ্ঞান শিক্ষা দিয়াছেন--ছুঃখের সময়ে পরম ন্নেহশীল ভ্রাতার স্তান্ন সাস্বনা 
প্রদান করিয়াছেন-দেবতার ন্যায় ধন্মরাজ্যের সুনির্মথল জ্যোতিঃকণা 
আমার হৃদয়ে জাগাইয়! দ্রিয়াছেন--কষ্টের সময়ে সহৃদয় বন্ধুর ভাস 
আমার জন্ত অশ্রুপাত করিয়াছেন। সকল বিষয়ে আপনিই আমার 


১৪ 
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এক আশরস্থল। এই ঘোর ছুর্দিনে আপনি যদি আমাকে পরি- 
ত্যাগ করেন, তাহা হুইলে যে সমূহ বিপদ্‌ মুখ-ব্যা্দন করিয়া! আমাদের 
গ্রাস করিতে আসিতেছে, তাহা হইতে আমাদিগকে কে রক্ষা করিবে? 
পিতা কুপরামর্শের বশবর্তী হইয়া! মাতাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ; এক- 
মাত্র কন্া আমাকেও পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, ক্ষমতাবান্‌ 
ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছেন, আমি স্পষ্টই দেখিতেছি, 
তিনি যে আগুন জ্বালিয়াছেন, তাহ হইতে আপনি ব্যতীত আমাদের 
আর কেহ রক্ষা! করিতে সমর্থ নহে । অতএব এরূপ বিপদের সময়ে 
আপনি আপনার ময়নাকে পরিত্যাগ করিয়া চলি] যাইবেন না।” 
তান্তিয়া বলিল, “ময়না, আজ তোমার নিকটে বিদায় লইতে 
আপিয়াছি। পবিত্র মাতৃভূমির নাম ন্রণ করিয়া আনন্দের সহিত 
তুমি আমাকে বিদায় দাও--এতদিন তোমাকে যাহা শিক্ষা দিয়াছি, 
আজ ত্বাহ1 কার্যে পরিণত করিবার সময় আদিয়াছে। মন্ুষ্য-জীবন 
কর্তব্যকার্য্য ও ধর্মাচরণের সমষ্িমাত্র ; স্বদেশের উদ্ধারসাধনে জীবন 
উৎসর্গ কর! অপেক্ষা, মনুষ্য জীবনে অন্ত কোন কর্তব্যকাধ্য সম্পাদন 
বা ধর্মাচরণ নাই। যদ্দি আমার এ তুচ্ছ জীবন স্বদেশের কাজে 
উৎসর্গীরুত হয়, তাহা হইলে আমাপেক্ষা কর্তব্যনিষ্ঠ ও ধন্মশীল কে? 
আশা করি, এরূপ পবিত্র কর্মে তুমি আর বাধা দিবে না। তোমাদের 
যঙ্গলসাধন ব্যতীত আমার আর অন্ত চিন্তা নাই। তোমার পিতার 
ুর্বদ্ধির জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত। আজ চল, তাহাদের মন্রণ! 
স্থানটা আমাকে দেখাইয়া দাও; আমি তাহার পাঁ-ধরিয়া এ হুষষন্্ 
হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য অনুরোধ করিব, যগ্ঘপি এ জীবনে কখনও 
তাহার কোন উপকার করিয়া থাকি, তাহার পুরস্কার স্বরূপ আমি এই 
শেব-ভিক্ষা চাহিব |” : 


একা 
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“আপনাকে পবিত্র কর্তব্য সাধন হইতে নিবৃত্ত কর! আমার উদ্দেশ্ত 
নহে, তবে আমার এই এক প্রার্থনা যে, এ ছুদ্দিনে আপনার সাহাষ্য 
হইতে বঞ্চিত যেন না হই। পিতা যখন বিজাতির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছেন এবং আপনি তাহাদের বজ্ঞমুষ্টি হইতে মাতৃভূমিকে উদ্ধার 
করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তখন আমি কখনই তাহাদের 
মিত্র নহি। আপনার আশীর্বাদে এ দুর্বল নারীহস্ত স্বদেশের জন্য 
অন্ত্রধারণে অসমর্থ নহে; তাহার অনেক দৃষ্টাস্ত আপনি পাইয়াছেন; 
কিন্ত পিতৃদেব শ্বদেশ-উদ্ধাররূপ পবিত্র কর্ম সম্পাদনের জন্য যে সকল 
অসৎপথ অবলম্বন করিতে কুতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাহাতেই আমি নিরুৎ- 
সাহ হইতেছি। যাহা হৌক, আজ তাহাকে আপনি একবার শেষ 
অনুরোধ করিয়া! দেখুন, তাহার পর ভবিতব্যে যাহ! আছে, তাহাই 
হইবে। চলুন, তাহাদের মন্ত্রণার স্থান আপনাকে দেখাইয়। দিতেছি ।” 

“আমার শেষ অন্ুরোধেও যদি তোমার পিতৃদেবের মত পরিবঞ্ঠিত 
ন]1 হয়, তাহ। হইলে আমি তাহাকে ভবিষ্যতে কোনরূপ সাহায্য করিব 
না। আগামী পুর্ণিমার রাত্রি দরিপ্রহরের সময়ে এই স্থানে তুমি আমার 
পুনরায় দর্শন পাইবে । সেইদিন আমি বান্সী রওনা হইব। রাণী 
লক্ষীবাইএর পত্র তোমাকে ইতিপূর্বে দিয়াছি, সেই পত্রান্থযায়ী যদি 
তুমি তাহার নিকটে যাইতে চাও, তাহা হইলে সেদিন প্রস্তত হইয়া 
থাকিবে ।” 

অতঃপর তাস্তিয়া ময়নার সহিত সেই অরণ্য হইতে বাহির নিন্দা 
নীরবে পশ্চিমদিকে চলিয়। গেলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি সেস্থান 
হুইতে নিঃশবে ও অতি সাবধানে সেই প্রাসাদের দিকে অগ্রসর, হই- 
লাম। যে বাতায়ন দিক ময়ন! নীচে নামিয়াছিল, সেই স্থানে গিয়া 
দেখি, দৃঢ় রজ্জু দ্বারা নির্মিত এক বৃহৎ সিঁড়ী উপর হইতে নীচে পর্য্যন্ত 


২১২, শোঁণিত-তর্পণ । 


ঝুলিয়া রহিয়াছে । টানির়া দেখিলাম, উপরে শক্ত করিয়া বাধা । 
আমি সেখানে আর তিলার্ধ অপেক্ষা ন। করিয়! আমার সহকারী 
সৈনিকদের উদ্দেশে অরণ্য হইতে বাহির হইলাম। অন্ন দূরে আসিয়া 
দেখি, তাহারা সকলে রাস্তার নিকটস্ত এক গাছের তলার অশ্ব বাঁধিয়া 
আমার অপেক্ষা করিতেছে । একজন সৈনিকের জিন্মায় অশ্ব সকল 
রাখিয়া, আর সকলকে আমি সঙ্গে করিয়া রোজের উদ্ধারসাধনার্থ 
পুনরায় নানার প্রাসাদের দিকে চলিলাম। অগ্য যদি রোজের উদ্ধারে 
র্লুতকার্য্য না হই, তাহা! হইলে বোধ হয়, রোৌজের উদ্ধার আর হইবে 
না। কারণ প্রত্যহ বিদ্রোহীদের সংখ্যা এতই বাঁড়িতেছিল, আর দ্ুই- 
একদিন পরে আমরা যে ছুর্ণ হইতে বাহির হইতে পারিব, তাহার 
সম্ভাবনা অতি অল্প। যাহাহৌক, ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করিয়া উৎ- 
সাহের সহিত সে কার্য্যে অগ্রসর হইলাম । 

আমরা সকলে সেই অট্রালিকার নিকটে উপস্থিত হইলাম । আমি 
সৈনিকদের নে স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, বাড়ীর সম্মুখকার 
দরজায় কতজন প্রহরী পাহারায় নিযুক্ত আছে, তাহ! দেখিবার ভন্ত 
সেইদ্রিকে গেলাম । অনুমান করিয়া বুঝিলাম যে, সেখানে প্রায় এক 
শতেরও অধিক দেশীয়সৈন্ সমবেত হইয়া আছে। সেস্থান হইতে 
ফিরিয়! পুনরায় সৈনিকদের নিকটে গেলাম । সেখানে সকলকে একত্র 
করিয়া কিবূপে প্রাসাদ আক্রমণ করা হইবে, ষদি রোজকে পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে কিরূপে তাহাকে সেই গৃহ হইতে বাহির কর! হইবে, 
যদি বাহিরের লোকেরা আমাদের কার্য্যসাধন হইবার পুর্বে সতর্ক হয়, 
তাহ! হইলে কিরূপে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা হইবে, ইত্যাদি বিষয় 
নানারপ পরামর্শ স্থির করিলাম। তৎপরে চারিজনন সৈনিককে 
কোন বিপদের সম্ভাবনা হইলে, আমাদের সতর্ক করিয়া! দিবার জন্ত 
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সে স্থানে প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত রাখিয়া, সর্ব প্রথমে আমিই সেই রজ্জব 
আরোহিণী দ্বার! ময়নার ঘরে প্রবেশ করিপাম। সে ঘরে তখন চারি- 
পাটা বৃহৎ ঝাড়ে আলে! জলিতেছিল, ঘরের মধ্যে লৌকন্দন কেহ 
ছিল না। আস্তে আন্তে দে ঘর হইতে বাহির হইয়া সন্মুথকার 
বারান্দায় গিয় দেখিলাম, সে স্থানেও কোন লোক নাই। পুনরায় 
: সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম। 
তৎপরে বাতাঁয়নের নিকটে আসিয়া ইঙ্গিত করিবামাত্র, একে একে 
চল্লিশজন সশস্ত্র শিখযোদ্ধা ময়নার নিভৃত গৃহে আসিয়া সমবেত 
হইল। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
রোজের উদ্ধার | 
(সরদার রামপাল সিংহের কথ|। 

ময়না ফিরিয়া! আসা পর্য্যস্ত আমরা সকলে নিঃশবে তাহার ঘরে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম । রোজকে কোথায় লুকাইয়! রাখা হইয়াছে, যখন 
আমরা তাহা জানি না, তখন সেই বাড়ীর সমস্ত স্থান বৃথা! অন্বেষণ কর! 
অপেক্ষা ময়নার আগমন পর্য্স্ত তথায় অপেক্ষা করাই আমার মতে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হৃইল। প্রায় অর্দঘণ্টা অতিবাহিত হইবার পর, 
সেই রঙ্জু-আরোহিণীটা নড়িয়া উঠিল। আমি বুঝিলাম__ময়ন! আসি- 
তেছে। অকন্মাৎ তাহার ঘরে এত অপরিচিত লোক দেখিয়! পাছে 
ময়নার মনে ভয়ের সঞ্চার হয়,' এইজন্য আমি সেই শিখ-সৈনিকদিগকে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া বারান্দায় দ্াড়াইতে বলিলাম । নিঃশবে 
তাহারা বাহিরে গিয়া দাড়াইল। অক্পক্ষণ পরে ময়না আসিয়া বাতা- 
জনের অপর পার্থে দাড়ীইল। সেই নিশীথ সময়ে, সে তাহার নিভৃত 
কক্ষমধ্যে আমাকে দেখিয়া, অত্যন্ত বিশ্মিত হুইয়! আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল। কি 

আমি বলিলাম, “ময়না, একদিন অন্ধকারে অরণ্যমধ্যে তোমাকে 
দেখিয়া! আমি চমকিত হইয়াছিলাম, আজ তোষার গৃহমধ্যে আমাকে 
এই সময়ে দেখিয়! তুষি অবস্তই আশ্চর্য্যান্থিত হুইয়াছ $ কিন্ত আমার 
এখানে আসার বিশেষ কারণ আছে। -আশা করি, এইজন্য তুমি 
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আমাকে ক্ষমা করিবে। সে দিবস তুমি আমার সাহায্য পাইতে লালা- 
ফিত হইয়াছিলে, আজ আমি তোমার সাহাষ্য পাইবার জন্য এখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি-_-” 

আমার কথা শেষ না হইতেই ময়না বলিল, “আর আপনাকে কিছু 
বলিতে হইবে না, আপনি যাহার জন্য আঁজ এখানে উপস্থিত, তাহ! 
আমি ইতিপূর্বে জানিয়াছি। রোজ আজ এখানে বন্দী। মহাত্মা! 
তাস্তিয়ার নিকটে আমি প্রতিশ্রুত হইয়াছি, যেরূপভাবে পারি, আজ 
তাহাকে মুক্ত করিব? আপনারই নিকটে তাহাকে পৌছিয়! দিব 
বলিয়া ঠিক করিয়াছিলাম। যাহাহৌক, আপনি যখন আসিয়াছেন, 
তখন ভালই হইয়াছে । এ কার্য্যসাধন অত্যন্ত ছুরূহ হইলেও, আপনাকে 
দেখিয়া আমি মনে মনে বল ও সাহস পাইক়াছি। আশা করি, রোজের 
উদ্ধারসাধনে আজ কৃতকার্ধয হইতে পারিব।” 

অতঃপর ময়না! ঘরের ভিতরে আসিয়া! দীড়াইল। আমি তাহাকে 
বলিলাম, "আমি এখানে এক! আসি নাই, আমার সহিত আরও 
কয়েকজন নৈনিক-পুরুষ আসিয়াছে । রোজের উদ্ধার করিতে আজ 
যদি আমাদিগের প্রাণ উৎসর্গ করিতে হয়, তাহাতেও আমর! পরাহ্থুখ 
হইৰ না। সকলেই বাহিরের বারান্দায় অপেক্ষা! করিতেছে । তুমি 
প্রথমে গিয়া সেকোন্‌ ঘরে আবদ্ধ আছে, তাহা যদি ঠিক করিয়া 
আসিতে পার, তাহ! হইলে অতি সহজেই এ কার্য সিদ্ধ হইতে পারে ।” 

“আমি তাহার অন্বেষণে যাইতেছি ; কিন্তু তাহাতে এক প্রতিবন্ধক 
এই যে, ছুইজন লোক আমার ঘরের সম্মুখে প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত 
মাছে । আমার পিতা! তাহাদের এই আদেশ করিয়াছেন যে, আমি 
যেন এই ঘর হইতে বাহির হইয়া, এই অট্রালিকার অন্য কোন স্থানে 
যাইতে না পারি। আমাকে বাহির হইতে দেখিলে তাহার বদি 
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কোন রকম গোলযোগ করে, তাহা হইলে হয় ত কার্ধ্যসাধন হইবার 
পৃথ্রে বাহিরের লোকেরা সতর্ক হইয়া রোজের উদ্ধারকাধ্যে ব্যাঘাত 
ঘটাইতে পারে।'% 

“তাহাদের জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। আমি তাহাদের 
প্রথমেই হাত করিয্না লইতেছি। তাহারা কোন্‌ স্থানে পাহাব! 
দিতেছে, আমাকে সেই স্থানটা একবার দেখাইয়] দাও ।” 

“যে হজন পাহারায় নিযুক্ত আছে, তাহাদের মধ্যে একজন 
স্ত্রীলোক। সে আমারই পরিচারিকা। বোধ করি, তাহাকে হাত 
করা সহজ হইবে; কিন্তু অগ্জন বড় চতুর লোক। সে আমার 
পিতার একপ্রকার সহচর। তাহাকে কলে ফেলা বড় সহজ ব্যাপার 
নহে। যাহাহৌক, আপনি আমার সঙ্গে আনুন, আমি দেখাইয়। 
দিতেছি ।* ূ 

ময়না ও আমি ঘর হইতে বাহির হইলাম। বাহিরে চলিশজন 
শিখ-যোদ্ধ! দেখির! ময়না স্তস্তিত হইরা গেল। সেধেন আমার কাধ্য- 
কলাপের প্রতি একটু সন্দিহান হইল। আমি তার সে তাবটা স্পট 
বুঝিতে পারিলাম। পরক্ষণেই আমি বলিলাম, “এত লোকজন দেখিয়৷ 
তোমার মনে হয় ত ভয় হইতেছে যে, আমি ভোমার পিতাকে ধরিয়া 
লইয়া যাইব) কিন্তু বস্ততঃ আমি তাহ! করিব না, কারণ ইতিপূর্বে 
তাস্তিয়ার নিকটে এই বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । এখানে আদার 
প্রধান উদ্দেশ্ত- রোজকে উদ্ধার করা ।” ৬ 

অতঃপর ময়না আমাকে কিছুদুরে লইয়া গিয়া, একটা ঘর দেখাইয়া 
দিয়া বলিল, *্ী-স্থানে তাহারা আছে। প্রহরীদের রা দিয়া ঘরে 
যাইতে হইবে ।” প 

আমি আঁর কিছু না বলিয়া, পুনরায় ময়নার ঘরে ফিরিয়া আসিস, 
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আর দুইজন শিখ-সৈনিককে আমার সঙ্গে লইয়া! সেই ঘরের দ্দিকে 
গেলাম । কিছুদুর হইতে স্পষ্টই শুনিতে পাইলাম, সেই.ঘরের নধ্যে 
দুইজন লোকে কথা বলিতেছে। একটা আলো সেই ঘরে জলিতে- 
ছিল। ভিতরকাঁর লোকের মুখাককৃতি বাহির হইতে বেশ দেখা যাইতে- 
ছিল। তাহাদের দেখির! মহাবাস্্ীস্স বলিয়া বোধ হইল। 

প্রথমতঃ আমরা তিনজনে মিলিয়৷ তাহাদের কি প্রকারে ধরিতে 
হইবে, তাহা ঠিক করিলাম। তৎপরে অন্য ছুইজনকে সেই ঘরের 
সম্মুখে লুক্কারিত রাখিরা, আমি একটু দূরে দাড়াইয়া কাসিতে লাগি- 
লাম। পরক্ষণেই সে ব্যক্তি ঘর হইতে “কৌন্‌ হৈ,” বলিয়া বাহির 
হইল। বল! বাহুল্য, পশ্চানদ্দিক হুইতৈ সেই ভ্বইজন শিখ আসিয়া, 
তাহার মুখ কাপড় দিয়া! এক্বপভাবে বীাধিয়া ফেলিল যে, সে একটিও 
শব্ধ করিতে সমর্থ হইল না। তৎপরে আমি এক হস্তে রিভল্ভার ও 
অন্য হস্তে একথাঁন] উন্মুক্ত ক্ূপাণ লইয়া মননার পরিচারিকার নিকটে 
উপস্থিত হইলাম। সে আমাকে দেখিবামাত্র চীৎকার করিতেছিল, 
কিন্ত তাহ! পারিল না। মুহূর্তেকের মধ্যে আমি তাহার গলার কাছে 
অসি তুলিয়া ধরিলাম ; এবং অন্ত হপ্তে রিভল্ভারট! তাহার মস্তকের 
নিকটে লইয়া! বলিলাম, প্চুপ্‌ করিয়া থাক, কথা বলিলে এই অসি দ্বারা 
তোমার গল দ্বিথণ্ড করিয়! ফেলিব; কিংবা গুলি দ্বারা তোমার 
মস্তকের খুলি উড়াইর! দিব। আমি তোমাকে এখন যে কয়েকটি প্রশ্ন 
করিতেছি, তাহার ষদি তুমি যথাযথ উত্তর দাও, তাহা হইলে তোমার 
জীবনের কোন আশঙ্কা নাই; নচেৎ তোমাকে উচিত প্রতিফল 
পাইতে হইবে |” | 

সে ভয়েকাপিতে কাপিতে বলিল, “প্রাণে মারিবেন না, যাহ! 
দিজ্ঞাস! করিবার হয় করুন, যথাসাধ্য তাহার উত্তর দ্রিতেছি।” 


২১৮ শোণিত-তর্পণ । 


“আজ এখানে কে কে আসিয়াছিল ?” 

*নানা সাহেব, একজন মুসলমান ও অন্ঠান্ত তিন-চাঁরজন ফিরিঙ্গী 
সাহেব।” 

"আর কেউ ?” 1. 

”ন1।” 

আমি বুঝিতে পারিলাম যে, সে মিথ্যাকথা বলিতেছে, কারণ 
রোজকে যে এখানে আঁন। হইয়াছে, তাহা শ্বয়ং ময়নাঁও দেখিয়াছে ; 
কিন্তু এ তাহাকে দেখে নাই ; ইহ! কখনই হইতে পারে না । আমি 
তাহাকে এক ধমক দিয়া ও রিভল্ভারটা পুনরায় তাহার মাথার কাছে 
ধরিয়া বলিলাম, “তুমি নিশ্চয়ই মিথ্যাকথা বলিতেছ, অবস্তই তাহাদের 
সঙ্গে আর্‌ একজন স্ত্রীলোক আসিয়াছে । যথার্থ কথা প্রকাশ করিয়! 
বল, তাহা না হইলে তোমার মৃত্যু সন্গিকট 1» 

“আর একজন ফিরিঙ্গী স্ত্রীলোক আসিয়াছে বটে; কিন্ত তাহার 
বিষয় আপনাকে বলিলে নানা সাহেব আমার জীবন রাখিবেন ন1। 
সেই স্ত্রীলোককে এই বাটাতে আবদ্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছে । সে 
কোথায় আছে, তাহাও আমি জানি; কিন্তু তাহার সহিত আপনার 
কি দরকার, তাহ! প্রথমে জানিতে ইচ্ছা করি।” 

“সেই স্ত্রীলোকটি আমার এক বন্ধুর কন্যা । নান! সাহেব ও 
তাহার লোকেরা তাহাকে ধরিয়া বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। আমি 
তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি |” - এ 

“যে ঘরে সে আবদ্ধ আছে, নে ঘরের চাঁবি আমার নিকটে নাই। 
তাহা নানা সাহেবের কন্তা ময়নার নিকটে আছে:। সেই চাবির হালাটা 
ঘদি তাহার নিকট হইতে আনিতে পরেন, তাহ! হইলে আমি সেই 
স্রীলোকটিকে মুক্ত করিয়া! দিতে পারি; কিন্তু এক কথা-_সে মুক্ত 
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হইলে নান! সাহেবের সন্দেহ আমারই উপরে পড়িবে এবং তাহার 
ভীষণ ক্রোধের কারণ হইলে আমার আর রক্ষা থাকিবে ন11, 

“সেজন্য তোমাকে চিন্তিত হইতে হইবে না। আমি তাহার 
উপায় করিয়া যাইব । আমি ময়নার নিকট হইতে এখনই চাবির হাল! 
লইয়া আসিতেছি।” 

অতঃপর সেই পরিচারিকাকে সৈনিকদের নিকটে রাখিয়া, আমি 
ময়নার নিকটে উপস্থিত হইলাম। ময়নাকে তাহার পরিচারিকার 
সমস্ত কথা বলিলাম । 

ময়না আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, চাবির হাল! লইয়া, আমার সহিত 
তাহার পরিচারিকাঁর কাছে আসিয়া! উপস্থিত হইল। আমি আর 
চারিজন সৈনিক পুরুষকে ডাকিয়া লইয়া আসিলামু। অন্য. চাকরটাকে 
তাহাদের জিম্মায় রাখিয়া আমি, ময়না! ও পরিচারি জকে উদ্ধার 
করিতে চলিলাম। সৈনিকদের বলিয়া! দিলাম যে, কোন বিপদের 
সম্ভাবনা হইলে, আমি তাহাদের সঙ্কেত করিবামাত্র তাহারা! যেন 
সকলেই তথায় গিয়া উপস্থিত হয়। . 

তৎপরে আমরা তিনজনে নীচে নামিলাম। পরিচারিকাকে সর্বদা 
আমার সন্মুথে রাখিয়াছিলাম। আমি তাহাকে বারংবার বলিতেছিলাম 
যে, সে যদি আমার সহিত চাতুরী বা প্রতারণ! করে, তাহা হইলে সেই 
মুহূর্তে তাহাকে জীবনের আশা! পরিত্যাগ করিতে হইবে । নে সরল- 
ভাবেই আমার কথামত কার্য্য করিতে প্রস্তত হইয়াছিল। 

নীচে আসিয়। অনেক ঘর ঘুরিলাম_অনেক বারান্দা ও দালান 
পার হইবার পর এক নিভৃত অন্ধকারময় বৃহৎ ঘরে সেই পরিচারিকার 
সহিত আমর! প্রবেশ করিলাম। আমার পকেটেই লন ও দিক্লাশলাই 
ছিল, আলে! জালিলাম। ঘরটা দেখিয়। বোধ হুইল, যেন উহা। বহুদিন 
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হইতে ব্যবহৃত হয় নাই, সমস্ত ঘরটা মহ! আবজ্ঞনাপুর্ণ ও দুর্গ্ময়। 
সে ঘরট! পার হুইয়৷ অন্ত একট তদপেক্ষা ছোট ঘরে প্রবেশ করি- 
লাম। সে ঘর পুর্ববন্তী ঘর অপেক্ষা আরও নিকুষ্ট। সে ঘরে বদি 
কেহ ছইঘপ্টাকাল আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে তাহার মৃত্যু অবশ্ঠন্তাবী। 
সেই পরিচারিকার মুখে শুনিলান, তাহার পরবর্তী ঘরে রোজ আবদ্ধ 
'আছে। তাহার নিকটে এই কথা শুনিয়া আমার সমগ্র শরীর রোমা- 
ফিত হইয়! উঠ্ঠিল। এরূপ নরকময় স্থানে, কাহাকে আবদ্ধ করিয়। 
রাখার অপেক্ষ! তাঁহাকে জীবস্তে দ্প্ধ করিয়া মারাই শ্রের়ঃ। তৎপরে 
ময়নার নিকট হইতে সে চাবির হালাটা লইয়া সেই ঘরের দরঞ্ খুলিরা 
দিল। ঘরের মধ্যে এক কোণেতে একাট ক্ষুদ্র প্রদীপ জ্বলিতেছিল। 
ঘরটা যদিও আসান ঘরের স্ায় তত অপরিষ্কার ছিল না, তবুও মন্ষ্যের 
বাসোপযুক্ত নভেঁধ ঘরের এক প্রান্তে, একট! জীর্ণ কৌচের উপরে 
অতুল ধনের অধিপতি গর্ভন-কণ্তা' চির-অভাগিনী রোজ শুইয়া রহি- 
'য়াছে। সন্মুখের একট! টেবিলের উপরে কিছু পানীয় জল ও আহারীয় 
সামগ্রী ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিদ্ধাছে। রোজ বালিশের নিম্নে মুখ 
লুকাইয়, উপুড় হইয়৷ শুইয়! রহিয়াছে । সে তখন দুঃখের বিভীষিকা- 
পূর্ণ কঠোরষুষ্টি হইতে নিজের জীবনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া কিছুক্ষণের 
জন্য শাগিদায়িনী নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিতেছিল। 
ময়না গিয়া তাহাকে উঠাইল। রোজ আমাকে দেখিবামান্ধ কোন 
কথা না বলির কাদিতে লাগিল। হায়! সে সময় কেন পাষাণহৃদয় 
সে বিষাদপুর্ণ চিরহূঃখী, সরল আত্মার ক্রন্দন দেখিয়া, অশ্রুপাত না 
করিয়া থাকিতে পারে ? মুহুর্েকের মধ্যে হেলেনার মৃত্যু হইতে আজ 
পর্য্যন্ত হুঃখের যে নকল মহাপ্রচণ্ড বাত্য। তাহার উপর দিয়া বহিয়! 
গিয়াছে, সেই সকল যুগপৎ আমার মনোমধ্যে -আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
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ংসারের অস্থায়ী সুখ-ছুঃখেতে নিতান্ত ভুক্তভোগী ও বিজ্ঞ হইলেও 
রোজের অশ্রু দেখিয়া আমি না কীাদিয়! থাকিতে পারিলাম না। 
কোমল-প্রাণ ময়নাও কাদিল। | 
কিছুক্ষণ পরে ময়না! রোজের হাত ধরিয়া সুন্দর ইংরাজী ভাষায় 
বলিল, “অভাগিনি, আমিও তোমার মতন একজন চির-ছুঃখিনী। 
দুখ পাইম়্াছি বলিয়াই তোমার দুঃখে আমার প্রাণ ন! কী্দিয়া থাকিতে 
পারিতেছে না। বিধাতার ইচ্ছার উপরে তোমার আমার মতন 
ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র নরের শক্তি কি আছে, তাহার শুভ-ইচ্ছ৷ নানাপ্রকার 
কষ্ট ও ছুঃখের মধ্য দিয়! সুসম্পন্ন হইবেই হইবে । ভধিতব্য বা ঈশ্বরের 
ইচ্ছা] সমাধানের জন্ত আমাদের দুঃখ না করাই উচিত। আমি এই 
মহথামন্ত্র একজন মহাত্বার নিকটে প্রাপ্ত হইয়া, ছুঃখের সময়ে ইহ প্রাণে 
প্রাণে জপ করিয়া শাস্তি পাই । আশা করি, তুমি এই মন্ত্র গ্রহণ 
করিলে জীবনে অনেক সময়ে শান্তি পাইবে । এখন চারিদিকে শত্রুর 
ঘিরিয়া রহিয়াছে, তোমার সহিত অধিক কিছু পরিচয়াদি করিতে 
পারিলাম না; আশ! করি, তুমি আমাকে তোমার সহোদরার স্তায় 
দেখিবে। তোমার পরম হিতৈষী বন্ধু রামপাল নান! বিদ্ব-বাধা অতি- 
ক্রম করিয়া তোমাকে উদ্ধার করিতে এখানে আসিয়াছেন, এখন 
বাহিরে চল; যেরূপে পারি, আজ তোমাকে ছুষ্টদের হাত হইতে উদ্ধার 
করিবই করিব।” 
ময়নার কথ৷ শুনিয়া রোজ একবার উঠিয়া! দীড়াইল এবং পরক্ষণেই 
পুনরায় মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার শরীর দেখিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত দুর্বল বলিয়া! বোধ হইল; কিন্তু এরূপ অবস্থায় এখানে 
কালক্ষেপণ করা, ভাল বিবেচন। ন| করিয়! আমি ধীরে ধীরে তাহাকে 
বলিলাম, "রোজ ! অত অধীর হইও না, মনে একটু বল আনয়ন কর। 


২২২ শোণিত-তর্পণ | 


শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ করিতে না পারিলে, শক্ররা হয় ত সতর্ক হইতে 
পারে। অতএব আর অপেক্ষা না কৰিরা শীঘ্র বাহিরে চল।” 

এই কথ শুনিয়৷ রোজ পুনরায় রুমালে চোখ ঢাকিয়া কাদিতে 
লাগিল। অল্পক্ষণ পরে বলিল, “রামপাল ! আপনি আমার পিতৃস্থানীয়, 
পিতার স্তায় সমূহ বিপদ. হইতে আপনি আমাকে বার বার রক্ষা 
করিতেছেন। আপনার খণ এ জনমেও পরিশোধ করিতে পারি. 
না। ঈশ্বর করুন, আমার মতন এ সংসারে কেহ যেন দুঃখ ভোগ ন। 
করে। এন্থান পরিত্যাগ করিবার পূর্বে আপনাকে একটী প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতে আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিতেছে--ঈশ্বর জানেন, 
কিরূপ প্রত্যুত্তর আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছে ।” 

পুনরায় রোজ চুপ করিল, আমি একটু অধীর হইয়া! নিলাম, 
“রোজ, যাহা! জিজ্ঞাস! করিবার শী বল, এখনকার এক-একাটি নিনিট 
অযুৎ বংনরের অপেক্ষাও অধিক বোধ হইতেছে ।” 

“আানি না, আমার ভাগ্যে কি আছে, হয় ত এ কারাগার হহতে 
মুক্তি পাওয়।৷ আমার তাগ্যে ঘটিয়া। উঠিবে না। বোধ হইতেছে, এই- 
থানেই আমার কষ্টপুর্ণ জীবনের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইবে। বলুন, 
হিফেন জীবিত কি মৃত।” 

তখন আমি রোজের সমস্ত কথার মন বুঝিলাম ; ট্টিফেন মরিয়াছে, 
ভাবিয়া সে কাতর হইয়াছে; এবং আত্মহত্য। করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 
আমি বলিলাম, “ঈশ্বরের অনুগ্রহে ্িফেন এখনও জীবিভ। সময়মত 
আমি আসিয়৷ পড়াতে তাহার জীবন রক্ষা পাইয়াছে। তিনি এখন 
তোমার পিতার সহিত কানপুর ফোর্টে অবস্থিতি বনিক । তাহার 
রীতিমত শুশ্রষা ও চিকিৎসা চলিতেছে ।” 

আমার কথ। শুনিয়া, রোজ এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
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ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিল এবং দ্বিরুক্তি না করিয়া! আঁমাঁদের সহিত গৃহ 
5ইতে বাহির হইল। আমরা সকলেই ময়নার ঘরে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। ময়না শীপ্ব কিছু আহারীয় সামগ্রী ও জল আনিয়া! রোজকে 
সন্েহে ও বিশেষ অনুরোধ করিয়া আহার করাইল । তৎপরে রোজকে 
কোন্‌ দিক দ্রিয়। বাহিরে লইয়। যাইব, সেই বিষয় লইয়া একটু গণ্ড- 
শেল পভিলাম । রোজের শরীর নানারপ চিন্তায়, কষ্টে ও অনাহারে 
অত্যন্ত ছুর্বল হইয়া! পড়িয়াছে, এরূপ অবস্থায় তাহাকে সাহস করিয়া 
রজ্জু-আারোহিণী দ্বার নিযে অবতরণ করান তুরূহ ব্যাপার । কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া! একট] ফন্দি ঠিক করিলাম। প্রথমে সমস্ত শিখ-সৈন্ত- 
দিগকে রজ্জ-আরোহিণী দ্বারা নিয়ে পাঠাইয়! দিয়া পূর্ববদিকৃকার 
রাস্তায় আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতে বলিলাম। এ রাস্তা এই 
প্রাসাদের সন্মুখকার ফটক হইতে কিছু দূরে স্থিত। তৎপরে সেই 
পরিচারিক1 ও চাকরকে অন্য বস্ত্র দিয়া, তাহাদের পরিধেয় বস্ত্র সংগ্রহ 
করিলাম। সেই পরিচারিকাঁকে নানার কোপানল হইতে বাচাইবার 
জন্ত অন্য একখণও্ড বস্ত্র ্থার1 তাহার হাত ও প1 বাধিয়! রাখিলাম। বলা 
বাহুল্য, তাহাদের উপযুক্ত পুরস্কার দিতে বিস্বৃত হই নাই, এবং বেশ 
বুঝিলাম, তাহারাও ইহাতে সন্তষ্ট হইল। 
তৎপরে ময়নার নিকটে আমি বিদায় লইলাম। ময়না! আমার 
সমস্ত কাধ্যকলাপ দেখিয়া! আশ্চর্যান্বিত হইতেছিল। সে বলিল, 
*মাপনি রোজ্কে লইয়া, সদর রাস্তা দিয়! অসংখ্য উন্মত্ত সিপাহীর মধ্য 
দিয়া কি প্রকারে পলায়ন করিবেন ?” মি 
আমি বলিলাম, প্যদ্দি এ সামান্ত কাজটাই না পারি, তাহ! হইলে 
এতদিন হইতে গোয়েন্টাগিরি করিতেছি, কি জন্য ?” 
সেই পরিচারিকাকে পুররায় কিছু অর্থ দির! সেই বাড়ীর খাস 
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ছ্বারীর নাম জানিয়া লইলাম। অতঃপর আমি নানার ভৃতা সাঁজিলাম। 
রোজকে ও ময়নার পরিচারিক। সাজাইলাম, প্রথমে তাহার উজ্জল বর্ণ 
লইয়া কিছু গণডগোলে পড়িলাম। যাহাহৌক, কোন প্রকারে তাহাকে 
পরিচারিকার শ্ায় করিয়া তুলিলাম। সেই ভূত্য ও পরিচারিকাকে 
বন্দী অবস্তায় এক ঘরে আবদ্ধ রাখিয়1, রোজকে লইয়া আমি নীচে 
নামিলাম। ময়নাও 'আঁমার সহিত নীচে আদিল। তাহাকে বালাম" 
“ময়না! রৌোজকে ত তোমার প্রাসাদ হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়! 
চলিলাম ; কিন্তু তোমার পিতার সমস্ত সন্দেহ, তোমার উপরে পড়িবে। 
বোধ করি, এইজন্য তোমাকে নানারূপ লাঞ্চনাও ভোগ করিতে 
হইবে । যদি কখনও আমার সাহাষ্য আঁবশ্তক বোধ কর, তাহা হইলে 
আমাকে সংবাদ দিলে, আমি নানাকর্ম ও বাধ।-বিদ্বনত্বেও তোমাকে 
সাহায্য করিতে বিমুখ হইব না।” 

“এ অভাগিনী ময়না যদি কখনও বিপদে পতিত হয়, এবং লেই 
সময়ে যদি সে আপনার সাহায্য প্রার্থনা করি, তাহ প্রদান করিতে 
আপনি যে পরাজ্মুখ হইবেন না, ইহ শুনিয়া সুখী হইলাম। এক্ষণে 
আপনার নিকটে আমার এই একটি প্রার্থনা, ছুরাত্বা ম্যাকেয়ারকে 
হস্তগত করিতে যেন আপনি আমার পিতার কোন অনিষ্ট না করেন। 
পিতার হুম্মতি যেন সর্ধদ1 মার্জন| করেন, এই আমার একমাত্র সাহাষ্য 
প্রার্থনা । আশা করি, আপনি ইহা রক্ষা করিতে বিমুখ হইবেন না।” 

“তোমার পিভার যেকোন অনিষ্ট করিব না,.তাহা তান্তিয়ার 
নিকটেই প্রতিশ্রুত হইয়াছি, তাহ ন! হইলে “তামার পিতার সাধ্য কি, 
এ বিদ্রোহানল জালিয়৷ তোলেন। যাহাহৌক, শিখেরা জীবন থাকিতে 
প্রতিজ্ঞা বিস্বত হয় না। তোমার পিতার কখনও” তকোন অনিষ্ট 
' করিব না।” | | 
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ইহার প্রতুত্তরে মন্ননা আমাকে প্রীতির সহিত একটি অভিবাদন 
করিল। ততপরে আমরা সকলে দর-ফটকের নিকটে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম । মনে মনে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়৷ পিস্তলটা হাতে 
লইলাম। রোজ আমার পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইল। আমি ভিতর্‌ 
হইতে নানার ভূত্যের স্তার স্বর করিয়া ডাকিলাম, “গুরুদয়াল সিং, হাম্‌ 
ল্দোভকো বাহির হোনে দেও ।” | 

বাহির হইতে গুরুদয়াল প্রত্যুত্তর করিল, “মহারাজ ক হুকুম হৈ, 
কেয়া নাহি ?” 

আমি বলিলাম, “মহারাজকে হুকুম হৈ, দশ বাজে রাত হাম" 
লোগোৌকে। খানেকেবাস্তে ছুটী মিল্নেক1। 

তৎপরে খট্খট করিয়া চাবী নড়িয়া উঠিল। এই সময়ে আমি 
ময়নাকে একটু দূরে দাড়াইতে ইসারা করিলাম, ময়না সরিয়া গেল, 
হখনহ বৃহৎ ফটকের দ্বার খুলিয়া গেল। আমি ও রোজ সে যমপুরী 
হইতে বাহির হইলাম । সম্মুথে দেখিলাম, অসংখ্য সিপাহিগণ কাতারে 
কাতারে দীড়াইয়া রহিয়াছে । আমি তাহাদের সন্দেহ দূরীভূত করি- 
বার জন্ট উচচৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলাম, “মহারাজ ধুন্ধুপান্থ নানাকি জয়।” 

সমন্বরে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল, “মহারাজ নানাকি জয় ।” 

অগ্ধকারে সেই সময়ের মধ্যে আমরা সে বিপদনস্কুল স্থান পার 
হইয়া নির্বিদ্ষে আনার শিখ-সৈশম্ভগণের সঙ্গে মিলিলাম, তাহারা আমা- 
দিগকে সে স্থানে নরাপদে আমিতে দেখিয়া গুরু নানককে ধন্যবাদ 
দিল। অতঃপর রোঞ্জকে লইয়া আমরা সকলে সেইরাত্রেই কানপুর- 
'ফোর্টে উপস্থিত হইলাম। | 


১৫ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


রোজের আর এক দশা । 
(ব্রিগেড সাঁজ্জন ছিফেনের কথ । ) 


মে দ্দিবস রোজের মুখে জেমসের নাম শুনিয়া প্রথমে আমার মনে 
ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল। পরক্ষণেই যখন কামানের একটা ভীষণ 
গোলা আপিয়। রোজের বারান্দ। ভড়াইয়। দিল, তখন আমি সশঙ্কচিভে 
ও বিশেষ ব্যস্ততার সহিত রোজের গৃহে প্রবেশ করিলাম। হঠাৎ 
আমার বোধ হইল, যেন সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়! ছষ্টমতি ম্যাকে- 
য়ারের পরামর্শানুসারে গর্ভনের গৃহ লুণ্ঠন করিতে আসিতেছে, অগ্পক্ষণ 
পরে আমার ধারণাই সত্য হইল। 
গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র রোজ জিজ্ঞাসা করিল, “ছিফেন! এত 
গেল কিসের ?৮ 
আমি বলিলীম্‌, “সিপা'হিগণ বিদ্রোহী হইয়াছে, তাহারা বোধ করি, 
তোমাদের বাড়ী লুণ্ঠন করিতে আসিতেছে, এস, শীপ্ব পলায়ন করি।" 
জেম্ন দেই ঘরের এককোণে একট! চেয়ারে বসিয়াছিল, আমার 
কথা শুনিয়। সে উঠিয়া! বলিল, “রোজ ! তুমি ষ্টিফেনের -কথ বিশ্বাস 
করিও না, নিশ্চয়ই দিপাহিগণ এদিকে আসিবে না।” 
আমি তাহার এরূপ অভয় প্রদানের কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম 
না) কিন্ত রোজ আমার কথ। শুনিয়া ভয়ে অত্যন্ত বিহ্বল হইব) 
পড়িল। সে আমার হাত ধরিয়া বলিল, “চল; চল, শীঘ্র পালাই ।” 


হত রোজের আর এক দশা । ২২৭ 
২ 


আমি রোঁজকে লইয়। বাহিরে আসিতেছিলাম, এমন সময়ে জেম্স 
দৌড়িয়। আসিয়া, জোর করিয়া! ঘরের ভিতরে লইয়] গেল এবং আমার 
দিকে চাহিয়া! অত্যন্ত রূঢ় এবং কর্কশস্বরে বলিল, “আমি এখন রোজের 
অভিভাবক, আমি যাহা বলিব, রোজকে তাহাই করিতে হইবে, তুই 
এখান হইতে দূর হ।” 
- তাঁহার বাক্য শুনিয়া আমার আপাদমস্তক জ্বলিয়া উঠিল, প্রতি- 
শোধ লইবার জন্য তাহার দিকে অগ্রনর হইতেছিলাম, এমন সময়ে 
পশ্চান্দিক হইতে আমার বামস্কন্ধে কে ছুরিকাঘাত করিল। এক 
আঘাতে আমার বাঁমহন্ত এককালে অবশ হইয়! পড়িল, আমার কটি- 
দেশে দীর্ঘ অসি ও পকেটে পিস্তল ছিল, উন্মুক্ত করিয়া আমি পশ্চা- 
দিকে ফিরিলাম। সন্ম্থে দেখি, নরূপিশাচ দুরাত্বা আব্ছুল!! সে 
তখন শোণিতসিক্ত চুরিকা হাতে লইয়া! আমার দিকে চাহিয়া! হাসিতে 
ছিল। তাহার ছুরিকার আঘাতে আমার বামপার্্খ সমস্ত অসাড় 
ইরা আসিতেছিল, শোণিতস্রোতে সমস্ত দেহ ভাসিয়া যাইতেছিল 
কিন্ত সেই পাপাত্মাকে দেখিবামাত্র ভীষণ প্রতিশোধের জন্য আমার 
অবসন্ন দেহ পুনরায় সবল হইয়! উঠিল; কোথা হইতে এক বৈছ্যতিক 
শক্তি আসিয়া আমার দেহকে সতেজ করিয়া তুলিল। নিমেযমধে 
আমার দীর্ঘ অসি আব্ছুলের মস্তকে পতিত হইল । তাহার পর তাহার 
কি দশ! হইল, তাহ। আর দেখিতে পাইলাম না। এদিকে পশ্চার্দিক 
হইতে রোজের সেই কপটাচারী, ছুরাত্ম। ভ্রাতা জেম্স আসিয়া এক যষ্টি 
দ্বার! আমার মন্তকে এরূপ আঘাত করিল যে, সেই মুহূর্তে আমার হস্ত 
হইতে অসি স্বলিত হইয়া! ভূমিতলে পড়িয়৷ গেল; এবং সেই সময়ে 
আমিও ভূশীয়ী হইলাম। রোজ সেই সঙ্গে “ও স্টিফেন !” বলিয্বা-চীৎ- 
কার করিয়! উঠিল, পরক্ষণে অনেক লোকের পদশন্দ গুনিতে পাইলাম, 
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এবং ম্যাকেয়ারের গলার শব্দ শুনিলাম। অন্পা় হইয়া, অসহায় ও 
নিরাশ্রয়ের একমাত্র আশ্রয় দেই জগৎ পিতার নিকটে রোঁজের পরি- 
ত্রাণের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলাম । সেই সময়ে আর একবার 
আমার পৃষ্ঠদেশে ছুরিকাঘ'ত করিল, বোধ করি, সে ম্যাকেয়ার । সেই 
সঙ্গে আমার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল, ইহার কিছুক্ষণ পরে সরদার রামপাল 
আসিলে আমার একবার সামান্ত চৈতন্ত হইরাছিল; কিন্তু এখন"শীহা 
স্বপ্নুবৎ বলিয়। বোধ হইতেছে । তৎপরে অচৈতন্ত অবস্তায়হই রামপাল 
কর্তৃক আমি কানপুর ছর্গে নীত হইলাম। কতদিন আমি এরূপ অব- 
স্তায় ছিলাম, তাহ। এখন আমার স্মরণ হইতেছে না; কিন্তু যোদন 
আমার প্রথম জ্ঞান হইল, তখন দুর্গমধ্যে হাহাকার ও ক্রন্দনধধবনি 
শুনিতে পাইলাম, আমি উঠিয়া! বসিবার জন্ত চেষ্টা করিন্তেছিলাম, 
এমন সময়ে কোথা হইতে রোজ 'দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে ধরিল, 
এবং স্থিরভাবে শুইয়া থাকিবার জন্য পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিল। হঠাৎ তাহাকে সেই কুর্গমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া যার-পর-নাই 
আশ্চধ্যান্বিত হইরা গেলাঁম। আমার মস্তক বিঘুর্ণিত হইয়া গেল ও 
আহত স্থান হইতে শোণিত প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি পুনরায় 
শুইয়া পড়িলাম। রোজ অতিশয় ব্যস্ততার সহিত আমার ক্ষতস্থান 
সকল বাঁধিয়া দিতে লাগিল । 

অতি ক্ষীণস্বরে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দুর্গমধ্যে এত 
গোল হইল কেন ?” শত 

রোজ কাদ কাদ স্বরে উত্তর করিল, “সৈন্তের! একটি সামান্য বিষর 
লইয়া গোল করিতেছে-_-ও কিছু নর |” | 

ঠিক এই সময়ে বন্দুকের গুলি আসিয়া লাগিল । দেই সময 
সহৃদয় রামপাল দ্রতবেগে সামার ঘরে প্রবেশ করিল এবং রোজকে 
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ধলিল, “রোজ, রোজ নান। এবং ম্যাকেয়ারের সৈন্ঠ তুর্গ আক্রমণ 
করিয়াছে শক্রগণ এই ঘর লক্ষ্য করিয়া গুলিবর্ষণ করিতেছে, শীঘ্র 
এই ঘর হইতে ট্টিফেনকে স্থানান্তরিত করা উচিত।৮ 

রোজ বলিল, “চুপ করুন, চুপ করুন, ্টিফেন এখন ঘুমাইতেছেন, 
(গাল হইলে হর ত তিনি জাগিয়। পড়িবেন |” 

তাঁহার পর পুনরায় আমি অচৈতন্য হইয়] পড়িলাম। 


মিস্‌ রোৌজের ডায়েরী হইতে লিখিত | 


রোজের আত্মকথ!1 ॥ 


আজ ৬ই জুন, সমস্ত দিবস মহাযুদ্ধ চলিয়াছে, আমি সরদার রাম- 
পালের পরামর্শে ও অনুগ্রহে ছ্টিফেনকে ছৃর্গের এক কক্ষে আনয়ন 
করিয়াছি। পিতাও আমাদের সহিত এখানে রহিয়াছেন, তাহার 
মানসিক অবস্থা পূর্বের স্তায়, রামপাল আজ সমন্ত দিবস যুদ্ধে ব্যস্ত 
মাছে, দুর্গে আজ মহা হুলুস্থল ব্যাপার । আমরা সকলেই শঙ্ষিত 
হইয়া রহিযাছি। রামপাল নিজের একজন গুপ্তচরের দ্বারা সার জন 
লরেন্সের নিকটে সৈগ্ঠ-সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছেন, শীঘ্র 
কোনরূপ সাহাধ্য না৷ আদিলে আমাদের পরিত্রাণের আর কোন উপায় 
নাই। ট্িফেনের অন্য আমি বড়ই ব্যাকুল হইরা পড়িয়াছি। আজ 
সণস্ত দিন তিনি ভীষণ জরে অচৈতন্য অবস্তায় পড়িয়া রহিয়াছেন, 
নৈনিক-বিভাগের বিচক্ষণ ডাক্তার তীহাঁকে সর্বদ! দেখিতেছেন । তিনি 
আমাকে নানারূপে আশ্বস্ত করিতেছেন বটে, কিন্ত আমার মন তাহাতে 
আশ্বস্ত হইতেছে না। আমি কেবল ঈশ্বরের মন্ুগ্রহের উপরে নির্ভর 
করিয়া ব্লহিঝাছি। বৈকালে িফেনের একটু চৈতন্ত হইয়াছিল, তিনি 
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প্রথমে আমার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন। তাহার এরূপ দৃষ্টি 
দেখিয়া আমার যনে নানারূপ আশঙ্কা হইতে লাগিল--নয়ন হইতে 
সবেগে অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল-_-মনে মনে একমাত্র অভয়দাতা 
ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে আমি তাহাকে বলিলাম, "আপনি কি আমাকে 
চিনিতে পারিতেছেন ন। ?” ৮:০০ 

“ই, চিনিয়াছি, তুমি ত রোজ। তুমি এখানে কেন? এখনও 
আমার সহিত প্রতারণা করিতেছ ?” ূ 

আমি তাহার কথার কোন অর্থ বুঝিতে পারিলাম না । মনে করি- 
লাম, মস্তিষ্কের বিভ্রমবশতঃ তিনি এইরূপ অর্থশূন্য প্রলাপ বকিতেছেন। 
তাড়াতাড়ি পুনরায় ওষধ খাওয়াইবার জন্য তাহার মুখের নিকটে ওঁষধ- 
পাত্র ধরিলাম, তিনি তাহা! গ্রহণ না-করিয়! বলিলেন, “তোমার হৃদয়ের 
সরলতা আর নাই, ঘোর প্রতারণা আসিয়া সে স্থান অধিকার করি- 
য়াছে। তোমাকে আর বিশ্বাস নাই। রা ওষধের পরিবর্তে আমাকে 
এখন বিষ দিতে পার।” 

টিফেনের কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত মম্াহত হুইলাম। ওষধের 
পাত্র আমার হাত হইতে পড়িয়া গেল। আমি তাহার পার্থে বসিয়। 
কাদিতে লাগিলাম। ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে একজন লোক 
আমার নাম ধরিয়] ডাকিল। গৃহের বাহির হইয়। দেখিলাম-__-জেম্স। 

জেম্কে দেখিবামাত্র আমার মনে ভয়ানক দ্বার সঞ্চার হইল। 
সে আমার পরম আত্মীয় হইয়া, আমারই সর্বনাশসাধনে যত্ববান্‌ হই- 
য়াছে। তাহার সেদ্দিনকার আচরণ দেখিয়া আমি স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম যে, আমাকে হাত করিবার জন্য সে ছুষ্টমতি ম্যাকে- 
য়ারের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। সেদিন ম্যাকেয়ার ও তাহার 
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লোকেরা যখন আমাকে বীধিয়। তাহাদের সহিত লইয়া চলিল, তখন 
য্যাকেয়ার জেম্সকে একটু অন্তরালে ডাকিয়া লইয়! গিয়া তাহার 
সহিত কি পরামর্শ করিল। তৎপূর্বে সে ট্টিফেনের মস্তকে যখন বষ্টি 
দ্বারা আঘাত করে, তখনই আমাঁর মনে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হুইয়ী- 
ছিল। পরে সে সন্দেহ আরও দৃট়ীভূত হইয়াছিল। 

_জেম্মকে আমার সম্মুখে দেখিয়া! আমি বলিলাম, “কপট ! ছুরা- 
চার! তোমার মত পাপাস্বার মুখ-দর্শনেও পাপ আছে। নিরাশ্রয় 
অবস্তায় আমাকে পাইয়া, তোমার অসদভিপ্রায় সাধন করিবার অন্ত, 
নরপিশাচ ম্যাকেরারের সহিত মিলিত হইয়া আমার বিপক্ষে ঘোরতর 
ষড়যন্ত্র করিয়াছ ? কিন্তু নিশ্চয় জানি ও, এ সংসারের পরিচালক একজন 
জীবিত ও জীবন্ত মঙ্গলময় বিধাতা, তিনি পাপের জন্ঠ শান্তি প্রদান ও 
ধন্্ের সহায়ত! করিয়া থাকেন। যতদিন ধর্মে আমার মতিগতি 
থাকিবে, তাহার আশীর্বাদে, ম্যাকেমার, আব্ছুল ও তৌমার হ্যায় শত 
শত সয়তানের ভীষণ ষড়যন্ত্রে আমি তিলার্ধ ভীত নহি । আমাকে আর 
বৃথা প্রলোভন দেখাইয়া বিরক্ত করিও ন।, এখন আমার সম্মুখ হইতে 
দুর হও ।” 

আমি ঘ্বণা ও ক্রোধের সহিত এই কথা বলিয়! গৃহে প্রবেশ করিতে- 
ছিলাম, এমন সময়ে জেম্স চকিতের ন্তায় আমার সম্মুথে আসিয়! 
দরজা আগুলিয়। ফাড়াইল। সে সময়ে দুর্গে কেহই ছিল না, তথন 
সকলেই অন্তত্র যুদ্ধে ব্যস্ত। কাজে কাজেই একটু ভীত হইলাম; 
কিন্তু তবুও সাহসের সহিত তাহাকে বলিলাম, প্রাস্তা ছাড়িয়া দীও, 
শহুবা বিপদে পড়িবে, তাহা না হইলে এখনই আমি চীৎকার করিয়। 
'শাঁবাসীদিগকে জানাইব যে, তুমি ম্যাকেয়ারের একজন গুপ্তচর 
হইয়া'এখানে আসিয়াছ।” এ 
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জেম্স বলিল, “গোল করিও না, আমি এখনই যাইতেছি, তোমারই 
উপকারের জন্ত আজ নান! বিদ্ব অতিক্রম করির! এখানে আপিয়াছি। 
আমার কথার উপরেই তোমার জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে । যদ্দি 
তাহা পালন কর, তাহা হইলে তুমি বাঁচিবে;) নচেৎ তোমার নিশ্চয় 
মৃত্যু ॥” 

আমি বলিলাম, “তোমার কথা শুনিতে চাহি ন!, তাহাতে আমীর ' 
জীবন থাক্‌, আর যাক্‌। শীঘ্র তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর হও--* 

সে আমার বাকো কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, শ্নানার 
সৈম্ভগণ ম্যাকেয়ার কর্তৃক পরিচালিত হইর। দুর্গ ঘেরাও করিয়াছে । 
সমগ্র ভারতে বিদ্রোহাগ্ি জলিয়া উঠিগ্লাছে। নানার সাহায্যের এখনও 
কোন অভাব নাই, এবং তোমাদের সাহাধ্য পাইবারও কোন আশা 
নাই। অতএব তোমাদের সকলের মুহ্যু যে স্থির-নিশ্চয়, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। আমি তোমাকে বীচাইতে চাহি, যদি ভুমি আমার 
কথার সম্মত হও ।” 

আমি বলিলাম, “পাপাস্বী জেম্স! পাপগ্রস্ত হইয়া জীবন ধারণ 
কর! অপেক্ষ। পবিত্র হৃদয় লইয়া! মৃত্যুকে মালিঙ্গন করাই আমি শ্রেয়ঃ 
বিবেচনা! করি । বৃথা বাকাবায়ে আর কোন ফল নাই। নিশ্চয় 
জাঁনিও, আমি স্কির-প্রতিজ্ঞ। চন্দ্র সুর্য স্কানচাত হইলেও আমি নিজ 
প্রতিজ্ঞা হইতে স্থলিত হইব না। শীঘ্র পথ ছাড়” 

জেম্স পথ ছাড়িয়া বলিল, “আচ্ছা, আর কয়েক দিন অপেক্ষা 
কর। আমার বাক্য অবহেলা করাতে তোমাকে অতিশয় অনুতাপ 
করিতে হইবে ।* | 

এই বলিয়া জেম্স সে স্থান হইতে চলিয়া] গেল। আমি ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখি, ছিফেন বিছানা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন) 
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কিন্তু পারিতেছেন না। আমি তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়। 
তাহার সম্মুখে গিয়। দাড়াইলাম এবং উঠিতে নিবারণ করিলাম । তিনি 
আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখের অবস্থা দেখিয়া আমি 
অত্যন্ত ভীত হইলাম। সমস্ত মুখমণ্ডল শোণিতশ্ন্ত হইয়া শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, চক্ষু পাগলের গ্ভার নিশ্রাত ও লক্ষ্যশূন্ত। আমার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া তিনি বলিলেন, “আমি এইমাত্র স্বপ্র দেখিতে- 
ছিলাম, যেন জেম্স আপিয়া তোমাকে ম্যাকেয়ারের নিকটে ধরিয়া 
লইর! যাইতেছে । তোমাকে এ ঘরের মধ্যে না দেখিয়া আমার ভয় 
হইয়াছিল। তোমার সহিত এইমাত্র কে কথা কহিতেছিল? সরদার 
রামপাল বুঝি ?” | ূ 

আনি বলিলাম, “তিনি আসেন নাই-_-জেম্সই আমার সহিত কথা 
কহিতেছিল, আপনার স্বপ্ন কতকটা সত্য বটে” 

এই কথা শুনিয়! ছ্টিফেন পাগলের স্তায় উঠিয়া! দ্রীড়াইলেন । আমি 
তাড়াতাড়ি গিরা তাহাকে ধরিয়! ফেলিলাম। তিনি জোর করিয়া 
আমাকে তাহার সম্মুখ হইতে অপসারিত করিয়া দিলেন, এবং কিছু 
দূর গিয়া টেবিলের সম্মুখে এক চেয়ারে বপিয়৷ পড়িলেন। তাহার 
তখনকার সেই উন্মাদের ন্যায় বিষাদ-মাখ! মুখের স্বৃতি এখনও মামার 
মনে জাগরুক রহিয়াছে, এখনও তাহা ম্মরণ করিয়া আমার হৃদয় শিহ- 
রিয়া উঠিতেছে। চেয়ারে বপিয়া৷ ছুই হস্ত দ্বারা মুখাচ্ছাদন করিয়া 
তিনি বলিলেন, «ওঃ! তৃবে আমি স্বপ্ন দেখি নাই ! সবই সত্য! হে 
ঈশ্বর, পিশাচিনী রোজের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা কর। এতদূর 
বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিবর্তে এরূপ ঘোর প্রতারণা_ওঃ! কি 
ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা !! তুমি ইহার সাক্ষী--ঈশ্বর, তুমিই ইহার 
বিচার করিবে ।” | 
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ট্টিফেনের এই সকল কথা গুনিয়৷ এবার তাহ! আর প্রলাপ বলিয়া. 
ভাবিতে পারিলাম না। তাহার হৃদয়ে যে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হই- 
রাছে, তাহ! বেশ বুঝিলাম। তাহার হৃদয়ে যে এরূপ অমূলক সন্দেহ 
স্থান পাইয়াছে এবং তিনি যে আমাকে একজন অবিশ্বীসিনী ভাবিয়া- 
ছেন, সেইজন্য আমি অত্যন্ত মন্মীহত হইলাম। বহুদিনের সঞ্চিত 
আশার বাধ, যেন সেই মুহূর্তে ভাঙিয়া! গেল--প্রিরতমা ভগিনী আবদুল 
কর্তৃক হত হইয়াছে; পরম স্নেহময়ী জননী সন্তপ্ত ও ভগ্রহদয়ে এ 
সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন ; পরম ধন্মপরায়ণ পিতা উন্মাদ হইয়া 
রহিয়াছেন,_-কেবল ছ্রিফেনের পবিত্র ও শ্বর্গীর ভালবাসায় বিমুগ্ধ হইর। 
আমি এ সকল সহা করিতেছিলাম। আজ ষ্িফেনের নিন্মম আচরণে 
সে স্থথস্থৃতি এককালে চূর্ণ হইয়া গেল। সেই মুহূর্তেই আমি আমার 
নিরুপার অবস্থা সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হুইলাম, জগৎ 
সার আমার নিকটে তখন মহাশৃন্ত বোধ হইতে লাগিল। আমি 
সজলনয়নে ছ্িফেনের পদ ধারণ করিয়া বলিলাম, “ক্ষমা করুন, অভা- 
গিনী রোজ না জানিয়! যদি আপনার নিকটে কোন প্রকার দোষ 
করিয়! থাকে, তাহা ক্ষমা করুন ।” 
কিন্তু ্টিফেনের সন্দেহপুর্ণ হদয় তখন আমাকে ক্ষম! করিতে প্রস্তুত 
হয় নাই। তিনি পদ দ্বারা আমাকে সজোরে দূরে ফেলির! দিলেন । 
সেই সময়ে বাহিরে ঘোর রবে কামান গর্জিয়! উঠিল। ঈশ্বরের 
নিকটে প্রার্থনা করিতে লীগিলাম, আজ যেন কামান-নিক্ষিপ্ত গোলা- 
রাশি আমার এই ছুঃখময় পাষাণ হৃদয় চূর্ণ করে। | 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
আব্ছুল--নন্সাসীবেশে | 


(সরদার রামপাল সিংহের কথ]। ) 


বছুরে নানা সাহেবের সহিত আমাদের এক ভীষণ যুদ্ধ হয়। নান ও 
ন্যাকেয়ার যেরূপ বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহা প্রশংসনীয় । 
অনেক সময়ে আমাদের জয়ের আশা! পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল; 
কিন্ত ঈশ্বরান্ুগ্রহে আমর! জয়লাত করাতে বিদ্রোহিগণ একেবারে 
নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার! ছত্রভঙ্গ হইলে আমরা তাহাদিগকে 
অনেক দূর পর্য্যন্ত হটাইয়! দিয়াছিলাম। 
ম্যাকেয়ার ও নানার কোন সন্ধান পাইলাম না; বোধ হয়, তাহার! 
গলায়ন করিয়াছে। আবৃছুল যে কোথায় লুকাইয়াছে, তাহারও কোন 
সন্ধান পাই নাই। কয়েক দিবস গত হইল, আমার একজন গুণ্তচরের 
নিকটে শুনিয়াছিলাম যে, সে পশ্চিমদেশীয় কোন ব্রাজার নিকট 
হইতে কয়েক শত সৈন্য সাহায্য পাইয়া বিঠুরে উপস্থিত হইয়্াছে। 
তাহা শুনিয়াই আমি লছমনকে ছন্স-সিপাহীবেশে তাহার অনুসরণ 
করিতে পাঠাইরাছি ; কিন্ত লছমনের এখনও কোন সংবাদ পাই নই । 
নান! সাহেব, ম্যাকেয়ার ও আব্দুল, এই তিনজনের উপরেই 
ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের বিশেষ ক্রোধ । তাহাদের গ্রেপ্তার করিবার জন্তা 
গবর্ণমেপ্ট হইতে অনেক আয়োজন হইতেছে ; কিন্তু বল বাহুল্য, তাহা- 
দের ধরা দিন-দিনই দুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছে। আমিও তাহাদিগের, 


২৪৪ | শোণিত-তর্পণ | 


অন্থুসরণ করিবার জন্ত অনেক চর চতুর্দিকে প্রেরণ করিয়াছি; কিন্তু 
কাহারও নিকট হইতে কোন সংবাদ এখনও পাই নাই । 
আজ ২২শে আগষ্ট । অগ্য লর্ড ক্যানিংএর নিকট হইতে তার- 
ঘোগে সংবাদ পাইলাম যে, নানা সাহেব, ম্যাকেয়ার, আব্দুল এবং 
তাহাদের দলের অন্তান্ত লোককে যে ধৃত করির। দিতে পারিবে, 
বিলাতের মন্ত্রিসভা। তাহাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরস্কার দিতে প্রাতি- 
শ্লুত হইয়াছেন । যাহাতে ইহারা শীঘ্রই গ্রেণ্ডার হয়, সেরূপ টেষ্ট 
করিতে লর্ড ক্যানিং আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন । পুর- 
স্কারের লোভে কিম্বা যশোলাভের আশায় আমি ম্যাকেয়ার প্রভৃতিকে 
ধারবার জন্য যে ব্রতী হইয়াছি, তাহা কথনই নহে । হেলেনার হত্যার 
তিশোধ লইবার আকাজ্ষা আমার মনে সর্বদ। জাগ্রত রহিক়্াছে। 
বেদিন আমি এই ভীষণ হত্যার প্রতিশোধ লইতে সমর্থ হইব, সেই. 
দিনেই আমার এক পবিত্র ব্রতের উদ্ঘাপন হইল, মনে করিব । বোজের 
নয়নাশ্র আজ পর্যন্ত শুষ্ক হয় নাই। তাহার বিষাদমাথা মুখ দেখিলেই 
হেলেনার স্ৃতি আমার মনে উদ্দিত হয় এবং সেই মুহূর্তে তাহার হস্তা- 
'রকের প্রতিশোধ লইবার জন্য আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
২৮শে আগষ্ট । অদ্য বৈকালে জেনারেল লরেন্সের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবার সময়ে একজন অপরিচিত লোক আমার হাতে এক- 
থানা পত্র দিল। পত্রথানা খুলিয়া দেখিলাম, তাহা লছমন প্রসাদ কর্তৃক 
লিখিত। লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম, দে লছমন প্রসাদ 
কতৃক নিয়োজিত একজন গুপ্তচর। তাঁড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করিয়া 
পত্র পাঠ করিলাম । তাহাতে লেখ রহিয়াছে ;-- 
“আব্ছুলের সন্ধান পাইয়াছি। সে গৈরিক বদন পরিধান করিয়া 
এক -হিন্দু-সন্ন্যাসী দাজিয়াছে। সঙ্গে আর দশজন অনুচর আছে, 
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সকলেরই এক বেশ। তাহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিব 
জানিলাম যে, তাহার! দ্বারিক! হইতে কাণী ও জগন্নাথ তীর্থ দর্শন করি 
বার জন্য যাইতেছে । আজ তাহার! কানপুরে প্রবেশ করিবে । অদ্ধা 
রাত্রিতে তাহার] সম্ভবতঃ ভৈরব-মঠে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। আপনি 
অগ্থ সেই স্থানে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

পত্র পাঠ করিয়। সেই দুহুর্তেই অস্ত্রশন্ত্র লইয়া, ছদ্মবেশে ভৈরব- 
মঠের দিকে অগ্রসর হইলাম । লছমনপ্রসাদের প্রেরিত লোককে 
আমার ফিরিয়া আসা' পর্য্যত্ত সেই স্থানে অপেক্ষা কত্রিতে বলিলান। 

ভৈরব-মঠ কানপুর হইতে পাচ মাইল পশ্চিমে, একটি সামান্য 
অরণ্যের মধ্যে স্থিত। অনেক হিন্দু-সন্যাসী সর্বদা এই মঠে বান 
করিস্না থাকে । যখন আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম, তখন মঠের 
পুজ! শেষ হয় নাই। সন্ন্যাসীর! মঠের চতুদ্দিকে ঘেরিয়। দীড়াইয়াছিল। 
আমিও বুদ্ধ সন্্যাসীর বেশে বাহির হইয়াছিলাম। তাহাদের সহিত 
সহজেই মিশিলাম, কেহই আমার প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিল না। 
প্রথমেই লছমনপ্রসাদের অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। আমার প্রথম 
হইতে ধারণ! ছিল যে, লছমন যখন ছন্মবেশধারী নন্ন্যাসীদের পিছু লই- 
য়্াছে, তখন অবশ্যই সে-ও সন্ন্যাসীর বেশ পরিধান করিয়াছে । পরে 
আমার ধারণাই সত্য হইল। তাহাকে চিনিয়া লইতে আমান কোন 
কষ্ট পাইতে হইল না। কারণ আমাদিগের পরম্পরকে জানিবার এক 
বিশেষ সঙ্কেত ছিল। আমরা যে কোন ছদ্মবেশে থাকিতাম না কেন, 
এই সঙ্কেত দ্বার! প্ররস্পরকে অতি সহজ্জে চিনিতে পারিতাম। যাহ 
হউক, সে আমাকে দেখিবামাত্র আমার হাত ধরিয়া! একটু অন্তরালে 
লইয়! গিয়া! বলিল, *আব্ঢুল ও তাহার অন্ুচরগণ নিকটস্থ এক গাছের 
তলায় বিশ্রাম করিতেছে । আজ সন্ধ্যাকাল পধ্যস্ত তাহাদের সংখ্যা 
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নয়জন মাত্র ছিল, এখানে পৌছিলে আর দশজন তাহাদের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে । সকলেরই সন্ক্যাসীর বেশ। আমার বিবেচনায় 
আর মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়! তাহাদের সকলকে এখনই গ্রেপ্তার 
করা উচিত ।» 

“আমার মতে তাহ! না করিয়া ইহাদের পিছু লওয়া যান্ব। এখন 
কিছু গোল না করিয়া! ইহাদের অন্থসরণ করিলে ম্যাকেয়ার ও নান' 
কোথায় অবস্থান করিতেছে, হয় ত তাহা জানিতে পারিব। ইহাদের 
এথানে আসার অবশ্ঠই কোন অতিসন্ধি আছে ।” 

“তাহাই করা যদি আপনার অভিপ্রায় হয়, তাহা! হইলে আপনিও 
এখানে অবস্থান করুন, আমি আর আপনি ছজনেই ইহাদের অনুসরণ 
করিব» 

আমি লছমনের কথান্্যাক্ী সেইস্থানে রহিলাম। আব্ছুল ও 
তাহার অনুচরগণ যে স্থানে শুইয়াছিল, তাহাদের কিছু দুরে একটা 
বৃক্ষের নিয়ে আমরাও শয়ন করিলাম। কেহই নিদ্রিত হইলাম ন1। 
নিদ্রার ভাণ করিয়। তাহাদের কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলাম । 

রাত্রি বারটার পর সেই দল হইতে তিনজন সন্যাসী নিঃশবে সেই 
অরণ্য হইতে বাহির হইল । লছমনকে সেইস্থানে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়! আমি তাহাদের অনুসরণ করিলাম । তাহার কানপুর সহরে 
প্রবেশ করিল। সহরের মধ্যে এক বৃহৎ অক্টালিকার সন্মুথে দীড়াইয়া 
একটা কি সঙ্কেত করিল। কিছুক্ষণ পরে মেই অট্টালিকার বৃহৎ দ্বার 
উদ্বাটিত হইয়া গেল এবং ভিতর হইতে কয়েকজন লোক বাহির হইয়া 
তাহাদের সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহাদের মধ্যে কি কথা- 
বার্ডা হইল, আমি ভাল করিয়া! তাহা শুনিতে পাইলাম না। তৎপরে 
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নকলেই সেই বাড়ীতে গ্রবেশ করিল। আমিও সেই অট্রালিকার সম্মুখে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

অন্দণ্টাকাল অপেক্ষা করিবার পর পূর্বোক্ত তিনজন সন্নযানী ও 
আর কয়েকজন লোক সেই অট্রালিক! হইতে বাহির হইল। অন্ধকারে 
তাহাদের অবয়ব ভাল করিয়। দেখিতে পাইলাম না। তাহারা রাজ- 
পথ ছাড়িয়া সেই অট্রালিকার পূর্বদিকৃকার এক মাঠ দিয়া অগ্রসর 
হইল। রাত্রি তখন ঘনঘোর অন্ধকারময়। আকাশে কৃষ্তবর্ণ মেঘখণ্ড 
নকল ছাইন্। পড়িয়াছে। সেই নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার ভেদ করিয়া দৃষ্টি 
সঞ্চালন কর! মনুুষ্যের অপাধ্য। আমি কেবলমাত্র শত্রগণের পদশব 
লক্ষ্য করিয়া অতি সতর্কে, সন্তর্পণে তাহাদের অন্ুমরণ করিতে 
লাগিলাম। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নানার সঙ্কেত শক আঁবেস্তা | 
(সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 

রাত্রি প্রায় ছুইটা। অতি ভ্রতবেগে চলিয়াছি । মাঠ প্রায় শেষ হইয়া 
আপিয়াছে। অদূরে একটা গ্রাম বলিয়া বোধ হইল, কারণ ঢুই-একজন 
লোকের গলার শব্দ শুনিতে পাইলাম । মাথার কম্বলের ভিতরে যে 
পিস্তল ছিল, তাহা হাতে লইলাম। কিছুক্ষণ পরে আমরা গ্রামের মধ্যে 
আপিয়! প্রবেশ করিলাম । 

শক্রগণ গ্রাম পার হইয়! পুনরায় একট! মাঠে আসিয়া পড়িল । এই 
স্থানে তাহারা হঠাৎ কোথায় অন্ধকারে নিশিয়। গেল, তাহা ঠিক 
করিতে একটু মুস্কিলে পড়িলাম । 

হঠাৎ আমার সম্মুখকার মাঠে একটা আলো জলিয়া উঠিল এবং 
সেই সঙ্গে একটা বন্দুকের শন্দ হইল। ব্যাপার কি জানিবার জন্য 
একটা গাছের পারে ঈাড়াইলাম | ঠিক সেই সময়ে গ্রাম হইতে কয়েক- 
জন লোক মৃছুন্বরে কগ। বলিতে বলিতে সেই গাছের সম্মুখ দিয়! চলিয়া 
গেল। তাহাদের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল ;_ 

প্রথম। বন্দুকের শব কোন্‌ দিকে শুনিলে ? 

দ্বিতীয়। ঠিক মাঠের দিকে। 

তৃতীয়। যদি তাহার! না হয়, তাহা হইলে আমাদের বিপদে 
পড়িতে হুইবে। 


* নানার সঙ্কেত শক- আবেস্তা । ২৪৯ 


দ্বিতীর। কখনই না, ইহার! নিশ্চয়ই ম্যাকেরারের দল। অয 
রাত্রিতে তাহাদের আসিবার কথা আছে । নান। সাহেবের পত্র আজই 
আমি পাইয়াছি । 

প্রথম । আস্তে কথা বল। ইংরাঁজের চর আমাদের অনুসরণ 
করিয়া বেড়াইতেছে । 

কথা বলিতে বলিতে তাহার! দূরে চলিয়া গেল, অতএব তাহাদের 
কথ। আর কিছু শুনিতে পাইলাম না। বৃক্ষপার্থ হইতে বাহির হইয়া 
পুনরার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম। সেই কয়েক ব্যক্তি কিছুদূরে 
গিয়া এক গাছের তলায় দীড়াইল। সে গাছের তলায় আর কেহ ছিল 
না। আমি অতি সন্তর্পণে এক ঝোপের পার্থ বসিলাম । 

অল্পক্ষণ পরে তাহাদের মধ্যে একজন শিশ দিতে আৰম্ভ করিল। 
প্রায় দশ মিনিট এইরূপ করিল, কিন্তু তাহার কোন. প্রত্যুত্তর আপিল 
ন1। প্রায় বিশ-পচিশ মিনিট নিস্তব্ধে কাটিয়া গেল-কেহ আসিল 
না, বাঁ কোথা হইতে কোন শব্দও শুনা গেল না। ধীরে ধীরে দড়াইয়া 
দেখিলাম, তাহার! গাছের তলায় বসিয়া রুহিয়াছে। আরও কিছুক্ষণ 
কাটিয়া গেল। অতঃপর একটু দূরে আবার শিশ শুনা গেল। বুঝি- 
লাম, ম্যাঁকেয়ারের দল আসিতেছে । তাহাদের মধ্যে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। গলার শব্ধ শুনিয়৷ বুঝিলাম, একজন আব্ছল। ম্যাকে- 
মারের কোন সাঁড়া-শব্দ পাইলাম ন]। 

একজন বলিল, *ব্যাপার কি? অনেকক্ষণ তোমাদের জন্য এখানে 
আমরা অপেক্ষা করিতেছি ।” 

আব্ছুল। আমি নানার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম। তাহারও 
এই সময়ে এখানে আসিবার কথ! ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, যদি 
তিনি স্বয়ং আসিতে না পারেন, তাহা হইলে একজন .বিশ্বস্ত চর 
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পাঠাইয়! দিবেন । তাহাকেই ম্যাকেয়ারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইয়। দিতে 
হইবে। সেই ব্যক্তিই তাহাকে এখান হইতে মুঙ্গেরে লইয়। যাইবে। 

প্রথম। আমাদের দশা কি হইবে? প্রত্যহ ইংরাজের গুপুচর 
সকল আমাদের অনুসন্ধীন করিয়! বেড়াইতেছে, কোন্দিন ধর! পড়িয়! 
প্রাণটী যাইবে, তাহার ঠিক নাই। প্রত্যহ আমর! ম্যাকেয়ারের 
অপেক্ষা করিতেছি। আজ যদি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ না হয়, তাহ! 
হইলে আমরা আর অপেক্ষা করিতে পারিব না। আমরা ছত্রভঙ্গ হইয়া 
পড়িব। 

আব্ছুল। তোমাদের অপেক্ষা ফিরিলীর রাগ আমার উপরেই 
অধিক । আমাকে ধরিবার জন্ত প্রত্যহ সহশ্র সহম্র টাক ব্যয় হুই- 
তেছে। হুষ্ট রামপাল নান! ফন্দি করিয়া আমাকে ধরিবার জন্য জাল 
বিস্তার করিয়াছে । ম্যাকেয়ারের জন্ত আমিও আজ পর্য্যস্ত নান! 
বেশে এ স্থানে লুকাইয়া৷ বেড়াইতেছি । আজ তাহাকে স্থানাস্তরিত 
করিয়া ঝান্সী যাইব। 

প্রথম। তোমর! যেখানে খুসী যাও, আমরা প্রাণটা লইয়া পলাইতে 
পারিলেই বাচি। আচ্ছা, আজ নানার নিকট হইতে যদি কোন চর 
আসে, তাহা হইলে তাহাকে চিনিবাঁর কি উপায় ? 

আব্ছুল। নানা লিখিযাছেন, যে আসিবে, তাহাকে আমার 
সঙ্কেত বাক্য জিজ্ঞাস! করিবে । যদি সে “আবেস্তা” এই কথা উচ্চা- 
রণ করে, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও, সে আমারই প্রেরিত ব্যক্তি ।” 

তাহাদের এই কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত হইলাম। এরূপ 
স্থযোগ পরিত্যাগ করা কখনই উচিত নহে । এতদিন পরে হয় ত 
ম্যাকেয়ারকে ধরিতে পারিব। এইরূপ আশায় হঁদয় নাচিয়া উঠিল। 
অতঃপর গামি ঝোপের পাশ হইতে আস্তে আস্তে বাহির হইলাম। 


নানার সঙ্কেত শব- আবেস্ত। | ২৫১ 


তাহারা আমাকে দেখিতে পাইল না। সেই মুহূর্তে বেশ পরিবর্তন 
করিয়া তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিবামাত্র 
আব্ছুল একলাফে আমার সম্মুখে আসিয়া মস্তকের নিকটে পিস্ুল 
উঠাইয়া ধরিল। আমি তাহাতে ভীত ন হইয়া বলিলাম, দব্যন্ত 
হইবেন না, আমি নানা সাহেবের নিকট হইতে আসিরাছি।» 

“পাষণ্ড ! তাহা কথনই না, তুই ইংরেজের গুপ্তচর |” 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম, "আপনি কি পাগল হইয়াছেন, আমি নান। 
সাহেবেরই লোক । ম্যাকেয়ারকে লইবার জন্য আসিয়াছি। নান! সাহেব 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, ত্রায় আমাকে ম্যাকেয়ার সাহেবের 
নিকটে লইয়! চলুন ।” 

“আচ্ছা, তুই যদ্দি নানা সাহেবের লোক, তাহার সাঙ্কেতিক বাক] 
কি বল্‌।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “আবেস্তা |» 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 
আমার টিলা ফরালী দস্তা রবাট ম্যাকেয়ার | 
(লদাঁ রাপণন সিংহের কথা 1) 

আমার মুখে “আবেস্তা” এই বাকা শুনিরা আব্ছুলেন ক্রোধান্থিত মুখ 
শান্তভাব ধারণ করিল। সেকিছু আশ্বস্ত হইরা আমাকে গাছের তলায় 
লইয়া গেল। সে স্গানে আর আৰ যাহারা ছিল, ভাহারা আমাকে 
চারিদিক হইতে বিত্রিয়া টাড়াইল। 

আমি হাসিতে ভাসি আপনুলকে বলিলাম, “আজ ঘর্দি নানা 
সাহেব আমাকে এই বাক্যটা না! শিখাইয়া দিতেন, তাহা হইলে ভোঘা- 
দের মতন বীরদের হাঁভে এ গরীবের প্রাণ্টি গিয়াছিল আর কি; এখন 

নাই, নানা সাহেবের হুকুম মত আমাকে নর 

ম্যাকেরারের নিকটে জইয়া1 চন । নানা ম্যাকেয়ারের জন্য এতদিন 
কোথাও পলাইতে পারিতেছেন ন!। যাহাতে ম্যাকেয়ার শক্রহস্তে 
না পড়িয়া, জীবন লইয়া এদেশ হইতে পলাইতে পারেন, ইহাই তাহার 
ইচ্ছ। | এ বিষয়ে তিনিও নানান্রপ ফন্দি ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন 1” 

আব্দ্ূল। এখন আর তোগার উপরে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
চল, তোমাকে ম্যাকেয়ারের নিকটে লইয়া বাইতেছি ; কিন্তু এক কথা! 
জিজ্ঞাস বরি, ম্যাকেয়ার এবং ভোমার সহিত আর কাহাকেও কি 
নানা! সাছেবের নিকটে পাঠাইতে পারি? 

মামি ভাবিয়া দেখিলাম, শ্যদি ম্যাকেম়্ারের সহিত কেহ আমার 
সঙ্গে যায়, তাহা হইলে ম্যাকেরারকে গ্রেপ্তার করিবার সময় কোন 


আর দেরী করিয়া কাঁদি 
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প্রকার ব্যাঘাত হইতে পারে, অতএব আমার সভিত ম্যাকেয়ার ব্যতীত 
আর কেহ যাহাতে না যায়, সে বিবয়ে প্রথম হইতে লতর্ক থাকা ভাল ।৮ 
আমি 'আব্ভুলকে বলিলাম, “নানা সাহেবের হুকুম কেবলমাত্র ম্াাকে- 
যারকে সঙ্গে করা লইয়া যাইতে, অন্ত কাহাকেও লইয়া যাইনার জন্য 
তিনি আমাকে কিছু বলেন নাই? অতএব অন্ত কাহাকে 2 আমি 
লই! ঘাইতে পারি না! তিনি এই বিষর অতি সঙ্গোপনে ও বিশেষ 
সতকতার সহিত সংসাধন করিতে বলিয়াছেন ; তাহা ভইলেই স্পষ্ট 
বুঝা বাইতেছে, অন্য কাহাকেও এই ব্যাপারে সংশ্রিট করা তাহার 
ভিত নাভি |” 

মাব্ডুল। শ্লাচ্ছা, তাহাই হইবে । অন্য কেহ না গিয়া যদি আমিই 
ম্যাকেযারের সহিত ঘি, তাহাতে তোনার কোন আঁপস্তি আছে ? 

মামি ভাবিয়া দেখিলাম, একাকী ম্যাকেরারকে আয়ত্ত করাই 
কঠিন ব্যাপার, তাহাতে আবৃছুলের স্তায় একজন বলিষ্ঠ ও কৌশলী 
সফন্তান তাহার সঙ্গে থাকিলে একাধ্য কথনই স্থসম্পন্ন হইবে না। 
অতএব আবৃছুলও আনার সঙ্গে বাইতে না পারে, সে বিষয় চেষ্টা কর! 
রি : কিন্তুষদি আমি আব্ছুলকে মঙ্গে লইয়া যাইতে অসম্মত হুই, 
তাহা হইলে আনার প্রতি সে হর ত সন্দিপ্ধ হইতে পারে। এদিকে 
দেবী কারিলে, সম্ভবতঃ নান! সাহেবের প্রেত্রিত প্রকৃত লোক আসিয়। 
উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা! এই সকল ভাবিয়া আব্ছুলকে বলিলাম, 
“তানি ম্যাকের়ারের বিশ্বস্ত লোক, তাহ! নান! সাহেব আমাকে বিশেষ- 
নূপে বলিয়া দিয়াছেন । তুমি যদি আমাদের সঙ্গে যাওয়াই ঠিক কর, 
তাহা হইলে আমি এখানে আর দেরী না করিয়া নানাকে এ বিষয় 


সংবাদ দিই গে। তুমি যত শীপ্র পার, ম্যাকেয়ারকে লইয়! তাহার 
নিকটে এস।” 


২৫৪- শোণিত-তর্পণ। 


বলা বাহুল্য, শেষোক্ত বাক্যটি আব্ছুলের মনে বিশ্বীন জন্মাইবার 
জন্থই আমি বলিয়্াছিলাম। আমার এই কথা শুনিয়। আব্ছুলের মনে 
য়ে একটু সন্দেহ আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাও দূর হইল। সে 
বলিল, “আচ্ছ!, আমারও যাওয়ার আবশ্তক নাই |” 

এই সময়ে যেসকল লোকের! আমাকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়। 
দাড়াইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আব্ছুলকে ইসারা দ্বারা একটু 
দুরে ডাকিয়া লইয়া কি বলিল। আব্ছুল ফিরিয়া আসিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার উপরে আমার আর কোন সন্দেহ নাই, তবে 
তোমার নামটা শুনিতে পারি কি ?” 

আমি হাসিয়। বলিলাম, “তাহাতে আপত্তি কি, আমার নাম সদা- 
শিব রাও, নান! সাহেব সম্পর্কে আমার মামা হন, এবং সর্ব কন্দে 
আমি তাহার দক্ষিণ হস্ত ম্বরূপ।” | 

অতঃপর আব্ছল আর আমাকে কিছু না বলিয়া তাহার সঙ্গীদের 
বলিল, “তোমরা এখন আমার সঙ্গে ম্যাকেয়ারের নিকটে এস, তাহার 
দ্বারা তোমাদের বিষয় নানা সাহেবকে অগ্ভই জানাইব, কলা হয়ত 
সদাশিবই ইহার প্রত্যুত্তর আনিয়া দিবেন, তখন তোমাদের বাহা ইচ্ছা 
হয়, করিও ।” 

এই কথা .বলিয়! আব্ছুল আমাকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিল । 
আমি ও অন্ত লোকের! তাহার অনুসরণ করিয়া চলিলাম। 

প্রায় অর্ধঘণ্টা কাটিয়া গেল। একটা -সামান্য জঙ্গলের মধ্যে 
আমিয়! আমর! প্রবেশ করিলাম। তখন রাত্রি প্রায় তিনটা । জঙ্গলে 
প্রবেশ করিয়াই আব্দুল আমার দিকে ফিরিয়া বলিল, "এইখানে 
আমি আপনার প্রতি একটু কঠোর ব্যবহার করিব, মাপনি কিছু মনে 
করিবেন ন11% 


* আমার সন্মুখে_* * * রবার্ট ম্যাকেয়ার । ২৫৫ 


আনি একটু বিস্ময়ান্বিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিরূপ 
কঠোর ব্যবহার করিতে চান ?” 

“আমাদের নিযর়মমত আপনার চক্ষু বাধিয়া আমাদের গন্তব্য স্থানে 
লইয়৷ বাইব। এই কার্য্য একটু কঠোর হইলেও আমি করিতে বাধ্য, 
কারণ ম্যাকেয়ারের এইরূপ আদেশ আছে ।” 

“তাহাতে আমার বিশেষ কোন আপত্তি নাই। তবে আমি প্রথমে 
জানিতে চাহি, এখনও আমার উপরে আপনার কোন সন্দেহ আছে কি 
না? যদি কিছু সন্দেহ থাকে, তাহ হইলে আমি নানা সাহেবের 
নিকটে ফিরিয়। যাইতেছি |» 

“মবিশ্বাস আর কিছুই নাই, তবে আমাকে ম্যাকেয়ারের আজ্ঞা- 
মত কাধ্য করিতে হইবে। ইহাতে অন্যথা করিলে চলিবে না। এবং 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, নানা সাহেব ইহাতে কিছুমাত্র অসন্তষ্ 
হইবেন না।” 

আমি সাহসে ভর করিনা তাহার কথামত কার্য করিতে সম্মত 
হইলাম। অতঃপর আবৃছুল বন্দ্বারা আমার চক্ষু বন্ধন করিল। প্রায় 
বিশ মিনিট এইন্প অবস্থায় আব্ছুল আমার হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া, 
একস্থানে আমার চক্ষুর বন্ধন খুলিয়া! দিল। চাহিয়া! দেখিলাম, নিবিভ 
জঙ্গলের মধ্যে একট! সামান্ত কুটার। আব্ছুল ধীরে ধীরে নেই 
কুটারের দরজায় আঘাত করিল। 

ভিতর হইতে শব্দ আসিল, “কেও ?” 

আবৃছুল বলিল, “দরজ] খুলুন, আমি ফিরিয়া আসিয়াছি।” 

মুহূর্তের মধ্যে সেই সামান্য কুটারের ক্ষুদ্র দ্বার উদবাটিত হইল । 
বল! বাহুল্য, যে ব্যক্তি দ্বার খুলিল, সে ম্যাকেরার নহে। 

আমরা সকলে ভিতরে প্রবেশ করিলাম । এক ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে 


২৫৬ শোণিত-তর্পণ । 


একটা সামান্ত প্রদীপ জলিতেছে, সন্মুথে এক সামান্ত চারপাইয়ের উপরে 
বিখ্যাত ফরাসী দন্থ্য ম্যাকেয়ার উপবিষ্ট রহিয়াছে । 

আব্ছুল ম্যাকেয়ারকে সপ্বোধন করিয়! বলিল, “নানা সাহেবের 
নিকট হইতে এই দূত আপিয়াছেন | ইহার নাম সদাশিব রাও, সম্পকে 
তাহার ভাগিনেয়। আমাদের সাঙ্কেতিক বাক্যও ইনি বলিয়াছেন । 
অতএব ইহার উপরে অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। নানার 
হুকুমমত এইমাত্র আপনাকে ইহার সহিত তাহার নিকটে ঘাইতে 
হইবে। বিলম্ব হইলে নানারূপ বিপদের সম্ভাবনা ।” 

আব্ছুলের কথা শুনিয়া ম্যাকেয়ার আমাকে তাহার সম্মুখে উপ- 
বেশন করিতে বলিল। 

ঠিক এই সমক্ধে অন্যদিক হইতে একজন আমার জানিত এক 
সঙ্কেত করিল, আমি তথনই বুঝিলাম, সে লছমন। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
ম্যাকেয়ার সদলে ধরা পড়িল । 


( সরদার রামপাল সিংহের কথ! ) 


আর কালবিলম্ব না করিয়। আমি লছমন'প্রসাদকে ইসার! দ্বারা জানাই- 
লাম, “শীঘ্র কাধ্য শেষ কর। আর বিলম্বে আবশ্তক নাই ।+ 

আমার ইঙ্গিতের ভাব বুঝিতে পারিয়া লছমন প্রসাদ বাহিরে চলিয়! 
গেল। ম্যাকেয়ার আমার প্রতি একবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া তৎ- 
পরে আমাকে বসিতে বলিল। আমি সেই স্থানে উপবেশন করিলাম । 
প্রতি মূহুর্তে আমি আমার লোকজনের অপেক্ষা করিতেছিলাম । 
শীকার ফাঁদে পড়িয়া অনেকবার পলাইয়াছে। এবারও যদি ম্যাকে- 
যারকে ধরিতে অকৃতকাধ্য হই, তাহা হইলে আমার সমস্ত শ্রম পঞ্ড 
হইবে এবং সুযশেও কলঙ্ক পড়িবে। 

এই সময়ে রবার্ট ম্যাকেয়ার আবৃছুলকে লক্ষ্য করিরা বলিল, "আবৃ. 
হুল! এ লোকট। সমস্ত কথ ত ঠিক বলিল, কিন্তু তবুও আমার কেমন 
ইহার উপরে সন্দেহ হইতেছে । তোমার কি মনে হয়?” 

শত্রর! যখন প্রাণপণে আমাদের ধরিবার জন্য পিছু লাগিয়াছে, 
তখন এখানে যদি অপরিচিত কেহ আসে, তাহার উপরে সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক |” | | 

“আমাদের সন্দেহ সৃত্া কি মিথ্যা--আর একবার ভালরূপে 
দেখিতে পার ?” ৮ ক 


৯৭ 


২৫৮ ্ শো ণত-তর্পণ | 


পি ১ সত ই নাত 


আমি মহা সঙ্কটে পড়িলাম। প্রতি মুহূর্তে লছমনপ্রসাদের প্রতীক্ষ 
করিতে লাগিলাম । তাহার উপরে আমার বড়ই ক্রোধ হইতে লাগিল 
--কেন সে এত দেরী করিতেছে ? এই সময়ে আব্দুল আসিয়া আমার 
হাত ধরি! টানিল। 

আমি একটু ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বলিলাম, “যদি এখনও আমার 
প্রতি বিশ্বাস ন৷ হইয়। থাকে, তাহা হইলে বলুন, আমি চলিয়া! যাই ।” 

ম্যাঞ্চেয়ার বলিল, “তোমাকে পরীক্ষা না করিয়া আমরা ছাড়িতে 
পারিতেছি না। তোমার গলার আওয়াজট? আমার পরিচিত বলিয়া 
মনে হইতেছে, যেন কোথাও শুনিয়াছি । তোমাকে সহজেই বিশ্বাস 
করা হইবে না, ভাল করিয়! পরীক্ষা করিব” 

“আমি আপনাদের চিহ্কিত কথ! বলিলাম, উহ! আপনাদের দলের 
লোক ব্যতীত আর কেহ জানে না। তাহাতেও কি বিশ্বাস হইল না?” 

“তুমি যদি একজন ধড়ীবাজ গোয়েন্দা হও, তাহা হইলে সেট! 
জানা তোমার পক্ষে অপস্তভব নহে ।” 

৩ৎপরে ম্যাকেয়ার, আব্তলকে বলিল, “সব্বাগ্রে ইহার দাড়ী ও 
চুল টানিয়া দেখ, উহ্থা কৃত্রিম কি না। তৎপরে ইহার সমস্ত গাত্র জল 
দ্বারা ভাঁল করিয়া ধুইয়া দেখ, গায়ে কোনরূপ রং দিয়াছে কি না।” 

গা ধুইবে শুনি) আমি শঙ্কিত হইলাম । কারণ প্রকৃত রংট! বাহির 
ভুইয়া পড়িলেই আমি ধরা পড়িব। শঙ্কার আর এক বিশেষ কারণ-_ 
তখনও আমার লোকজন কেহই আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। 

ম্যাকেয়ারের কথাম্যায়ী আবদুল আমার দাড়ী ও চুল ধরিয়! 
জোরে টানিয়া দেখিল, সৌভাগ্যের বিষয়, দাড়ী শক্তরূপে বাঁধা ছিল, 
খসিয়! পড়িল না। আবৃছল দাড়ীর মধ্যে কিছু কৃত্রিমতা দেখিতে 
পাইল ন।। সেই সময়ে আমার মনে অত্যন্ত ক্রোধের সঞ্চার হুইয়াছিল-_- 


ট ম্যাকেয়ার সদলে ধর! পড়িল । ২৫৯ 


অনেকবার মামার মনে হইতেছিল যে, এক গুলির দ্বার এই দুরাত্মাহ 
মস্তক এই মুহূর্তে উড়াইয়৷ দিই; কিন্তু তখনও লছমনপ্রসাদ ব1 
আমার লোকজন কেহই আসিগ্া উপস্থিত হয় নাই। অতএবু ক্রোধ 
মংবত করিয়া নিঃশবে এই দকল লাঞ্চন! সহ করিলাম 1. 

আব্ছুল বলিল, “হুচ্ছুর! দাড়ী ও চুলের মধ্যে কোন কৃত্রিমতা 
নাই। এবার গায়ের রংটা পরীক্ষা করিনা দেখ| যাঁউক |” 

আমি এবার মহা! মুস্কিলে পড়িলাম। এখনও লছমন প্রসাদ আদিল 
না। আব্দুল জল লইয়া আসিল । এই সময়ে সহসা একটা কথা হঠাৎ 
আমার মনে পড়িল। লছমনপ্রসাদের সহিত সর্ধদা আমার এইরূপ 
বন্দোবস্ত ছিল "ষ, যখন আমার কোন প্রকার সাহায্যের আবশ্ঠক 
হইবে, তখন আমি তাহাকে শিশ দিয়া ইঙ্গিত করিব। আজ পধ্যস্ত 
আমি এই উপায় অবলঘ্ধন করিয়! আদিতেছিলাম। আমার বোধ 
হইল, নিশ্চয়ই লছমন অন্তান্ত লোকজন লহ এইরূপ ইঙ্ষিতের অপেক্ছা 
কৰুিতেছে । সেই মুহূর্তেই মুখে অঙ্কুলী প্রধান কবিরা শিশ দিলাম, 
শিশ শুনিবামাত্র রবার্ট ম্যাকেয়ার চকিতে দণ্ডায়মান হইয়া আমার 
মন্তকের দিকে পিস্তল লক্ষ্য করিল। আব্ছল জলগাত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া, ক্ষিপ্রহস্তে আমার গ্রীবাদেশ সজোরে চাপিয়া ধরিল। তাহাকে 
অধিকক্ষণ সেরূপভাবে থাকিতে হইল না, পরমুহ্র্তে আমি তাহাকে 
তৃণবৎ দুরে নিক্ষেপ করির] ক্ষুধিত শাদ্দিলবৎ নিমিষে ম্যাকেয়ারের 
উপরে লাফাইয়া পড়িলাম । এই সকল কার্যয এত অল্প সময়ের মধ্যে 
ও ক্ষিপ্রতানহকাঁরে সম্পন্ন করিলাম যে, ছুষ্টমতি ম্যাকেয়ারের গুলি 
লক্ষ্যত্র& হইয়া ঘরের প্রাচীরে গিয়া বিদ্ধ হইল। দ্বিতীয়বার আর 
তাহাকে গুলি নিক্ষেপ করিতে হইল না, এক চপেটাঘাঁতেই তাহাকে 
ধরাশায়ী করিলাম । সে অচেতন হইয়! পড়িল। রঃ 


২৬০ শোণিত-তর্পণ । 


আমার এই কার্ধ্য সমাধান হইবার পূর্বে লছমন ও আমার অন্যান্ত 
লোকজন আসিয়া আব্দুল ও তাহার সহকারী অন্তান্ত লোক দ্দিগকে 
পিঠযোড়া দিয়! বীধিয়া ফেলিয়াছিল। পরমুহূর্তেই ম্যাকেয়ারকেও 
আমি সেইরূপ অবস্থাপন্ন করিলাম । 

ম্যাকেয়ার পূর্বে আমার চোখে ধূল৷ দরিয়া অনেকবার পলাইয়া- 
ছিল। এখন আর সে পথ যাহাতে অবলম্বন করিতে না পারে, সে 
বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইলাম। তাহার পকেট অন্বেষণ করিয়া এক- 
খানা পত্র, একটা বিষের শিশি, আর একট রিভল্ভার পাইলাম। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংহের স্যায় গঞ্জন করিয়া ম্যাকেয়ার বলিল, “আমি য1 
অনুমান করিয়াছিলাঁম, তাহাই হইল |” 

আমি বলিলাম, “ষ্যাকেয়ার! আর পলাইবার অভিপ্রায় আছে কি?” 

“আর পলাইয়াকি করিব? পাপের প্রায়শ্চিত্ত চাই । হৃদয়ে যে 
ভীষণ অন্ৃতাপানল সর্ধদ| জবলিতেছে, তাহ! কোথায় নির্বাপিত হইবে ?” 

“পুর্বরূত পাপের জন্য ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা কর ।” 

“ভীষণ পাপের ক্ষমা নাই, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হুইবে।” 

যে আজীবন পাপাচরণে রত ছিল, পাপকার্যা যাহার জীবনের মহণ- 
ব্রত ছিল, যে তাহাতে স্ুুখান্ুভব করিত, পাপানুষ্ঠান করিতে করিতে 
যাহার হৃদয় প্রস্তরাপেক্ষা কঠিন হইরাছিল, হেলেনার ন্যায় স্বর্গীয় 
কুন্থমকে নির্্মমরূপে হত্যা করিতে যাহার হৃদয় মুহূর্তের জন্ত বিচলিত 
হয় নাই, আজ কি জাঁনি কেন, তাহার চক্ষুপ্রান্তে অশ্রু দেখা দিল !! 

আজ পাষাণের বীধ টুটিয়! ম্যাকেয়ারের হৃদয় প্লাবিত করিয়াছে। 
হৃদয়ের যে তন্ত্রীতে আঘাত লাগিলে জগতের, মৃহা মহা পাপীর হৃদয় 
অন্ৃতাপের ভীষণ অগ্নি জলিয়া উঠে, ম্যাকেয়ারের হৃদয়ের সেই তন্ত্রীতে 
আজ কে আঘাত করিয়াছে !! 


্রয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাপের জন্ত অনুতাপ । 
(সরদার রামপাল সিংহের কথ।। ) 


কানপুরের সেপ্টণল জেলে ফরাসী দেশস্থ ভীষণ দক্ত্য রবার্ট ম্যাকেয়ার 
লৌহনিগড় দ্বার] আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । আবৃছ্ুল ও তাহার সহচর- 
গণ, সেই জেলে অন্য কক্ষে আবদ্ধ। কানপুরে ইহা লইয়া মহা! হুলস্থুল 
পড়িয়াছে । সেইদিনেই লর্ড ক্যানিংএর নিকট হইতে তারযোগে 
নিয়লিখিত সংবাদ পাইলাম 7 

“আপনাকে শত সহত্্র ধন্যবাদ । আপনি ব্রিটিশ রাজ্যকে অনেকটা 
রক্ষা করিলেন। হিন্দুদের সহিত ফরাসীদের সংযোগ হইলে বিষম 
বিভ্রাট বাধিবাঁর সম্ভাবনা ছিল। এই সংবাদ আজই আমি গবর্ণমেপ্টের 
নিকটে প্রেরণ করিলাম । তান্তিয়া টোগীর' প্রতি আপনি সর্বদ। 
বিশেষ নজর রাখিবেন। তাহাকে আমরা ম্যাকেয়ার অপেক্ষা আরও 
বেশী ভয় করি।* 

পিপাহী-বিদ্রোহের প্রকোপ কানপুর অঞ্চলে অনেকটা কমিয়াছে। 
চারিদিকে কতকটা শাস্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। তান্তিয়' টোপী মধ্য- 
প্রদেশে গিয়া মহা যুদ্ধের ুত্রপাত করিয়াছেন, প্রত্যহই সে সংবাদ 
আমার নিকটে আসিয়া পৌছিতেছে; কিন্তু রবার্ট ম্যাকেয়ারের 
জীবনাভিনয়ের শেষ পটক্ষেপণ ন! দেখিয়। অন্য বিষয়ে আমি কখনই 
হস্তার্পণ করিতে পারিতেছি ন।। 


২৬২ .. শোণিত-তর্পণ | 


আজ গর্ভন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম । তিনি 
পাগলাগারদ হইতে আসিয়। গৃহে বাস করিতেছেন । তাহার মস্তিষ্কের 
রিরৃত অবস্থ। অনেকটা বিদূরিত হইয়াছে । আমাকে দেখিয়াই তিনি 
প্রীতি সম্ভাষণ করিয়া! নিকটে বসাইলেন । 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “এখন আপনি কেমন বৌধ করিতেছেন ?” 

গর্ডন বলিলেন, “অনেকটা সুস্থ বোধ করিতেছি |» 

“ম্যাকেম্বার ধর! পড়িক়াছে, তাহ শুনিয়াছেন কি ?” 

“ই, রোজের মুখে আজ তাহা শুনিলাম 1” 

এই সময়ে গর্ভডনের মুখের উপরে কেমন একটা! বিষাদের ছায়। 
আসিয়া! পতিত হইল। আমি তাহার কারণ বুঝিতে পারিয়া তাহাকে 
বলিলাম, "ম্যাকেয়ারের নিজক্কত পাপের জন্ত তাহার হৃদয়ে মহা অনু- 
তাপ আসিয়াছে ।” 

“কি তাহার হৃদয়ে অন্থুতাপ ?” 

“বস্ততঃই তাহার হৃদয়ে অন্ুতাপাপ্থি জলিয়াছে ।” 

“আশ্চর্যের বিষয় নহে, ঈশ্বর কখন কাহার হৃদশ্বে কি কাও 
করিস! বসেন, কে বলিতে পারে ?” 

“তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ করিবার কোন নেন হইস্ডে 
পারে কি?” 

“আপনি কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছ।৷ করেন ?” 

“সা, আমার আন্তরিক ইচ্ছা! তাই বটে 1% 

“তাহা হইলে আজই বৈকাজেক্টআপনাকে তাহার নিকটে লইরা 
যাইব 1” 

এই বলিয়। তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। নীচে রোজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। 


* পাপের জন্য অনুতাপ । ২৬৩ 


রোজ বলিল, “দোষীকে ক্ষমা! করাই দেবত্ব। ম্যাকেয়ারের মাহাত্তে 
ফাঁদী না হয়, সে বিষয়ে আপনাকে চেষ্টা করিতে হইবে ।» 

“সে ত বিচারকের হাতে |” 

“বিচারক জজ হামিণ্টনের সহিত আমাদের বিশেষ আলাপ আছে, 
আমি তাহার পা ধরিয় ম্যাকেয়ারের প্রাণভিক্ষা চাহিব। এখন 
ম্যাকেয়ারকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত করিলেই বথেষ্ট "তাহার দও 
হইবে। তার পর শেষ বিচারের দিনে তাহার ঘা উপযুক্ত ১ তাহার 
বিধান স্বয়ং ঈশ্বরই করিবেন 1৮ স্‌ 

“তোমার পিতা আজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ| প্রকাশ 
করিয়াছেন। আজ বৈকালে আমি তাহাকে সেপ্টণল জেলে ম্যাকেয়ারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে লইয়া যাইব বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছি 1» 

“তিনি যখন ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, তখন তাহার ইচ্ছা “ধর্ণ করাই ভাল। ডাক্তারের! বলিতে- 
ছেন যে, তিনি যখন যাহা ইচ্ছা করিবেন, যতদূর পারা যায়, তাহ! 
করিতে দেওয়াই উচিত, নচেৎ উহার মস্তিষ্ক পুনরায় বিকৃত ভাবাপন্ন 
হইবার সম্ভাবন! 1৮ 

“আমার একটা ভয় হইতেছে যে, ম্যাকেয়ারকে দেখিয়! যদি তাহার 
পুর্বকথ সকল ম্মরণ হয়, তাহা হইলে গীড়া বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবন11” 

"আমি এখনই এবিষয়ে ডাক্তারের অভিমত জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইতেছি । তিনি যাহ! বলেন, তাহা আপনাকে জানাইব ।” 

"আমিও আমাদের রেসিডেণ্টের ডাক্তারের অভিমত জিজ্ঞাসা 
করিব। সার্জন ট্টিফেনের সহিত সাক্ষাৎ হইল না, তিনি কোথাশ্ন ?” 

“তিনি জর্জ হামিপ্টনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, শীস্তরই 
ফিরিয়া আসিবেন।” 


২৬৪  শোঁণিত-তর্পণ | 


অতঃপর আমি রোজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গৃহে ফিরিলাম।, 

বেলা তিনটার সময়ে রেপিডেপ্টের ডাক্তার জোসেফ ফাউলারেরঃ 
নিকটে গিয়। গর্ভনের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, «উভয় 
দিকেই সঙ্কট আছে । যদি ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ ন। করান যায়, 
তাহাতেও বিপদের আশঙ্কা আছে, আর এই সাক্ষাতে যদি পুর্বস্মৃতি 
সকল গর্ডনের মনে উদ্দিত হয়, তাহাতেও কুফল ফলিতে পারে।” 

অনেক তর-বিতর্কের পর গর্ডনকে ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লইয়! যাওয়াই স্থির করিলাম । 

বেলা চারিটার সময়ে আমি গৃহে ফিব্রিলাম। সেখানে রোজের 
এক পত্র পাইলাম । সে পত্রেতে াহাদের পারিবারিক ডাক্তারের 
অভিমত জানাইয়াছে। তিনি অনেক চিন্তার পর যাওয়াই অনুমোদন 
করিয়াছেন। 

আমি গাড়ী করিয়। গর্ভডনের বাড়ীতে রওয়ানা! হইলাম । সেখানে 
সকলেই প্রস্তত ছিলেন; বিলম্ব হল না; গর্ভন, ট্িফেন, রোজ ও 
আমি সকলেই সেপ্টীল জেলে রবার্ট ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলাম। 

আমরা সকলে জেলের দ্বারে উপস্থিত হইয়া টিনা কাব্য 
আমাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলাম। তিনি প্রবেশের অনুমতি 
দিলেন ; জেলের ভিতরে প্রবেশ করিয়া বোধ হইল, যেন আমরা অন্ত 
এক অভিনব জগতে আসিয়া উপস্থিত হইলা। কত শত অপরাধী 
দণ্ডের বোঝা মস্তকে লইয়া কঠিন পরিশ্রমে ব্যস্ত রহিয়াছে । যে 
কেহ একটু বিশ্রীম করিবার জন্য কাতরনয়নে প্রহরীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে, সে অমনি তাহার প্রতিফল স্বরূপ সজোরে বেত্রাঘাত 
থাইতেছে। 


পাপের জন্য অনুতাপ । ২৬৫ 


গর্ভন এই ব্যাপার অবলোকন করিয়! আমাকে মুছুন্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রামপাল ! ম্যাকেয়ারও কি এইরূপ নির্মমভাবে বেত্রাঘাত 
খাইতেছে ?” 

“না, তাহার এখনও বিচার হয় নাই; কোনরূপ দণ্ডবিধান ন! 
হইলে তাহার প্রতি এইরূপ নিষ্টুর ব্যবহার হইতে পারে না।” 

তৎপরে আমর! ম্যাকেয়ার যে গৃহে আবদ্ধ ছিল, সেই গৃহের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম । এই গৃহ, জেলের এক নিভৃত স্থানে 
সংস্কাপিত। প্রহরী কিন্বা অন্য ঝোন লোক সেখানে যাইতে পাঁরে না। 

আমর! সেই নিভৃত কারাগৃহের সম্মুখে দণ্তীয়মান হইয়া গৃহাভাত্তরে 
এক অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিয়া! চমকিত হইলাম ॥ দেখিলাম, যে কঠিন 
হদয় আজ পর্য্যন্ত ধর্থ্বের মধুর আস্বাদন করিতে সমর্থ হয় নাই, সর্ধদ! 
পাপে রত থাকিয়াই আনন্দ লাভ করিত, যে পাপ কলুষিত আত্ম! 
পাঁপের অতল পঞ্কিলে এতদিন নিমজ্জিত ছিল, কি জানি কেন, আজ 
তাহাতে কি এক বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। আজ নরপিশাচ ম্যাকেয়ার, 
হৃদয়, মনের সহিত সেই সর্বসাক্ষী, সর্বাস্তর্ধামী তগবানের আরাধন্য় 
নিমগ্ন 1! | 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাঁল আমর! নিঃশবে সেখানে অপেক্ষা করিলাম ; 
কিন্তু ম্যাকেয়ারের যোগভঙ্গ হইল না। পাপীর নিকটে ধর্মের প্রথম 
উৎস কি মধুর! ম্াকেয়ারের অন্তর-রমনা তথন তাহারই আস্বাদনে 
বিভোর ছিল। তাহাকে সে ন্বর্গীয় সমাধি হইতে বিচ্যুত করিতে 
আমর! কেহই সাহসী হইলাম ন1। 


চতুস্তিংশ পরিচ্ছেঘ। 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 


(সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 


অনেকক্ষণ পরে তাহার যোগভঙ্গ হইল, সে আমাদের দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। তাহার দুই পদ বৃহৎ লৌহশৃঙ্খল দ্বার! দৃঢ়বূপে আবদ্ধ, অতি 
কষ্টে দে উঠিয়া দাড়াইল এবং অনেকক্ষণ আমাদের দিকে কাতরনয়নে 
চাহিয়া রহিল। 

আমি বলিলাম, “ম্যাকেয়ার ! গর্ডন, রোজ ও ছ্টিফেন তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 

আমার কথ শুনিয়া সে অশ্রপূর্ণনয়নে করযোড়ে বলিল, “আপনারা 
দেবত1, পাপীকে ক্ষমা করুন। আপনারা ক্ষমা না করিলে, এ মহা 
পাপীর ক্রন্দন ঈশ্বর সমীপে পৌছিবে না 1” 

গর্ডন বলিলেন, “ম্যাকেয়ার ! আমি তোমার আত্মার পরিবর্তনের 
জন্য জগৎপিতার নিকটে অনেকবার প্রার্থনা করিয়াছি, তিনি এতদিনে 
আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন, সেইজন্য তীহাকে শত-সহস্রবার ধন্যবাদ 
দিতেছি। আজ তোমাকে ক্ষমা করিবার জন্তই এখানে আমরা আসি- 
য়াছি। তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি হৃদয়ের সহিত তোমাকে ক্ষম। 
কারিলাম ।” এ 

তৎপরে ম্যাকেয়ার, রোজ ও ষ্িফেনের দিকে ফিরিয়া! সেইরূপ 
করযোড়ে বলিল, “রোজ ও ই্টিফেন! আমার হাতে তোমরা বড়ই 


রী পাপের প্রায়শ্চিত্ত | ২৬৭ 


লাঞ্চিত ও অত্যাচরিত হইয়াছ, সে সকল অতীতের কথ! ভূলিয়া গিয় 
আজ আমাকে ক্ষমা কর 1” 

রোজ ও ট্রিফেন বলিলেন, “আমর! উভরেই তোমাকে ক্ষমা! করি- 
লাম এবং ঈশ্বরের নিকটে আমর প্রাথনা! করিতেছি, তিনি তোমার 
আত্মার কল্যাণ বিধান করুন ।” 

গর্ভনকে লক্ষ্য করিয়ু। পুনরায় ম্যাকেয়ার বলিল, “আমি তোমার 
অনেক প্রকার অনিষ্টসাধন করিয়াছি; কিন্তু তুমি ধাম্মিক, দেবতুল্য 
লোক, তুমি কখনই জঘন্তরূপে প্রতিশোধ লইবে না, তাহ! আমি জানি। 
এখনও আমার ইষ্টসাধন করিতে তোমার দেব-তুল্য হৃদয় সতত যত্ব- 
বান্‌, তাহাও আমি বেশ বুবিতে পারিতেছি। জীবনের এই শেষ 
যবনিকা-পতনের সময়ে আমার ছুইটা প্রার্থনা তোমাকে পূরণ করিতে 
হহবে। প্রথম-তুমি যে ত্রিশ হাজার টাকার চেক আমাকে আগ্রা 
ব্যাঙ্কে ভাঙাইয়া লইবার জন্ঠ দিয়াছিলে, তাহা সরদার রামপালের 
সতর্কতা সত্বেও ভাঙাহর] কোন স্থযোগে টাকা লইয়াছিলাম। সেই 
টাকা হইতে আমি এক পয়সাও খরচ করি নাই। সেই সকল টাকার 
নোট-_তুমি আমার দ্বারা যে ঘরে বন্দী হইয়াছিলে, সেই ঘরের পশ্চিম- 
দক্ষিণ দিকৃকার কোণে একটা লৌহ বাক্সের মধ্যে প্রোথিত আছে। 
সেই টাকা তোমাকে প্রত্যর্পণ করিলাম । সেই টাক। তুমি প্রতিগ্রহণ 
না৷ করিলে আমার অন্তাপদগ্ধ আত্মা কখনই শান্তিলাভত করিবে না। 
দ্বিতীয়__সেই সিন্ধকে আরও পঞ্চাশ হাজার টাকার নোট পাইবে। 
তাহার দ্বারা তুমি এই কানপুরে একটা ধর্মমন্দির সংস্থাপিত করিও 3 
আমার একান্ত বাসনা, উহাতে জনসাধারণ নকলেই ঈশ্বরের আরাধনা 
করিবে। এ মন্দিরের দুয়ারে এই কয়টা কথা বড় বড় অক্ষরে 
লিখিয়া রাখিও ১-- এ 


২৬৮ শোঁণিত-তর্পণ | 


পাপী রবার্ট ম্যাকেয়ার তাহার নিজরৃত ভীষণ 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এই ধন্মমন্দির স্থাপন করি- 
য়াছে। ইহ। তাহার নিজকৃত অর্থের দ্বারা নিশ্মিত, 
পরহ্ৃত এক কপর্দকও ইহাতে ব্যয় হয় নাই।” 


গর্ভন বলিলেন, "তোমার শেষোক্ত প্রার্থনা আমি অত্যন্ত আহ্লা- 
দের সহিত পূর্ণ করিব; কিন্তু তোমার প্রথম প্রার্থনান্থুযায়ী কার্ধ্য 
করিতে আমি স্তায়তঃ অক্ষম । এ অর্থ ভাঁমি তোমাকে দান করিয়াছি, 
পুনরায় ইহা প্রতিগ্রহণ করা আমি ধর্ম ও ন্যায়-বিগহিত বলিয়া বিবে- 
চনা করি।” | 

ম্যাকেয়ার অশ্রপূর্ণনয়নে এবং অতান্ত কাতর-কণ্ঠে বলিল, “পাপীর 
শেষ অনুরোধ ও প্রার্থন! তোমার নিকটেও কি উপেক্ষিত হইবে ?” 

গর্ভন নীরব। 

পুনরায় ম্যাকেয়ার বলিল, "এই অর্থ আমার নিজস্ব নহে. উহা! 
প্রবঞ্চনাপূর্বক আমি তোমার নিকট হইতে এক সময়ে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, অতএব উহার উপরে আমার কোন স্বত্ব নাই। তুমি অনুগ্রহ 
করিয়! এ অর্থ প্রতিগ্রহণ না করিলে আমার এ পাপক্রিষ্ট আত্ম! কখনই 
শান্তি লাভ করিবে না।” 

রবার্ট ম্যাকেয়াবের কথা শুনিয়া রোজ তাহার পিতাকে বলিল, 
“আপনি এ টাক! ফিরাইয়া লউন ; ইহার শেষ 'অন্ুরোধ রক্ষা করা 
আমাদের সকলেরই কর্তবা। প্র অর্থ আমরা নিজের! ব্যয় না করিয়! 
কোন এক সংকার্ধ্যে ব্যয় করিলেই চলিবে” 

রোজের কথ! শুনিয়া গর্ভন কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন, পরে ম্যাকে- 
যারকে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার শেষ-অন্ুরোধও ঝক্ষা করিৰ। 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত । ২৬৯- 


ঈশ্বরের নিকটে আমার এই প্রার্থনা, তিনি তোমার ব্যথিত আত্মা 
শীন্ব শান্তিবারি গ্রেরণ করুন ।” 

তৎপরে গর্ভন, ট্টিফেন ও রোজ সকলেই নতজানু হইয়া তাহাদের 
চিরশক্র ম্যাকেয়ারের আত্মীর কল্যাণের জন্ঠ জগৎ পিতার নিকটে 
প্রার্থনা করিলেন । 


অন্তদিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ রবাট ম্যাকেয়ারও নতজানু হুইয়। ঈশ্বরা- 
রাধনায় রত হইল। 

সেই সময়ে এই নশ্বর ও পাপপূর্ণ জগতে যে স্বর্গীয় মনোমুগ্ধকর দৃশ্ত 
দেখিয়াছিলাম, জীবনের শেষ মুহূর্ভ পর্য্যস্তও তাহ। বিস্ৃত হইবার নহে। 

অতঃপর আমরা সকলে গৃহে ফিরিলাম। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
অতীতের স্মৃতি । 


. (সরদার রামপাল সিংহের কথা । ) 

সন্ধা! অতীত হইয়াছে । বিমল নীলাক'শ হইতে পূর্ণ শশধর নিজ 
অদ্দবীম, অন্থুপম সৌন্দর্য দ্বার! জগৎ প্রাবিত করিতেছে । অপংখ্য তারক 
নীল চন্দ্রাতপে খচিত মরকতের ন্যায় দিগন্ত ব্যাপিয়া অপুর্ব শোভা 
বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। প্রকৃতির সেই চিত্তবিমোহন, প্রাণ-মন- 
বিমোহনকারী দৃসশ্তে আত্মবিস্থৃত হইয়া আমি গৃহে ফিরিতেছিলাম। 

দিবসের ঘটনাবলী যুগপৎ আমার মনে আসিয়া! উদ্দিত হইতেছিল | 
দস্থ্যশ্রেঠ ম্যাকেয়ারের পরিবর্তন আমার নিকটে এক সম্পূর্ণ অতিনব 
ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতেছিল। যাহার সমস্ত জীবন ভীষণ পাপ- 
কার্য সকলে লিপ্ত ও ব্যয়িত হইয়াছিল--আজ পৃথিবীতে কে তাহার 
ঈীবনের এমন পরিবর্তন করিল ? প্রস্তরাপেক্ষা কঠিন হৃদয় আঁজ কি 
প্রকারে দ্রবীভূত হইল? সকলেই ভগবত প্রসাদ, তাহার কৃপা ব্যতীত 
একপ কার্য্য সম্পর হওয়! সম্পূর্ণ অসম্তব। | | 

গৃহে ফিরিলাম-_রান্রি তখন প্রথম প্রহর অতীত হইস্বাছে। গাড়ী 
হইন্তে অবতরণ করিয়া গৃছে প্রবেশ করিতেছি, এমন সময়ে বৃহৎ 
বারের উপরে সংলগ্ন এক "শুভ্র স্তর প্রতি আমার নয়ন আকধিত 
হইল। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, আমি উহ! হাতে লইয়া গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলাম। 


টি অতীতের স্মতি ৷ ২৭১ 


সেই শুত্র বস্তুটি একখান! পত্র। আমারই নামে লিখিত, আলো" 
কের নিকটে লইয়া! গিয়া তাহা পাঠ করিলাম। তাহাতে নিম্নলিখিত 
কয়েকটি পংক্তি লিখিত রহিয়াছে ;₹-_ 

“রামপাল ! 

কোন এক বিশেষ কাধ্যোপলক্ষে দিলী হইতে আমি অগ্ঠ কানপুরে 
আদিয়াছি। তোমার সহিত বিশেষ আবশ্তক আছে। অথ রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের সময়ে তুমি একাকী নান] সাহেবের ভগ্ন প্রাসাদের নিকটে 
সাক্ষাৎ করিবে। 

শুভাকাজ্কী 
সন্ন্যাসী | 

এ সন্নাসী কে ? দিল্লী গিয়াছিলেন, তাস্তিয়া টোপী। তিনিই কি 
আজ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ? না, শত্রুদের ইহা 
নৃতন এক ষড়যন্ত্র? ভাবিলাম, ঘটনাটা কি তাহা তলাইয়া না দেখিয়! 
সন্ন্যাসীর কথার সেখানে যাওয়া কখনই উচিত নহে। 

, রাত্রি এগারট! বাজিয়' গেল। লছমনপ্রপাদের সঙ্গে পরামশ করি- 

লাম, ঘাঁওয়া উচিত কি না? 

নে বলিল, ইহা শক্রদের নৃতন যড়যন্ত্র--সন্র্যামী, তান্তিয়া টোপী 
নহে। ফুদ্ধাবসানে তিনি কেনই বা এখানে আদিবেন ? 

লছমনের কথা যুক্তিসিদ্ধ বটে ; কিন্ত আমি ত চির-জীবন বিপদ- 
আপদের ক্রোডে লালিত-পাঁলিত হইয়া আসিয়াছি। প্রাণের যারা 
পরিত্যাগ করিয়া কত বিপদে ঝম্প প্রদান করিয়াছি! আজ কি এই- 
রূপ ভিত্তিশৃন্ত আশঙ্কায় ভীত হইয়া এ রহস্ত উদঘাটনে বিরত হইব? 
বদি লিপিপ্রেরক সন্ন্যাসী তাত্তিয়। টোপী ন! হয়েন, বদি ইহা শত্রদেরই 
ফাদ হয়, তাহাঁও একবার দেখ! উচিত। ণ 


২৭২ . শোণিত-তর্পণ । 


আর স্থির থাকিতে পারলাম না, যাওয়াই স্থির করিলাম । সশ্বুখ- 
বিপদকে নিয়ে আলিঙ্গন কর। আমার স্বভাবদিদ্ধ, ইহ! আমার নিত্য 
নৈমিত্তিক কাধ্য। আর ইতস্ততঃ করিলাম না। লছমনকে সঙ্গে 
লইয়া এবং উপযুক্ত অস্ত্রাদি বস্ত্াভ্যন্তরে লুক্কার়িত করিয়া নানার ভগ্ন 
প্রাাদ উদ্দেশে বহির্গত হইণাম | 

নিস্তব্ধ নিনাথে, জ্যোৎস্না বিধৌত শ্তামল প্রান্তর উত্তীর্ণ হইয়া 
আমর! ছুইজনে অগ্রসর হইতেছি। তখন প্রক্কৃতি আবেশময়ী, হাস্তপূর্ণ 
চগ্দ্র-কিরণে সমুজ্জলীকৃত। সেই উন্মাদিনী বেশে বিশ্বসংলার ভূষিত 
দেখিয়া আমার মনে এক অপার্থিব আভনব ভাবের সমাবেশ 
হইতোছল। 

যখন আমর] নানার ভগ্ন প্রাসাদের নিকটে পৌছিলাম, তখন রাত 
বারটা বার্জিক্া গিয়াছে । লছমনপ্রসাদকে একটু দূরে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
আমি নানার প্রাসাদের সমীপবস্তী হইলাম। 

এক সময়ে যে উচ্চ সৌধমালা৷ গগন ভেদ করিয়া, শূন্যে উিত হইয়। 
দশকের মনে যুগপৎ ভয় ও বিম্ময় সমুৎপন্ন করিত, যে প্রাসাদের কারু 
কাধ্য, ভাস্কর কাধ্য, বহুমুল্য ছুশ্রাপ্য আস্বাব সকল, প্রাচ্য দেশের 
শ্বধ্যশালী ব্যক্তিবৃন্দের মনে ঈর্ষা, প্রলোভন ও আকাজ্ষার উদ্রেক 
করিত) আজ সেই প্রাসাদ নিজ সৌন্দধ্যের সহিত ত্তূপাকারে পরিণত 
হইয়াছে । হায়! কালের কি বিচিত্র গতি !! _ 

দেই ভগ্ন প্রাসাদের চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিলাম__কাহারও 
সাক্ষাৎ পাইলাম ন। অদূরে শৃগালবুন্দ জনমানবশূন্ প্রান্তরে নীরব 
নিশীথে মনুষ্যের সমীগম দেখিয়া, ভয়বিহ্বল্চিত্তে চীৎকার করিয়! 
উঠিল। পেচকবৃন্দ নিজ লুক্কায়িত কোটর হইতে সেই স্থনিন্্ল চাদ- 
নীর গান্ভীধ্য ভেদ করিস বিকট রব করিতে লাগিল। রাত্রি তৃতীক়্ 


অতীতের স্মৃতি। ২৭৩ 


প্রহর অতীতপ্রায়, তবুও সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পাইলাম না। ভাবিলাম, 
এ নিশ্চয়ই শত্রুর কাণ্ড, সন্যাসীর লিপি জীলমাত্র । সেই ভগ্ন-প্রাসাদের 
স্তুপরাশির আশ-পাশ আবার অন্বেষণ করিলাম, শক্র মিত্র কাহারও দর্শন 
পাইলাম না। অগত্য। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার মনস্থ করিলাম । 

ঠিক এই সময়ে সম্মুখে এক বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষের নিষ্কে মনুষ্তের ছায় 
দৃষ্ট হইল। এই কি সন্ন্যাসী? না, শক্র! সেই মন্ুয্যের ছায়া ধীর 
পদ-বিক্ষেপে আমার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। আমি মৃদুস্বরে শিশ 
দিলাম_-লছমনকে সতর্ক করিবার জন্য । 

সে মৃণ্তি পুনরায় স্থির হইয়া ধাড়াইল--জ্যোৎন্নালোকে দেখিলাম, 
তাহার মন্তন্জ জটাপুর্ণ। বন্ত্রহীন অঙ্গে বিভূতি, দূর হইতে স্পষ্ট দেখা 
গেল, পরিধাঁনে একমাত্র কৌপীন। তাবিলাম--এ প্রকৃত স্বদেশ 
প্রেমিক তাণ্তিয়া, ন! শক্রদের প্রতারণ। ! 

কটিদেশ হইতে পিস্তল হস্তে লইয়া আগন্তককে উচ্চৈংস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনি কে ? শক্র না মিত্র ?” 

মতীৰ কোমল, করুণস্বরে তিনি উত্তর করিলেন, "আমি মিত্র, 
শক্র নহি ।* | 

আমি অগ্রসর হইয়া তাহাকে অতিবাদন করিলাম । 

তাস্তিয়া বলিলেন, “সঙ্গে লোক আনিয়াছ কেন? আমার উপরে 
কি তোমার বিশ্বাস নাই ?” 

“আপনার উপরে আমার আতন্তরিক বিশ্বাসঃ তবে আপনার হস্তা- 
ক্ষর আমার পূর্ব-পরিচিত ছিল না, সেইহেতু সন্দেহ হইতেছিল, যদি 
ইহ। শক্রদের ষড়যন্ত্র হয় ।” 

প্যাহাকে তুমি আনিয়াছ, সেকি তোমার বিশেষ কোন অস্তরজ, 
ন1 ফিরিঙ্গীদের বেতনভোগী ভৃত্য ?. | 


১৮ 
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“না, আমারই বিশ্বস্ত লোক ।” 

“উহাকে এখন গৃহে ফিরির়। াইতে বলিতে তোমার কোন আপত্তি 
আছে কি?” 

“না, কোন আপত্তি নাই», আমি উহাকে গৃহে ফিরিতে অনুমতি 
করিতেছি ?” 

লছমনপ্রসাদকে নিকটে ডাকিয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিলাম । 
সন্ন্যাসী আশ্বস্ত হইলেন। তিনি একৃষ্টে নানার ভগ্ন প্রাসাদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। না জানি, কত প্রকার মধুর অতীত স্মৃতি 
তাহার মনকে তখন মন্থন করিতে ছিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিরা তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রামপাল ! ময়নার সন্ধান জান কি ?” 

ময়না নাই, নানা সাহেব নাই, সে প্রাসাদও নাই--কি উত্তর দিব, 
কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। ময়ন1__হায় ! সরলা, অনিন্দনীয় 
স্বর্গীয় দেবী প্রতিমার জীবন্ত দগ্ধের বিষয় তান্তিয়াকে আমি কি 
প্রকারে বলিব !! 

আমি ভাবিয়াছিলাম, অবশ্ঠই তান্তিয়! এ সংবাদ শুনিয়া থাকিবেন; 
কিত্ত যখন জানিলাম, সে কঠোর, হৃদয়-বিদারক সংবাদ ময়নার প্রিয়বন্ধু 
তাস্তিয়া এখনও পান নাই, তখন তীহার প্রশ্নের আমি কি উত্তর দিব, 
কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। ময়না_-সেই সোণার প্রতিমা 
সংসারে বীতরাগী, সন্ন্যাসীর একমাত্র মায়ার-নিগ্ুড়, দেবগণের বাঞ্চিত, 
ঈশ্বরের প্রিয়, সংসারে অতুলনীয়, অনুপম, তোমার সেই শোচনীয় 
বিয়োগ-সংবাদ তাহাকে কি প্রকারে, কোন্‌ সাহসে প্রদান করিব? 

আমি নীরব। পুনরায় তান্তিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে ময়ন! 
ফি ফিরিঙ্গীদের হাতে বন্দিনী হইয়াছে-?* 
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আমি উত্তর করিলাম, "না, তাহার পবিত্র দেহ কেহুস্পর্শ করিতে 
সক্ষম হয় নাই ।” 

“তবে তার বিষয় বলিতে তুমি ইতস্ততঃ করিতেছ কেন, খুলিয়া 
বল- পে এখন কোথায় ?” 

“ময়নার শোচনীয় পরিণামের বিষয় আমি বলিতে অক্ষম।” 

“শোচনীয় পরিণাম! তবে কি সে ইহলোকে নাই ?” 

"না, সে স্বর্ণের কুসুম স্বর্গে প্রস্থান করিয়াছে ।” 

সন্ন্যাসী নীরব--আঁমি সভগ্নে তাহার, মুখের প্রতি চাহিয়া দেখি- 
লাম--সে তেজোপুর্ণ বিমল মুখ ম্লান, নিশ্রভ। স্বর্গের চন্দ্রম! তখন 
সুধা হাসি হাসিতেছিল, নীল আকাশতলে চকোদ্বচকোরী ক্রীড়। 
করিতেছিল, তাহার নিকটে তখন সকলই শোভাশৃন্ত--প্রাণশূন্ত-_ 
অথশূন্য । হায়! সংসারের অতীত জীব সময় বিশেষে তুমিও মায়ার 
অধীন হও । 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নানা সাহেবের প্রাসাদের এরূপ দশ! হইল কিরূপে ?” 

“ইতরাজরাজের হুকুমে জেনারেল আউটরাম তোপের দ্বারা উহা 
ভূমিসাৎ করিয়াছেন ।” 

“ঘখন এই গৃহ ভূমিসাৎ করা হয়, তখন ময়ন| কি উহাতে ছিল ?৮ 

“ই, ময়না উহাতে ছিল--সে এ গৃহ রক্ষা করিবার জন্ত জেনারেল 
আউটরামকে অনুরোধ করিরাছিল। স্তার হিউন্রোজের কন্তা মেরীর 
সহিত ময়নার বাল-নখীত্ব ছিল। উভয়ের মধ্যে এক সময়ে বড় প্রণয় 
ও গ্রীতির ভাব বর্তমান ছিল। ময়নার পরিচয় পাইয়া স্তার হিউ রোজ 
নানার প্রাসাদ রক্ষ। করিবার জঙ্ত লর্ড ক্যানিংকে অনুরোধ করিয়। 
এক টেলিগ্রাম করেন। প্রত্যুন্তরে জান! গেল যে, বিলাতের মন্ত্রিসভার 
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ইচ্ছা, এ ধরাধাম হইতে নানার সর্বপ্রকার স্থৃতি একেবারেই লোপ কর! 
হয়। এই প্রাসাদ তোপের দ্বার। ভূমিসাৎ করিয়। দেওয়া হইয়াছে ।” 

“আর ময়না--এ গৃহের মধ্যে সে রহিল ?” 

“না, তাহাকে ধরিবার জন্ত জেনারেল আউটরাম চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু তিনি সেদিন সে কাধ্যসাধনে সক্ষম হন নাই ।” 

“সে গৃহ হইতে কোথায় গেল ?” 

“গুপ্তপথ দ্বার সে প্রাসাদ হইতে নিঙ্রান্ত হইয়। গিয়াছিল।” 

“তাহার পর ?” 

«কয়েক দিবস গত হইলে এই স্তুপের উপরে একজন সুন্দরী 
বালিকাকে নীরব নিশীথে কীদিতে দেখিয়া জেনারেল আউটরামের 
লোকের! তাহাকে ঘেরাও করে ।” 

“সে বালিক। কে ?” 

“সেই ময়ন1 |” 

“সে কি নিজ-ইচ্ছায় ধর দিল ?” 

“1, সে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিল ।" 

পজেনারেল আউটরাম তাহাকে কি দণ্ডবিধান করিল ?৮ 

“সে দণ্ড অতি শোচনীয়, অতি কঠোর, জঘন্য, আমি তাহা৷ মুখে 
আনিতে সাহস করি না।” 

তাস্তিয়ার নিশ্রভ নয়ন অগ্নিশ্ফুলিঙ্গের ন্যায় জলিয়৷ উঠিল । তিনি 
বলিলেন, “রামপাল ! আমার কঠিন হৃদয় বিচলিত হইবার নহে, 
বালির ময়নার উপরে কিরূপ নুসংশ দণ্ডবিধান করা হইয়াছিল, তাহা 
খুলিয়! রল।” | 

*ইংরাজজাতির এ কলঙ্ক তাহাদের জাতীয়-ইতিহাস চিরকাল কল- 
ক্কিত করিবে--সরল৷ বালিকাকে জীবন্ত দগ্ধ কর! হইয়াছে ।” 
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“কি? জীবন্ত দগ্ধ |! দয়াবান্‌ ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ অত্যাচার ? 
তুমি ইহার প্রতিবিধান কর নাই ?” 

“আমি তাহার প্রাণরক্ষা করিবার জন্য সাধ্যমতে চেষ্টা করিয়া 
ছিলাম, বিলাতের মন্ত্রিসভাও তাহার প্রীণরক্ষা করিতে অনুমতি দিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, যখন সে সংবাদ এখানে আসিয়া 
পৌছিল, তাহার পুর্ধেই ময়ন! এ সংসারের সমস্ত জালা, যন্ত্রণার হাত 
এড়াইয়। অমরলোকে চলিয়া গিরাছে।” 

তান্তিয়। পুনরায় নীরব হইলেন-_স্পষ্টই বুঝিলাম, কি এক অব্যক্ত 
যাতনায় তাহার হৃদয়কে নিম্পেষিত করিতেছে, তিনি তাহা বাহিরে 
প্রকাশিত হইতে দ্রিতেছেন না|” 

অতঃপর আমি বলিলাম, “আপনি কানপুরে এখন অবস্থান করি- 
বেন, না অন্তত্রে চলিয়া যাইবেন ?” 

“আর এখানে থাকি কি করিব? যাহার জন্য কানপুর আমার 
নিকটে স্বর্ণের পারিজাত-কানন তুল্য, সৌরভময় ও রমণীয় বলিয়।৷ বোধ 
হইত, সে অনান্রাত স্বর্গীয় কুস্থম এখন বৃত্তচ্যুত হইয়াছে--এস্থান 
এখন আমার নিকটে নরকবৎ যন্ত্রণাদায়ক বলিয়া! বোধ হইতেছে। 
ময়নার নিকটে প্রতিশ্রুত ছিলাম, অগ্য এই পৌর্ণমাসী নিশায় তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব-_-সেইজন্য এখানে আসিয়াছিলাম। পরে নানার 
প্রাসাদ ভূমিসাৎ দেখিয়া ব্যাপার কি জানিবার জন্য তোমাকে আমার 
সহিত. সাক্ষাৎ করিতে লিখি |” 

“এখান হইতে আপনি কোথায় প্রস্থান করিবেন ?” 

“আমি নীঘ্ই কাণীতে যাইব। সেখানে ইংরাঞ্জের সহিত আমার 
এক ভীষণ যুদ্ধ বাঁধিবে--সেই যুদ্ধে ময়নাকে জীবন্ত দগ্ধ করার প্রতি", 
শোধ লইব। আমার বিশ্বাস-_-এই যুদ্ধে যদি আমর! জয়ী হই, তাহ 
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হইলে দ্রাক্ষিণাত্য হইতে ফিরিঙ্গীর রাজত্ব লোপ হইবে। অনেক হিন্দু 
রাজন্যবর্ আমার সহিত যোগদান করিবেন। যদি যুদ্ধে আমরা পরা- 
জিত হই, তাহ] হইলে বুঝিব, ঈশ্বরের অভিপ্রেত ইহা নহে যে, হিন্দু- 
স্থান এখন স্বাধীনতা লাভ করুক । অতএব আমিও যুদ্ধে ক্ষান্ত দিব।” 
_. “তৎপরে আপনি কি করিবেন টি 
রর ত সেই যুদ্ধেই আমার জীবনের অবদান হইবে ১ 
কাণাতে আপনার সৈশম্তষংখ্য। কত ?” 
“প্রায় ষোল হাজার।” 

“হিন্দু রাজা কেহ কি আপনার সহায়তা করিতেছেন ?” 

“অল্প লোকেই করিতেছেন-_-আমি যেরূপ সাহায্য পাইবার আশা 
করিয়াছিলাম, সেরূপ নহে 1৮. 

প্ঝান্সী হইতে কোনরূপ সাহাষ্য পাইয়াছেন কি £” 

“পাইবার কথ! ছিল, কিন্তু পাই নাই--অগ্ভই আমি সেখানে যাইব 
বলিস! স্থির করিয়াছিলাম--সে কেবল মন্ননার জন্ত। এখন আর 
সেখানে যাওয়ার আবশ্তক নাই ।» 

“আপনি স্বদেশের, হিন্দুজাতির গৌরব রক্ষার জন্য এত চেষ্টা 
করিতেছেন, আপনি সমগ্র হিন্দজাতির পুজনীয় ব্যক্তি- ঈশ্বর আপ- 
নার শুভ-সংকল্প সিদ্ধ করুন|” 

“আর একটি অনুরোধ, মরনাকে যেস্থানে দগ্ধ ক্ষরা মা সেই 
স্থানটি আমাকে দেখাইতে পার কি ?” রঃ 

“সে স্থানটি অতি নিকটেই-_আন্ুন, ইনি সে স্থান আপনাকে 
দেখাইয়া দিতেছি ।” 

' শান মুখে, কম্পিত হৃদয়ে, স্বদেশ-হিতৈষী সী তায় টোপী 

তাহার প্রাণের অতি প্রিয় জিনিষের শেষ স্থৃতি অবলোকন করিবার 


অতীতের স্মৃতি | ২৭৯ 


জন্য চলিলেন। ক্রমে সে স্থানের সন্নিকটবর্তী হইলাম--ময়নার কমনীর 
জড়দেহের ভন্মাবশিষ্ট তখনও সে স্থান সমাচ্ছন্ন করিয়। রুহিয়াছে। 
তান্তিয়া সেই স্থান চুম্বন করিয়া বলিলেন, “ময়না! আজ তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য প্রতিশ্রুত ছিলাম--আমি আসিরাছি-- 
তুমি এখন কোথায় ?” | 

তান্তিয়ার স্বর তখন জঠিত, বোধ হয়, তখন তিনি কাদিতেছিলেন, 
হাঁয়! মানুষের হৃদয়, কত সহ্থ করিবে? সহা শক্তিরও একট। সীমা 
আছে। ময়নার ভন্মাবশিষ্টগুলি বায়ুর দ্বারা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
যেন তান্তিকার কথার উত্তর দিল, “আমি আর নাই ! তোমার জন্ত এই 
শেষ চিহ্ৃগুলি রাখিয়া! আসিয়াছি।” 

তাস্তিয়া সে মন্ত্র বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “এই সংসারে আমার 
ঢুইটী প্রিয় জিনিষ ছিল-_ প্রথমে স্বদেশ, দ্বিতীয় তুমি। তোমার অব- 
সান-_-তোমার ভৌতিক দেহের বিনাশ এইস্থানেই হইল। জানি, 
আত্মার বিনাশ নাই, তোমার পবিত্র আত্মা এখন স্বর্গীয় স্থানে বিচরণ 
করিতেছে; কিন্তু আজ এই ভন্মগুলি আমার চক্ষুর সম্মুখে পতিত 
রহিয়াছে। ইহ! তোমার অবস্থাত্তর মাত্র-_-এই সংসারে এই জড় চক্ষুর 
সম্মুখে এই স্থাঁনটী পবিত্র এবং ভম্ম গুলি আমার প্রাণের জিনিষ। আমি 
যতদিন পৃথিবীতে থাকিব, যথাসাধ্য যত্রপুর্বক এইগুলি রাখিব ।” 

এই বলিয়া তাস্তিয়। সেই ভন্মগুলিকে এক বন্ত্রথণ্ডে আহরণ করি- 
লেন। তৎপরে তাহা স্বদয়ের উপর স্তাপন করিলেন। পুনরায় সেই 
পবিত্র স্থানকে সাষ্টীঙ্গ হইয়া প্রণিপাত ও চুম্বন করিলেন। সন্নযাসীর 
দ্বিতীয় ব্রতের উদযাপন! এই স্কানেই হইল। 

গাত্রোথান করিয়া তিনি বলিলেন, “রামপাল ! ম্যাকেয়ারের, কি 
হইয়াছে ?” 


২৮০ শোণিত-তর্পণ । 


“তাহার হৃদরের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে ।” 

“তাহার কি বিচার শেষ হইয়াছে ?” 

“ন।, শীঘ্বই বিচার হইবে ।” 

“ফিরিজীদিগের নিকটে বিচার ! পরিণাম ত ফীদী?” 

“বোধ হর, তাহাই হইবে ।” 

“আমার আর একটি অনুরোধ তৃমি সাধ্যমত পালন করিও, যাহাতে 
তাহার ফীসী ন! হয়; পাপের সমুচিত দণ্ড ঈশ্বর বিধান করিবেন । 
পাপীর শাস্তির জন্ত আমাদের প্রয়াস কর! অন্ঠায় বলিয়া, বোধ হয়।” 

“আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিলাম । নানা সাহেৰ এখন 
কোথায় ? তাহার বিষয় আপনি কিছু জানেন কি ?” 

"সে জগদীশপুরের রাজা অমর সিংহের ভ্রাতা কুমার সিংহের 
সহিত মিলিত হইয়া নেপালে প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
এখন সে ছদ্মবেশে জগদীশপুরে রওয়ানা হইয়াছে ।” 

“কানপুর ফোর্টে নানা বলিয়া একজনকে ধরা হইয়াছে । তাহার 
সুখাকুতির সহিত নানার মুখের সৌসাদৃপ্ত আছে। ইংরাজগণ বলিতেছেন, 
সেই প্ররুত ধুন্ধুপান্থ নানা) কিন্তু আমার সে কথা বিশ্বাস হয় ন1।1” 

“যে ব্যক্তিকে নান বলিয়া ধর! হইয়াছে, সে নানারই একজন 
অনুচর ) সে নানার আজ্ঞামতে ইংরাজকে ধঝ দিয়াছে ।” 

“কেন ? ইহাতে নানার কি স্বার্থ আছে ?” - 

“স্বার্থ এই__তাহাকে ধরিবার জন্ত ইংরাজের চর নানাদিকে ছুটি- 
য়'ছে, তাহাদের তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিয়। পলায়ন কর! নানা সাহেবের 
পক্ষে দুরূহ ব্যাপার । যেব্যক্তিকে নান! সাহের বলিয়৷ ধর! হইয়াছে, 
তাহাকে জাল নানা নির্ণীত করিতে কিছু সময় যাইবে, সেই সময়েনু 
মধ্যে নান! সাহেৰ পলাইবার অনেক সুবিধা পাইবে ।” 


অতীতের স্মৃতি ২৮১ 


“তাহলে ইহ! নান! সাহেবের এক অভিসন্ধি ?” 

“তাহাই বটে।” 

তাস্তিয়া পুনরায় সতৃষ্ণনয়নে ময়না যেখানে জীবস্ত দগ্ধ হইয়া- 
ছিল, সেই স্থানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। আমার অলক্ষিতে তিনি 
ছুই-এক বিন্দু অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন। ততৎপরে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “রামপাল ! আজ তোমার নিকটে বিদায় ।” 

“যুদ্ধাবসানে অনুগ্রহ করিয়া কি একবার দর্শন দিবেন ?, 

“ভবিষ্যৎ ভগবানের হাতে | 

তান্তিয়। বিদায় হইলেন। তাহার সহিত আর কথন পাক্ষাৎ হয 
নাই। তাস্তিরা টোপীর পরিণাম কি হইয়াছিল, ইতিহাসবেত্ব। পাঠক- 
গণের নিকটে তাহ। অবিদিত নহে । ইতিহাস লেখকগণের দ্বারা তাস্তিয়। 
টোপীর চরিত্র যেরূপ জঘন্ত ও দ্বণিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তাহার 
চরিত্র সে প্রকার নহে; তিনি যে একজন প্রকৃত সাধুপ্রকৃতি, স্বদেশ- 
প্রেমিক, ঈশ্বর-পরায়ণ ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


অদুষ্টচক্র | 
(মিস্‌রোজের কখা। ) 

শৈশব হইতে আমি অদৃষ্টবাদী__আমার বিশ্বাস, আমাদের ভাগ্যচক্র 
বিধাতার নির্দিষ্ট কার্য । যাহ! ঘটিবার তাহা তিনি পূর্ব হইতেই 
নির্ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। অতএব ছৃঃখ, কষ্টে পতিত হইয়া, 
শোঁকে অধীর বাঁ ভ্রিয়মাণ হওয়া আমাদের কখনই উচিত নহে ।” 

_ আমাদের উপর দিয়া! কত ছূর্ঘটনার ভীষণ বাত্যা প্রবলবেগে 
প্রবাহিত হইয়! গিয়াছে__প্রিয়তম! ভগিনী শত্রু কর্তৃক নিহত হইয়াছে, 
শোকে অধীর হইয়া মাতা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, পিতা বিরুত- 
মস্তিষ্ক হইয়াছেন, আমি শক্রগণ দ্বারা কতবার লাঞ্চিত ও অত্যাঁচরিত 
হইয়াঁছি, অবশেষে প্রাণের একমাত্র প্রিয়বন্ধু ট্টিফেনের বিকটে অব- 
জ্ঞার সহিত উপেক্ষিত হইয়াছি; কিন্তু কষ্ট ও ধাতনার মধ্যে পতিত 
হইয়াও আমি কথনও কাহারও প্রতি দোষারোপ করি নাই, বা মুহর্ত- 
কালের জন্ত শোকে কাতর হই নাই। সকল-ছুঃখকে আমি ভবিতব্য 
ভাবিয়া প্রফুরচিত্তে আলিঙ্গন করিয়াছি । 

ট্টিফেন আমার চরিত্রের প্রতি সর্বদা সন্দিগ্ধ ; তিনি ভাবিয়াছেন, 

আমি জেম্সের প্রতি অনুরক্ত ; কিন্ত এটী যে,-তাহার বিষম ভুল, 
তাহা তিনি বুঝেন না; এবং আরও ছুঃচখর বিষয় এই যে, আমাকে 
ধুঝাইবার অবসরও দেন ন11... 


অষ্ত্রিংশ পরিজ্ছেদ। : 
সন্দেহ ভগ্ন । 
(সরদার রামপাল নিংহের কথা |) 

তান্তিয়ার নিকট হইতে বিদায় লইয়। গৃহে ফিরিলাম ; তখন আ্ম্ত্র 
অবসান হইয়া আসিয়াছে । অগ্য ম্যাকেয়ারের মোকদ্দমার প্রথন 
শুনানীর দিন। 

সকালে ট্টিফেনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । ম্যাকেয়ারকে 
ধরার পরু তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

প্রথমেই রোজের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে বলিল. “আজ ম্যাকে- 


যাকে? ” *ন না?” 
ফন কোথায় ? তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই 3 
তত এখন কিরূপ ?” 
টা নরম হইয়া আসিয়াছে, তবে সন্দেহের 
বোঝা ্ধব হইতে নামে নাই ।” 
নি ছথা হইয়াছে কি ?” 
“সাঃ কথা হইয়াছে ।” 
আমি [ই ছ্িফেনের নিকটে গেলাম। ই্রিফেন 
আমাকে দে ..*. করিয়া বপিবার জন্ত চেয়ার প্রদান 
করিলেন। . স্বপিলেন ! দেখিলাম, তাহার মন 


অনে কটা নরম 


২৯২ শোণিত-তর্পণ । 


িফেন বলিলেন, *ম্যাকেয়ারকে সদলে ধরিয়! আপনি ইংরাজ-গবর্ণ 
মেণ্টের বিশেষ উপকার করিয়াছেন, সন্দেহ নাই ।” 

“কেবল তাহাই নহে, হেলেনার হত্যার প্রতিশোধও লইলাম 1৮ 

“সেজন্য আমরা আপনার নিকটে বিশেষ কৃতজ্ঞ |” 

“আজ ত মোকদ্দমার দিন--আপনার। যাইবেন ক %” 

“রোজ যদ্দি যায়, তা হলে আমিও যাইব; নচেৎ আবশ্তক নাই” 

“রাজ! তুমি যাইবে কি ?” 

। *আজ আমাদের সাক্ষ্যের আবস্তক হইবে কি ?” 

“বোধ হর না--আজ কেবল ম্যাকেয়ারের জবানবন্দী হইবে 1৮ 

টিফেনকে লক্ষ্য করিয়৷ রোজ বলিল, "আপনার যদি যাইতে কোন 
আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমারও কোন আপত্তি নাই ।৮ 

আমি দেখিলাম, উভয়ের মধ্যে সঙ্ভাবের ভাবটা আপনা-আপনি 
জমিয়। আসিতেছে । আর আমার কোনরূপ চেষ্টার আবপ্তকতা নাই । 
অতঃপর আর সেখানে অপেক্ষা না করিয়া আমি তাহাদিগকে বলিলাম, 
“তাহা হইলে দশটার পূর্বেই আপনার! ফোর্টে যাইবেন, আমি এখন 
বিদায় হই।” 

এই বলিয়া আমি সেস্কান হইতে চলি আসিলাম। রোজ 


ষ্টিকেনের ঘরেই রহিল। প্রণয়ীযুগলের পুন? ইহাই আমার 
অভিপ্রায় । 

রাস্তায় বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে ২ গর্ভনের 
বাড়ীর বিপরীত দিকে দ্রাড়াইয়া রহিয়াছে -$টে গিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি হে জেম্প! এখ 

সে অতি রুক্ষস্বরে আমাকে বলিল, "ভদ্রলোকের 


সহিত এরূপ ব্যবহার করেন কেন ?” 


পন্দেহ-ভঙ্জন। ২৯৩ 


“নোঁমার সহিত আমার কিছু আবশ্তক আছে, সেইজন্য তোমাকে 
এইরূপ সম্বোধন করিলাম ।” 

“আমার সঙ্গে আপনার কি আবশ্ঠক ?* 

“তুমি ট্টিফেনের প্রতিদ্বন্দী না৷ ?” 

“কোন্‌ বিষয়ে €” 

“রোজকে বিবাহ করা সম্বন্ধে ।” 

“আপনি সে বিষয় কি করিয়। জাঁনিলেন ?” 

“টিফিনের নিকটে শুনিলাম |» 

“ভাঁমি যদি গ্রতিঘন্দী হইয়। থাকি, তাহাতে আপনার কি ?” 

“আমার স্বার্থ আছে-_ট্টিফেন আমার সহিত প্রবঞ্চন1] করিয়াছে, 
তাহার প্রতিশোধ লইতে মনস্থ করিয়াছি, তুমি সাহায্য করিবে কি ?” 

জেম্স সহাস্তে উত্তর করিল, “আপনি আমার সহিত প্রৰঞ্চন। 
করিতেছেন, না প্রকৃত কথা বলিতেছেন ?» 

আমি মুখ গম্ভীর করিয়া, বুকের উপর হাত রাখিয়া বলিলাম, 
*শিখেরা কখনও প্রবঞ্চন। করিতে জানে না-_আমি তোমাকে প্রক্কৃত 
কথাই বলিতেছি।* 

“সে আপনার সহিত কিরূপ প্রবঞ্চনা করিয়াছে ?” 

"তাহার “কান এক কার্য সম্পন্ন করিয়! দিতে পারিলে আমাকে 
ই হাঙ্জার টাক দ্রিবার কথা ছিল। আমি নে কার্ধ্য সুপম্পন্ন করিয়া 
দিয়াছি ; কিন্তু সে বাক্তি টাক] দেয় নাই, আর দিবে না ।৮ . 

"মাপনি তাহার কিরূপ প্রতিশোধ লইতে চাহেন ?” 

“সে বাঞ্ি তোমারও শকত্র_-তুমি কিরূপে প্রতিশোধ লইতে পরা" 
মশ দাও!” 

"তাহাকে এ সংসার হইতে বিদায় করাই আমার ইচ্ছা ।» 


২৯৪ শোণিত-তর্পণ | 


“আত বাড়াবাড়ি ভাল নহে-_শেষকালে নিজের প্রাণ লইয়া টান 
পড়িবে ।” 

“তবে কিরূপ প্রতিশোধ লইতে আপনার অভি প্রান্ন ?” 

“এখন এমন একটা গুরুতর কাঁওড করা যাক্‌, যাহাতে সে রোজকে 
ন। পায় ।” 

*বেশ, বেশ তাঁই ত আমি চাই |” 

তোমার সহিত রোজের কিরূপ পরিচয় ?” 

"সে আমার পিতৃব্য-কন্ত।_আমি তাহার হস্ত প্রার্থ; কিন্তু সে 
কোন মতে আমাকে বিবাহ করিতে চাহে না। সে ট্টিফে,নর প্রণয়া- 
ভিলাধিণী।” 

“তুমি কখনও রোজকে জানাইয়াছ যে, তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক ?” 

“জানাইয়াছি-_কিস্তু সে অবজ্ঞার সহিত উপেক্ষা করিয়াছে ।” 

“এখন তুমি এখানে কি অভিলাষে আসিয়াছ ?” 

“আমি আজ কয়েক দিন হইতে সন্ধ্যায় ও প্রাতে আসিতেছি, 
অভি প্রার-__কখন যদি রোজের সহিত সাক্ষাৎ হয়।” 

"তাহাতে তোমার কি ফল হইবে ?” 

“আর কিছু না হউক-্টিফেনের মনে সন্দেহ ত হইবে 1” 

“তাহাতে তুমি যে কোন প্রকারে কৃতকার্য্য হইতে পারিবে, তাহা 
আমার বিশ্বাস হয় না ।” | 

“রোজেব চরিত্র সম্বন্ধে ট্রিফেন পূর্ব হইতেই লন্দিপ্ধ।” 

“তাহার মনে আমিই সে সন্দেহের উদ্রেক করিস দিয়াছি।” 

“তোমার কার্ধ্য আমি সুসম্পর করিয়া দ্রিতে পারি, তুমি তজ্জন্ত 
আমাকে কি পুরস্কার দিবে?” | 


সন্দেহ-ভগ্জন। ২০৫ 


"ট্টিফেন আপনাকে ছুই হাজার টাক দিতে স্বীকার করিয়া ছিলি, 
আমি আপনাকে চারি হাজার দিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি, তন্মধ্যে আপ- 
নার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য এখনই ছুই হাঁজার দিতেছি।” 

“মামি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম, কি করিতে হইবে, বল, 

“আমি রোজকে একথানা পত্র দ্িব। প্রথমে আপনি তাহ! 
রোজের নিকটে পৌছাইয়৷ দিবেন ।” | 

“সে পত্রে তুমি কি লিখিবে ?” 

“আমি সে পত্রে আমার নিজের নাম দিব না, হারিয়েট আন্ট্গী 
নামক রোজের এক পরম বন্ধুর নাম দিব ।” 

“হারিয়েট আণ্টনী কে ?” 

“জর্জ হামিন্টনের কন্তা |» 

“আমি তোমার এ কাধ্য করিতে সম্মত আছি; কিন্ত তোমাকে 
এক বিষয়ে শপথ করিতে হইবে ।» 

“কি বলুন।” | 

“আমাকে যখন মধ্যস্থ করিলে, তখন এই বিষয়ে আমার অনুমতি 
বা পরামর্শ ব্যতীত তুমি কোন কার্য্য করিও না, তাহাতে হিতে বিপ- 
রীত হইতে পারে।” 

“শপথ করিতেছি, আপনার কথানুযায়ী কার্য করিব ।” 

“তাহা হইলে অগ্ভ বৈকালে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পত্র 
আর টাকা দিও” 

জেম্ন চলিয়া গেল, আমিও গৃহে ফিরিলাম। জেম্সের সহিত 
আলাপে জানিলাম যে, রোঁজ সম্পূর্ণ নির্দোষ । আর একট! এই স্ুবিধ। 
হইল যে, আমি ট্টিফেনের নিকটে রোজের নির্দোষত বিষয়ে দলীল- 
গ্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিব। 


২৯৬ শোঁণিত-তর্পণ | 


প্রধান ম্যাজিষ্রেটের নিকটে সেইদিনেই ম্যাকেয়ারের বিচার আরম্ত 
হইল-_বিদ্রোহীদিগকে সাহায্য করিয়াছিল বলিয়! স্থানীয় বিচারাঁলয়ে 
তাহার বিচার হইতে পারে না । সেইদ্দিনকার বিচারে কুট আইনজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ দ্বার! এই বিষয় নির্ণাত হওয়াতে “কোর্ট অব মার্শল” দ্বারা 
তাহার বিচার হইবার কথা স্থিরীকৃত হইল। 

ট্রিফেন ও রোজ আমার কথান্ুযায়ী কোর্টে গরিয়াছিল। উভয়ের 
সুখ গ্রফুল ও আনন্দপূর্ণ দেখিলাম; বুঝিলাম, কুম্ুমে যে কীট ছিল, 
ভাগ দূবে গিয়াছে! সেদিন সন্ধ্যার সময়ে জেম্স এক হাজার টাকার 
নোট লইয়! আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিল। আমি 
তাহাকে নানা অছিল1 দেখাইয়া দুই-একদিন অপেক্ষা করিতে 
বলিলাম। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
ম্যাকেয়ারের আত্মকাহিনী । 


( সরদার রামপাল নিংহের কথ! । ) 


আজ “কোর্ট অব মার্শল' বসিয়াছে__ন্বয়ং জর্জ হামিপ্টন ইহার 
বিচারক । বিচারালয়ে লোকে পরিপুর্ণ। গর্ভন, রোজ, ট্টিফেন সকলেই 
আসিয়াছেন। বারটার পর ম্যাকেয়ারের বিচার আরম্ভ হইল। 

ম্যাকেয়ার শপথ করিয়! নিম্নলিখিতরূপে বাচনিক এজেহার প্রদান 
করিল টুল 

“আমার নাম রবার্ট ম্যাকেয়ার। ফরাসী দেশাস্তর্গত ক্যানে নগরে 
১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে আমার জন্ম হয়। পিতার নাম হেন্রী 
ফাউলার ম্যাকেয়ার। তিনি বিশেষ সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন । মহা 
বীর নেপোলিরানের অধীনে তিনি মেজরের কাজ করিতেন। সম্রাট 
তাহার গুণের বড় পক্ষপাতী ছিলেন । 

“মামাকে সুশিক্ষা প্রদান কর! পিতার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 
সেইহেতু তান প্যারিসে আমাকে লইয়! গিয়া সেখানকার প্রধান 
বিদ্ধালয়ে আমাকে ভন্তি করাইয়া দেন। যোল বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত 
আমি বিগ্যাভ্যাস করি। মনোযোগের সহিত জ্ঞানচর্চা করাতে অন্ন 
সময়ের মধ্যেই আমি পীচটা প্রধান ভাষা! সম্যক্রূপে আয়ত্ত করিতে 
সমর্থ হই। আমি পর বংসর পরীক্ষায় সর্ববোচ্চ স্থান অধিকার করিয়! 
স্বর্ণপদক পুরিতোধিক প্রাপ্ত হই। 


২৯৮ শোণিত-তর্পণ | 


"আমার পিতা প্রোট্েষ্ট্যাপ্ট মতাবলম্বী ; কিন্তু আমার রোমাঁণ 
ক্যাথলিক মতই সর্কোৎ্কষ্ট বলিয়া বোধ হইত। আমি নিজে সেই 
মতাবলম্বী ছিলাম | আমি শৈশবে ধন্মভীর ও ঈশ্বরপরায়ণ ছিলাম। 
প্রত্যহ ঈশ্বরারাধন। ন! করিয়া জলগ্রহণ করিতাম ন|। ৰ 

“সেই সময়ে বীরাগ্রগণ্য মার্শেল নের পরিবারের সহিত আমার 
পরিচয় হয়। নের সর্বকনিষ্ঠ কন্তা গ্যানি অত্যন্ত রূপবতী ছিল। 
সমগ্র ফরাসী দেশে তখন তাহার ন্যায় গুণবতী রূমণী আর দ্বিতীয্ব ছিল 


[৪ 


কি সন্দেহ । এ্যানি ও আমাতে বিশেষ সন্ভাব হয় । আমি তাহাকে 
সমস্ত হৃদয় চালিয়। ভালবাসিতাম । সে আমাকে ভালবাসিত বটে, 
কিন্তু তাহ! অন্তরূপ। তখন তাহা আমি ভালরূপে বুঝিতে পারি নাই। 

“এই সময়ে একটী ইংরাজ যুবকের সহিত আমার পরিচয় হয় । 
আমর। দুজনে সর্বদা একস্থানে থাকিতাম, এক স্থানে ভ্রমণ করিতাম, 
এক স্থানে আহার করিতাম। পরী যুবকের নাম আমি এই আদালতে 
প্রকাশ করিব না, কারণ আমি তাহার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
তাহার সংক্রান্ত কোন বিষয় কাহারও নিকটে কথন প্রকাশ করিব না। 

"১৮১৫ খৃষ্টাবে ওয়াটারলু যুদ্ধের অবসানে, মার্শল নেকে বোরবোৌ 
রাঁজাজ্ঞায় রাজদ্রোহীরূপে হত্যা! কর! হয় । সেই সময়ে হইতে কাউণ্ট- 
নালী বার্থা মার্শল নের ছুই কন্তার লালন-পালনের ভার গ্রহণ করেন । 
বার্থা মার্শল নের বন্ধু ছিলেন। ্‌ 

“বার্থার এক পুত্র--তাহার নাম জোসেফ 1" জোসেফ আমার 
অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিল। তাহার পিতার একাস্ত ইচ্ছা, গ্যানির সহিত 
তাহার বিবাহ দেন। জোসেফ ও এ্যানির মধ্যে বেশ, সন্ভাব ছিল। 
বিবাহের প্রস্তাবও হইয়াছিল; কিন্তু গ্যানি তাহাতে অমত প্রকাশ 
করে। এ্যানি বলে, বিবাহ অতি গুরুতর বিষয় । বিশেষ চিন্তা না 
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করিয়৷ সে বিবাহ করিবে না। কাঁউণ্ট সে সময়ের জন্য বিবাহ স্থগিত 
বাখিলেন; কিন্তু তাহার ইচ্ছা রহিল, এ্াানির সহিত জোসেফের বিবাহ 
দিবেনই । জোসেফেরও আন্তরিক ইচ্ছ। শ্রীরূপ। সে সর্বদা এ্যানির 
সহিত থাকিতে ভালবাসিত, এযানির সহিত আহার, ভ্রমণ, বাক্যালাপ, 
তাহার নৈমিত্তিক কার্ধ্য ছিল। 

“আমার বন্ধুর সহিত আমি এ্যানির পরিচয় করিয়া দিই । ক্রমশঃ 
এানি ও আমার বন্ধুর মধ্যে প্রণয়ের বীজ রোপিত হয়। অল্পদিবস 
পরে আমি বুঝিতে পারি যে, রানি আমার বন্ধুকেই হৃদয় দান ঈ.রি- 
য়াছে। আমার মনে যুগপৎ ক্রোধ ও দ্বেষের উদ্রেক হইল। আমা- 
দের নধ্যে বন্ধুত্ব ভাব ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আসিল। উভয়েই তাহ। 
বুঝিলাম । | | 

“জোসেফ ও বুঝিল, তাহার কপাল ভাঙিয়াছে। আমার বন্ধু ষে 
তাহার প্রতিনিধি, সে তাহা বুঝিতে পারিল। আমার বন্ধুর উপরে 
আমার যত ক্রোধ, তত জোসেফের উপরে ছিল না; কারণ আমি জানি- 
তাম, যানি জোসেফকে বিবাহ করিবে না। আমি উভয়কে হত্যা 
করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইলাম । আমার মনে হঠাৎ কেন যে এমন ভাবা- 
স্তর হইল, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন1। 

“জোসেফ তাহার পিতার দ্বারা আমাদের উভয়কে এ্যানির সহিত 
সাক্ষাৎ করা নিষেধ করাইল। ইহাতে আমার বন্ধুর হদয়েও তীব্র 
আঘাত লাগিল। তিনি সচ্চরিত্র ও ধার্মিক লোক; কিন্তু তাহারও 
বিপর্যয় ঘটল। এই বন্ধু একদিন অন্ধকার রাত্রিতে জোসেফকে গুলি 
করিয়৷ হত্য! করেন । আমারই সন্মুথে এই ব্যাপার সংঘটিত হয়। আমি 
ইচ্ছ! করিলে তখনই পুলিনে আমার বন্ধুকে ধরাইয়া আমার পথ মুক্ত 
করিতে পারিতাম ; কিন্তু তাহাকে হত্যা করাই আমার উদ্দেস্ত ছিল। 
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“জোসেফের খুন লইয়া ফরাসী দেশে মহা! হুলস্থুল পড়িয়া! যায় । 
পুলিস-কমিশনার মহা ধূর্ত ফুচী ('০9০1)৪) এই বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
আরম্ভ করেন! আমার বন্ধু বিশেষ ভীত হন, তিনি ও গ্যানি ভারতে 
পলাহবার জন্ত আয়োজন রুরেন। আমি তাহাকে হত্যা করিবার 
স্বযোগ সর্বদাই খুঁজিতাম। সে প্রণয়ীর সহিত পলাইবে__ইহা! আমি 
প্রাণ থাকিতে সন্থ করিতে পারিব না। অতএব পলাইবার পূর্বে 
ইহাকে হত্য। করিব-_-ইহাই স্থির করিলাম । 

*এই সময়ে গর্ভন আমাঁকে নিকটে ডাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
"নামার শরীর ভাল বোধ হইতেছে না, আমার যদি এখানে থাকার 
কোন আবশ্থক না থাকে, তাহা হইলে আমি বাড়ী ফিরিতে পারি 
কি ?” 

আমি গর্ডনের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বিস্মিত হইলাম-_ 
তাভার মুখের এবূপ পরিবর্তন হইল কেন? সভয়ে আমি তাহাকে 
বলিলাম, “আপনার শরীর অস্তুস্থ বোধ হইয়! থাকে, আপনি বাড 
চলিয়া যান_-বৌধ হয়, আজ আপনাকে কোন আবশ্তক হইবে না।” 

সেই সয়ে ট্টিফেনকে সঙ্গে লইয়! গর্ভন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 
তাহার এরূপ অকন্মাৎ পরিবর্তনের কারণ কি, তাহা আমি সহজে 
নি্ধীরণ করিতে পারিলাম না। রোজ ও আমি আদালতে উপস্থিত 
রহিলাম । | 

ম্যাকেয়ার বলিতে লাগিল ;__ 

“স্বল্প করিলাম, আমার বন্ধুকে এবার যেখানে পানির সহিত 
একত্রে দেখিব, সেইখানেই তাহাকে হত্যা করিব । মন দৃঢ় করিলাম 
_গুলিভরা পিস্তল সর্বদা সঙ্গে রাখিতাম।, প্রায়ই সন্ধ্যার সময়ে, 
আগার বন্ধু অন্ধকার গ্রা ঢাকা দিয়া এযানির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । 
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আমি প্রত্যহ সন্ধার সময়ে এানির পাশ্বস্থ বাগানে লুকাইয়। থাকি- 
তাম। একদিন আমার সুযোগ আসিল-_-একজন কৃষ্ণবর্ণ পোষাক 
পরিহিত লোক, এ্যানির ঘরে প্রবেশ করিল। আমি তাবিলাম, এব্যক্তি 
আমারই বন্ধু। ধীরে ধীরে দরজার পার্খে গিয়া, তাহার পৃষ্ঠদেশ লক্ষ্য 
করিয়া গুনি ছুড়িলাম। গুলি খাইয়া, সে ব্যক্তি চীৎকার করিয়া ভূমি- 
তলে পতিত হইল। আমি উর্ধগ্বাসে সেস্কান হইতে পলাইলাম। 

“আম বাগানের বেড়া লাফাইয়! রাস্তায় পড়িলাম--সনম্মুখে পুলিস- 
কমিশনার, ধূর্ত ফুচি (10901)0) :সেই রাস্ত। দিরা কোথায় যাছনত- 
ছিলেন, আমাকে এরূপ অবস্থাপন্ন দ্েখিয়। তাহার মনে সন্দেহ হইল। 
তীক্ষবুদ্ধি ফুচি আমার পথ অবরোধ করিয়। বলিলেন, 'কে হে বাপু তুমি, 
এমন সোজা রাস্তা থাকিতে বেড় লাফাইয়া কোথায় যাও ?, 

“আমি কিংকর্তব্যবিসুঢ় হইয়া দ্াড়াইলাম__হঠাৎ কি উত্তর দিৰ, 
কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পারিলাম না । আমি যে একজন দোষী, 
কোন অসৎকন্্ম করিয়! পলাইতেছি, তাহ! পুলিস-কমিশনারের বুঝিতে 
বাকী রহিল না। তিনি অপেক্ষাকৃত কঠোর ও কর্কশস্বরে বলিলেন, 
উত্তর দিতেছ না কেন? অবশ্তই তুমি কোন অসৎকন্ম করিয়! 
পলাইতেছ ।, আমি বলিলাম, “আপনি আমাকে আটক করিবেন না, 
বাড়ীতে রোগী সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় রহিয়াছে, আমি ভাক্তারখান! হইতে 
গুঁধধ আনিতে যাইতেছি।” 

তিনি বলিলেন, “তোমার কথাক্ম আ্বামার বিশ্বাস হইতেছে না। এ 
বাড়ী কাউন্ট বার্থারের ; তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি দেখিব, এ বাড়ীতে 
কে রোগী।' 

_শঠিক এই সময়ে কাউন্টের বাড়ীর ভিতর হইতে ক্রন্দনের রব গুন! 
গেল৷ গলার স্বরে বুঝিলাষ, এ স্বর এযানির। প্রণ্রী মরিয়াছে,, স্রেই 
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জন্য কান্ন__মনে মনে বড় আনন্দ হইল; কিন্তু ফুচির কথা শুনিয়া 
আমার মুখ শুকাইয়! গেল। 

“অগত্যা পলায়ন ছাড়া আর কোন উপায় দেখিলাম না। আমি 
পলাইবার চেষ্ট। করিতেছি, এমন সময়ে ফুচি আমার হাত ধরিলেন । 
এখন উপায়-_তীহার মস্তক লক্ষা করিয়া পিস্তল বাগাইয়া ধরিলাম । 
ফুচি আমাকে পরিত্যাগ করিয়৷ ছুই হাত দুরে গিয়া দীড়াইলেন_-আমি 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়িলাম। 

শ্পপরদিন ্ুনিলাম__কাউন্ট বার্থাকে কে হতা। করিয়াছে, তবে 
কি বন্ুভ্রমে আমিই কাউণ্টকে হত্যা করিয়াছি ? বন্ধুর অনেষণে বাহির 
হইলাম--তিনি পূর্ববৎ জীবিত !! রাগে, ক্ষোভে, অন্থতাপে আমি মুহা- 
মান হইয়া গেলাম-_হায় ! হায়। নির্দোষকে কেন মারিলাম । 

“চতুর ফুচি আমাকেই খুনী বলিয়া ঠিক করিলেন । আমাকে 
ধরিবার জন্য ভিটেক্টিত সকল নিযুক্ত তইল। প্রথমে পিত্রালয়ে কিছু 
দিবস লুকাইয়' রহিলাঁম--তৎপরে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
প্যারিসে শুনিলাম--আমার ন্যাপ আমার বন্ধুকেও ধরিবাঁর জন্ত লোক 
নিষুক্ত হইয়াছে । 

«একমাস পরে বেচফোর্ট সহরে আমি ধৃত ভইলাম-_-পর দিবস 
শঙ্খলাবদ্ধ হইয়1 প্যারিসে আনীত হইলাম । তখন পিতার নিকটে 
সমস্ত কথ! খুলিয়। বলিলাম এবং আমাকে যেরূপে হন্টক, কীসীর হাত 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । 

“প্যারিসে মসিয়! শুনিলাম, আমার বন্ধু এ্যানিকে লইয়] নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন। মনে মনে দৃঢ় সন্কল্প করিলাঁম-+যদি এ.যাত্রা রক্ষা পাই, 
তাহা হইলে সমস্ত পৃথিবী খুঁজিয়া উভয়কেই.হত্যা? করিব । চন্দ্র স্কর্যয 
স্থানচ্যুত হইলেও আমার এ প্রতিজ্ঞা তন্গ হইবে না। 
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“পিতার অনেক চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে আমার ফীসী হইল না বটে, 
কিন্তু বিশ বৎসরের জস্ ছ্বীপান্তর বাসের হুকুম হইল। বলা বাহুল্য, 
বিচারে সপ্রমাণ হইয়াছিল যে, আমি কাউণ্ট বার্থাকে হত্যা করিয়াছি-_ 
এযানিকে বিবাহ করিবার জন্য । 

“এই দণ্ডাজ্ঞ৷ শুনিয়াই বুদ্ধাবস্থায় পিতা ভীষণ পীড়ায় আক্রান্ত হই- 
লেন। অতি অন্ন দিবসের মধ্যে  গীড়ায় তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। এদিকে দ্বীপান্তরে প্রেরিত হইবার পুর্ধেই 
কারাগার হইতে আমি পলাইলাম । 

“চতুর্দিকে আমার অনুসন্ধান হইতে লাগিল; কিন্তু কেহই আমাকে 
ধরিতে সক্ষম হইল না। সেই অবধি আমি দস্ত্যবৃত্তি অবলম্বন করি- 
লাম-_স্থুধু জীবিক। উপার্জনের জন্যই | 

"কালে আমি ফরাসী রাজো একজন প্রসিদ্ধ দস্থ্য হইয়। উঠিলাম । 
একসহত্র বলিষ্ঠ ও সুদক্ষ লোক আমার দলবদ্ধ হইল। ক্রমে আমি 
এত পরাক্রমশালী হইয়া পড়িলাম যে, ফরাসী গবর্ণমেন্ট পব্যন্ত আমার 
ভয়ে ভীত হইলেন । আমাকে ধরিবার জন্য নানা কৌশল অবলম্বন-_ 
নান! উপায়ের উদ্ভাবন হইতে লাগিল; কিন্তু কোনটাই কৃতকাধ্য হহল 
না, এবং আমিও ধৃত হইলাম না। 

“এইরূপে প্রায় এক বংসরকাল কাটিয়া যায়। এই সময়ের মধ্যে 
কেহ আমাকে ধরিতে সক্ষম হয় নাই। ১৮৫০ খুঃ জানুয়ারী মাসে 
আমি ক্যানের ডাকঘর লুঠ করি, অনেক টাকা ও নোটের সহিত 
কয়েকথানা চিঠী আমার হস্তগত হয়। কৌতুহল বশতঃ আমি পত্রগুলি 
একে একে খুলিয়া পাঠ করিতেছিলাম, এমন সময়ে একখানি পত্রের 
প্রতি আমার দৃষ্টি পতিত হয়। উহ। প্যারিসন্থ আমার বন্ধুর হস্তাক্ষর। 
ভারতবর্ষের এক হর হইতে তিনি বিলাতস্থ তাহার আম্মীস্গণকে.এ 


৯ 
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পত্র লিখিতেছেন। পত্র দেখিয়া আমার আনন্দের সীমা রহিল ন1। 
আনন্দ হইবারই কথা--ভাবিলাম, এত দিনের পর আমার সেই পরম 
শত্রুর সন্ধান পাইয়াছি। 

এই সময়ে সরকারী ব্যারিষ্টার মিঃ. গ্যানাষ্টি, জজ হামিণ্টন 
সাহেবকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “আসামী বাজে কথার অবতারণ। 
করিয়া! আদালতের বৃথ৷ সময় নষ্ট করিতেছে, আমরা তাহার অদ্ভুত 
জীবনের বিভীষিকাময় ঘটনাবলীর ইতিহাস শুনিতে এখানে সমবেত 
হই নাই। যেসকল হত্যাকাণ্ড £বা রাজদ্রোহহুচক ঘটনায় সংশ্লিষ্ট 
বলিয়া তাহাকে বিচারাধীনে আনা হইয়াছে, কেবল সেই লকল ঘটন! 
আসামী যদি স্বীকার করে ত করুক, নচেৎ আমর তাহা সাক্ষীর দ্বার! 
সপ্রমাণ করিয়! মোকদ্ধম| শেষ করিব ।” 
_. ম্যাকেয়ার বলল, “মহাশয় ! ক্ষমা করিবেন--যখন আমি নিজেই 
সব স্বীকার করিতোছ, তখন সাক্ষী-দাবুদের আর কোন আবশ্তকতাই 
নাই। আজীবন আমি যত পাপ করিয়াছি, সে সকল বোঝা! নামাহ- 
বার একটু অবসর আমাকে দিন--জগৎ জানুক, মানুষের কিরূপ পাঁর- 
বর্তন হয়। আর এক কথা-আজ আমি ফরাসী দেশে নহি, সেখানে 
যে সকল অন্তায় কাজ করিয়াছি, তাহাও আপনারা লিপিবদ্ধ করুন 
এবং তাহা! ফরাসী-গবর্ণমেন্টের নিকটে প্রেরণ করুন ।৮ 

জজ হামিণ্টন বলিলেন, “মিঃ এ্যানাষ্টি! আসামীকে বাধ! দিবেন 
না__সে যাহা বলিবে, দকলই আদালতকে শুনিতে হইবে-_বর্ভমান 
মোকদ্ধমার নহিত এই সকলের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। আর আমার 
বিশ্বাস, আসামীর নিজ জীবনের যে সকল ঘটনা বিবৃত করিতেছে, 
ভাহা সকলই সত্য। এরপস্থলে অন্ত সাক্ষীর বোধ হয়, আর আবন্তক 
হইবে না।+ | 
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অতঃপর আদালত সেদিনকার মত বন্ধ হইল। ম্যাকেয়ার ও 

আব্দুল শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া! জেলে নীত হইল । 
রঙ সক সী গং 

আমি গৃহে ফিরিতেছি, রাস্তায় সার্জন ছ্টিফেনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তাহার বিষণ্ণ ও ম্লান মুখ দেখিয়া বিস্মিত হইলাম । আমাকে 
সম্বোধন করিয়া ট্টিফেন বলিলেন, “আপনার সহিত কোন আবশ্ঠকীয় 
কথার জন্ত আপনার বাড়ীতেই যাইতেছিলাম।” 

“কি কথা আছে, জিজ্ঞাসা করুন|” ৬ 

“আপনার কথায় আমি রোজের চরিত্রের উপরে পুনরায় বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম__-” 

“যাহার নিষ্লঙ্ক চরিত্র, যাহার হৃদয় স্ফটিকের স্ার শুত্র, তাহার 
উপরে বিশ্বাসস্তাপন কি লোকের কথার সাপেক্ষ ?” | 

“রোজের চরিত্র সম্বন্ধে যে সন্দেহ আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, 
তাহ। এখনও আমার মন হইতে অপসারিত হয় নাই । আপনি বলিয়া- 
ছেন যে, প্রমাণ প্রয়োগ দ্বার! দেখাইবেন, জেম্সের প্রতি রোঞ্জ কখনই 
আসক্ত নহে ।” 

“হ1,.এ কথা আমি বলিয়াছিলাম বটে, এবং অকাট্রূপে সপ্রমাণ 
করিতেও প্রস্তত আছি ।” 

“আপনি কিরূপে ইহার অকাট্য প্রমাণ দিবেন ?” 

“জেমসের মুখ দির! আমি আপনাকে শুনাইব যে, সরলা বালিক! 
রোজ কখনও অনংপথাবলম্বন করিতে অভিলাধিণী নহে, পাপাত্মা জেম্সই 
তাহাকে সর্বদা সেই পথের দিকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছে।” | 

“বোধ হয়, তাহ! আপনি পারিবেন ন11” 


নও 
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“খুব পারিব-_আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। রোজ যে নির্দোষ, 
সে যেকাক়মনোবাক্যে আপনার প্রতি অন্ুরক্ত, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই।” 

“আজ জেম্সের সঙ্গে আপনার কি কথা হইতেছিল ?” 

“কোথায় ?” 

“গর্ডনের বাড়ীর সম্মুখে 1৮ 

“ওঃ! সে কথা আপনার শুনিয়। কাজ নাই । পরে এ সকল বিষয় 
জার্নিতে পারিবেন ।” 

বিরসবদনে, অবনতমুখে ট্টিফেন চলিয়া গেলেন । হায়! সন্দেহ-কীট 
যে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে, সেথানে সুখের ও শাস্তির আশ। এককালে 
নির্বাপিত হইয়াছে । 


চতারিংশ পরিচ্ছেদ। 
বিচারের দ্বিতীয় দিন। 


(সরদার রামপাল সিংহের কথা |) 


আজও কোর্ট মার্শলে লোকে লোকারণ্য, অধিকাংশই গণ্যমান্য সাচ্ছেব। 
সকলেই বিখ্যাত ফরাসী দন্থ্যু ম্যাকেয়ার ও আমাকে দেখিবার জন্ত 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিখ্যাত ইংরাজী সংবাদপত্রের সুংবাদদাতা- 
গণও উপস্থিত ছিলেন । আজ একজন পরিচারিকার সহিত কেবল 
রোজ আদালতে উপস্থিত ছিল। গর্ডন বা ট্টিফেন কেহই আসেন 
নাই । 

বেলা বারটার পর ম্যাকেয়ার লৌহ-শুঙ্খলে আবদ্ধ ও সশস্ত্র প্রহরি- 
গণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আদালতে উপস্থিত হইল। দর্শকগণ এক- 
জন বিখ্যাত দস্থ্যর অনুতপ্ত হৃদয়ের আত্মকাহিনী শুনিবার জন্ 
সমুৎসুক হইল । 

ম্যাকেয়ার বলিতে আরম্ভ করিল, “কয়েক মাস পরেই আমি 
আমার দলস্থ কয়েকজন লোকের ষড়যন্ত্রে পুলিস কর্তুক ধৃত হইলাম। 
যাহারা! আমাকে ধরাইয়! দিল, তাহারা চতুর পুলিস-কমিশনার ফুচির 
লোক। আমার দলে ইহারা অনেক দিবস হইতে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 
ইহাদের গতিবিধির উপর বিশেষ নজর রাখা সত্বেও ইহাদিগের দ্বার! 
আমি প্রতারিত হুইয়াছিলাম । এবার বিচার হইবার পূর্বেই আমি 
আমার দলস্থ লোকের সাহায্যে টুলো জেল হুইতে পলায়ন করি। 
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তৎপরে আমার পক্ষে ফরাসী দেশ নিরাপদ নহে দেখিয়া! ভারতে 
'আগন্গন করি । ফরাসীদেশে আমি. দুইশুত পচাত্তর.জন লোককে স্বহস্তে 
হত্যা করিয়াছি-_ইহাদের নধ্যে পঞ্চাশ জন স্তীলোক, পঁয়ত্রিশ জন 
বালক, পঁচিশজন বালিকা আর সকলেই পুরুষ। পুরুষদের মধ্যে 
অনেকেই গণ্যমান্ত ও ভদ্রলোক ছিলেন । ইহাদের নাম ও কোন্‌ দিবস, 
কোন্‌ সালে, কোন্‌ স্থানে কাহাকে হত্যা করিয়াছি, সকলই আমি 
লিখিয়৷ আদালতে দাখিল করিতেছি ।” 

এরই বলিয়! রবার্ট মাকেয়ার একটা লিখিত কাগজে স্বনাম স্বাক্ষর 
করিয়া জজের নিকটে দাখিল করিল । ততৎপরে সে পুনরায় বলিতে 
আরম্ভ করিল $-_ 

“ভারতে আসিয়া! আমি আমার বন্ধুর সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম কি না, 
মে কথা এখানে বলা নিশ্রয়োজন | তবে গর্ডন-পরিবারসংশ্লি্ট কথা 
ও নানা সাহেবের যে সকল কাধ্য সংঘটন হইয়াছে, তাহা বলিতেছি-- 
ভারতের সিপাহী-বিদ্রোহের প্রধান নেতা আমি। আমি অনেক হিন্দু 
রাজাকে ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করিয়াছিলাম । 
আমার অভিপ্রায় এই ছিল যে, যদি কোন উপায়ে আমি ভারতে 
ফরাসী রাজত্ব স্কাপন করিতে সক্ষম হই, তাহা! হইলে ফরাসী-গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে পুর্বানুষিত পাপের দণ্ড হইতে অব্যাহতি দিতে পারে। দস্যু 
জীবন অতিবাহিত করা আর আমার ইচ্ছা ছিল ন1_-জীবনের শেষ 
দ্রিন কয়েকটা শান্তিতে কাটাইতে পারি--এই রূপ "স্কল্প করিয়াছিলাম 
__তবে বন্ধুর উপর প্রতিশোধ লইবার প্রবৃত্তিটা আমার মনে সর্বদা 
জাগরুক ছিল। | 

“ঢুই-একজন মহারাস্ীয় সামন্ত আমাকে বিশেষ সাহাষ্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হয়েন। নানা ধুন্ধুপান্থ ও তান্তিয়া টোপী তবাহাদিগের মধ্যে 


বিচারের দ্বিতীয় দিন । ৩০৯ 


অন্ততম। এই সমরে নানার লঙ্গে মিলিত হইয়! বিদ্রোহানল জ্বালাই- 
বার জন্ত আমি কানপুরে আসি । সেখানে গর্ভনের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। আঁমি তাহাকে তাহার কনিষ্ঠ কন্ত। হেলেনার সহিত 
আমার বিবাহ দিবার জন্য অনুরোধ করি। গর্ডন, তাহাতে অসম্মত 
হন_-আমি ইহার প্রতিশোধ লইতে দৃঢ়পরিকর হুদ্প। হেলেনা আপ- 
নার পুত্র হেন্রীর সহিত প্রণয়াবদ্ধ ছিল-আমি দেখিলাম, এখানে 
হেন্রীই আমার সথখপথের কণ্টক স্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে_-অতএব 
তাহাকে কোনমতে এ পথ হইতে অপসারিত করিতে হইবে । 

"একট জাল পত্র তৈয়ারী করিলাম, তাহাতে হেলেনার হস্তাক্ষরে 
লিখিত হইল-প্রিয় হেন্রী ! পিতার ইচ্ছা আমি আর একজনকে 
বিবাহ করি। পিতার আজ্ঞা অবহেল। কর! আমার সাধ্য নছে। 
আমাদের মধ্যে পূর্বস্থৃতি সকল বিস্তৃত হও । আমার সহিত তোমার 
আর সাক্ষাৎ হওয়া উচিত নহে। অতএব তুমি-আমার সহিত দেখা- 
গুনা একেবারে বন্ধ করিবে। 

হেলেনা ৷ 
যে দিবস হেন্রী এই পত্র পায়, তাহার একদিন পরে সে আত্মহত্যা 
করে। এদিকে হেলেনা আমার কথায় সম্মত না! হওয়ায় আমি 
তাহাকে সেই রাত্রে হত্যা করিলাম । হত্যা করিবার সময়ে সরল! 
হেলেনা সজলনয়নে আমাকে বলিয়াছিল, 'আমাকে মারিও না। সে 
করুণ কথা আমার হৃদয়ে এখনও প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! এ পাপের 
প্রারশ্চিত্ত নাই-____ 

ঠিক এই সময়ে একথান! টেলিগ্রাম আসিয়! জজ হামিপ্টনের নিকটে 
পৌছিল। হামিপ্টন সাহেব আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “লর্ড 
ক্যানিংএর নিকট হইতে এই সংবাদ আসিয়াজ্ছে.।” 


৩১০ শোণিত-তর্পণ। 


এই বলিয়া! তিনি টেলিগ্রামটা আমার হাতে প্রদান করিলেন। 
তাহাতে লেখা রহিয়াছে ১-- 

“ফরাসী-গবর্ণমেপ্ট হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, আমাদিগের সহিত 
তাহাদের যে সন্ধি স্থাপিত হয়, তাহার সর্তীনযায়ী ম্যাকেয়ারের বিচার 
করিতে আমরা অক্ষম। রবার্ট ম্যাকেয়ারকে উপধুক্ত প্রহরীর সহিত 
সরদার রামপালের জিম্মায় চন্দননগরে পাঠাইয়া দিবেন। সেইখানে 
উহ্থুর বিচার হইবে। সেই বিচারালয়ে আমাদের একজন প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকিবে । মিঃ গর্ডনের কন্তাকে হত্যা করা সম্বন্ধে সাক্ষী- 
গণকে এই সঙ্গে সরদার রামপালকে আনিতে বলিবেন।” 

অতঃপর ম্যাকেয়ারের বিচার বন্ধ হইল। 

সেই রাত্রিই রবার্ট ম্যাকেয়ারকে সঙ্গে করিয়া আমি চন্দননগরে 
রওনা হই । ম্যাকেয়ারের বিচারের পর আব্ছলের বিচার আরস্ত 
হইবার কথা । অতএব আব্দুল হাজতে রহিল। 


একচত্বারিংশ পারিচ্ছেদ। 


প্রেমের পরিণাম । 
( রৌজের ডায়েরী হইতে অনুবার্দিত। ) 

মানবের ভাগ্যে যাহা লেখা আছে, তাহা ঘটিবেই--মানবের ক্ষুদ্র ও 
সীমাবদ্ধ শক্তির সাধ্য কি যে, ভবিতব্যের গতি প্রতিরোধ করে। আমার 
ভাগ্যে সখ নাই-_বিধাতার ইচ্ছ! নহে যে, আমি জীবনে কখনও সুখী 
হই। আমার সাধ্য কিযে, ইহাঁর প্রতিকূলে ষাই। ভাগ্য-দোষেই 

ংনারের এত যাতন|, এত কষ্ট অম্লানবদনে সহা করিয়াছিলাম। 
সরদার রামপাল চন্দননগরে যাইবার সময়ে বলিয়। গেলেন যে, 
জেম্স, ট্টিফেনকে হত্যা করিবার সংকল্প করিয়াছে, অতএব তাহাকে 
মাবধান করিয়া দিবার জন্ত আমাকে বলিয়া গেলেন। এবং তাহার 
সহচর লছমনপ্রসাদকে আমাদের বাড়ীতে সর্বদ1 সতর্ক থাকিতে বলিয়! 
গেলেন। রামপাল সিংহের কথ শুনিয়া আমার মনে বড় ভয় হইল। 
ঠিফেন যে হৃদয়ের সহিত আমাকে ক্ষম! করেন নাই, তাহা আমি 
তাহার কার্য্যকলাপে বেশ বুঝিয়াছিলাম-_আমার প্রতি তাহার ভয়ানক 
অবিশ্বাস হইয়াছে-_কিসে সে অবিশ্বাস বিদুরিত হইবে, আহার, নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র আমি সেই চিস্তাক় মগ্ন থাকিতাম। হায়! 
কি করিয়া আমি তাহাকে আমার হৃদয়ের ভাব দেখাইব? এ হুদয় 
যদি দেখাইবার হইত, তাহা! হইলে তিনি বুঝিতে পারিতেন-_তাহার 

কতদর ভ্রম! কিন্তু বিধাতা তাহা আমার ভাগ্যে লেখেন নাই। 


৩১২ শোণিত-তর্পণ | 


ভীত ও ত্রস্ত হৃদয়ে আমি ট্িফেনের নিকটে উপস্থিত হইলাঁম। 
ট্টিফেন ঘরে এক নিভৃত কোণে চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়! অন্ঠমনস্কভাবে 
কি ভাবিতেছিলেন--আমি গৃহে প্রবেশ করিলাম, তিনি তাহা জানিতে 
পারিলেন না। পশ্চান্দিক হুইতে দেখিলাম, তাহার হাতে একখানি 
আলেখ্য । সেটি কাহার তাহ লিখিতে এখন আমার সর্ব শরীর রোমা- 
তি, হৃদয় আনন্দে পরিপ্রুত হইতেছে । এত অবিশ্বাস, এত সন্দেহের 
মধ্যেও ভালবাসার শত শু হয় নাই! সেটি আমারই প্রতিমুস্তি। 

সে সময়ে ট্টিফেনের সহিত কথা কহিতে সাহন হইল না-_পাছে 
তিনি লজ্জিত হয়েন। নিঃশবে ধীরপাদবিক্ষেপে আমি সে স্থান হইতে 
ফিরিলাম। সমস্ত দ্রিবন আর তাহার গৃহে গেলাম না। 

সন্ধ্যার সময়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” 

“বেড়াইতে যাই তেছি |” 

“দাসীর একটি অনুরোধ রাখিবেন কি ?” 

' “কি অন্থুরোধ ?” 
“একটু সাবধানে থাকিবেন |” 
“কেন ?” 

“কোন ছুষ্ ব্যক্তি ঈর্ষান্বিত হইয়া আপনার ্বীবন লইবাঁর জন্য 

সচেষ্ট আছে” রি 
«কে সেব্যক্তি? কেনই বা সে আমার জীবন লইতে ইচ্ছুক ?” 

- আমি সভয়ে, কম্পিত হৃদয়ে বলিলাম,”সে রা আমার খুড্ততো৷ 
ভাই জেম্স।” 

ট্রিফেন ম্লানবদনে উত্তর করিলেন, কেন সে আমার জীবন লইবে 
_আমি ত তাহার সুখের পথে কণ্টক হইতে চাহি না।» 


প্রেমের পরিণাম । ৩১৩ 


আর ঘ্বিরুক্তি না করিয়! ট্টিফেন ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। আমার 
কথা তিনি শুনিলেন না। ছুঃথে আমার হৃদয় মুহমান হইয়া পড়িল। 
তাহার মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থন! করিয়া গৃহে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলাম । এমন সময়ে আমার পরিচারিক। আসিয়া আমার 
হাতে একথানি পত্র দিল। পত্রে লেখ! রহিয়াছে ;_- 
“প্রিয় রোজ! 

তোমার সহিত আমার ছুই-একটা কথা আছে। পার্কে তোমার 


জন্য আমি অপেক্ষ। করিতেছি, শীঘ্র এস। 
তোমার 


মিস হামিপ্টন।” 

আমাদের বাড়ীর, সম্মুখেই পার্ক। সেই স্থানেই প্রায়ই সন্ধ্যার 
সময় কুমারী হামিণ্টনের সঙ্গে আমার কথাবার্তীদি হইত। সে আমার 
বাল্য-সহচরী ছিল। পত্র পাইয়া আমার মনে কোন প্রকার সন্দেহের 
উদ্রেক হইল না। আমি একট! গরম কাপড় গায়ে দিয়া পার্কে যাই- 
বার জন্য বাহির হইলাম । 

পথেই ট্টিফেনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি গৃহে ফিরিতেছিলেন, 
আমাকে দেখিয়া! তিনি কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। ্‌ 

পার্কে আসিলাম, তখন প্রায় রাত্রি হইয়া আসিয়াছে । যে কুঞ্- 
বনের নিকটে আমার নহিত কুমারী হামিপ্টনের সাক্ষাৎ হইত, সেই- 
খানে আমি গেলাম দূর হইতে দেখিলাম, একজন লোক সেইদ্দিকে 
আসিতেছে। | 

যে আদিল, সে জেম্স। তাহাকে দেখিবামাত্র ক্রোধে আমার 
সর্বশরীর জলিয়! উঠিল। আমি তখনই বুঝিতে পারিলাম, সে পত্র 
জর্জ হামিপ্টনের কন্তার নহে, উহ! জেম্সেরই ষড়যন্ত্র। আমি তাহাকে 


৩১৪ শোণিত-তর্পণ। 


কোন কথা৷ ন! বলিয়া গৃহে যাইবার জন্ঠ ফিরিলাম। জেম্স তাড়া- 
তাড়ি আমার সন্মুথে আসিয়া পথ আগুলিয়। ধ্াড়াইল। 

আমি ক্রোধে ও দ্বণায় মর্মাহত হইয়া তাহাকে বলিলাম, “ছুরাত্মন্‌! 
পথ ছাড়িয়া দাও ।” 

সে আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়। বলিতে লাগিল, “রোজ! 
রোজ! আমার একটা কথা শুন--আমি তোমার রূপে পাগল। 
তোমাকে পাইবার জন্ত আমি কিনা করিতেছি । একটিবার বল, তুমি 
আমায় ভালবাদিবে কি না।” 

“তোমাকে জীবন থাকিতে আমি ভালবামিতে পারিব ন1 |” 

“না, রোজ ! অত কঠিন হইও না, এ অভাগার প্রতি দয়া কর। 
আমি তোমার রূপে মুগ্ধ, মতিভ্রষ্ট--উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছি। আমি 
ধন, জন, সম্পদ, শ্বজাতি সমস্ত ত্যাগ করিয়া তস্করের ন্যায় রাজদ্বারে 
দণ্ডিত হইবার ভয়ে পলাইয়! বেড়াইতেছি।” 

আমি তার কথায় আর উত্তর করিলাম ন1। অন্যদিকে ফিরিয়া 
ক্রুতপদে অগ্রসর হইলাম । 

জেম্স তখন আমার পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে, কঠোরত্করে আমার হৃদয় 
কম্পিত করিয়! বলিল, “আচ্ছা যাও, কিন্ত অচিরে তোমাকে ইহার 
ফলভোগ করিতে হইবে ।” 

আমি কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময়ে এক থ্বাছের আড়াল 
হইতে ট্টিফেন আমার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। তীহার সর্ব শরীর 
ক্রোধে থর থর করিয়া কাপিতেছিল, তাহার এই কুদ্রমুত্তি দেখিয়া আমি 
ভীত হইলাম, আমিও ভয়ে কাপিতে লাগিলাম। 

তিনি জলদগন্ভীর স্বরে বলিলেন, “কোথায় গিয়াছিলে_-অভি-_ 
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তাহার কথা শুনিয়া বজ্রাহতের ন্যায় আমি স্তত্ভিত হইয়া গেলাম-__ 
আমার হৃদয়ে শতবৃশ্চিক দংশনের ন্তায় জালা অনুভব করিতে লাগি- 
লাম। নয়ন অস্রপূর্ণ হইল--আমি সকল দিক্‌ শূন্য দেখিতে লাগিলাম । 
আমার উত্তরের প্রতীক্ষা ন৷ করিয়! তিনি দ্রুতপদ্দে একদিকে চলিয়া 
গেলেন । | 

ভগ্রহৃদয়ে, জগতের অন্তরালে, সংসারের অসাক্ষাতে অশ্রু বিসব্জবন 
করিতে করিতে আমি গৃহে ফিরিলাম। 

১ ক ১ ু ৬ 

ট্টিফেনের সহিত অভাগিনী রোজের আর সাক্ষাৎ হইল না-__অল্প- 
দিন পরে সংবাদপত্রে দৃষ্ট হইল। বিগ্রেড সার্জন ষ্টিফেন ভারতের 
কশ্ম পরিত্যাগ করিয়। বিলাত-যাত্র! করিয়াছেন । 


পরিশিট। 


চন্দননগরে ফরা'পী আদালতে প্রসিদ্ধ দন্থ্য রবার্ট ম্যাকেয়ারের বিচার 
হয়। বিচারে সমস্ত দোষই সে নিজ মুখে স্বীকার করে। গর্ভন ও 
রোজের বিশেষ অনুরোধ ও সরদার রামপাল সিংহের চেষ্টায় ফাসীর 
পরিবর্তে তাহার চিরনির্কবাসন দণ্ড হর । চিরবন্দী হইয়া রবার্ট ম্যাকে- 
যার প্রসিদ্ধ সেন্টহেলেন দ্বীপে প্রেরিত হয়। সেখানে ম্যাকেয়ার আর 
ত্রিশ বংসরকাল জীবিত ছিল--সেখানে তাহার জীবনের ঘোর পরি- 
বর্ভন হয়। ম্যাকেয়ার নাম পরিবন্তিত হইয়া তাহার নাম ফাদার 
এডম্‌ও হয়। শেষ জীবনে সে সেপ্টহেলেনার প্রধান গির্জীর পুর- 
হিতের পদপ্রাপ্ত হয়। সেখানে সকলে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। 
তাহার রচিত করেকটা ধর্মপুস্তক এখনও সেখানে প্রচলিত আছে, 
এবং সেই সকল পুস্তক প্রধান প্রধান ধর্মাবৃত্থ বিটি সমাদর ও ভক্তির 
সহিত এখনও পঠিত হইয়! থাকে । 

কানপুরে আবৃছুলের বিচার হয়। বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের 
“আজ্ঞা হয়। তাহার দলস্থ আর 'রুয়েকজনের: যথাযথ দগুবিধান হয়। 
জেম্স বিত্রোহী দলভুক্ত নাছিল, সেইজন্ত ইংরাজ গৃবর্ণমণ্ট' তাহাকে 
ধরিবার জন্য সুযোগ্য: ডি্রুটিভ নকল নিধি 'করিয়াছিলেন_ কিন্ত 
সে যে কোথায় পলায়ন, রুরিয়াছিল, তাহার, কেই সন্ধান পাইল ন|। 

গর্ভন তাহার কারবারের তার উপযুদ্” কর্মচারীর হস্তে প্রদান 
কির তাহার একমাত্র কন্ঠ! রোজের সহিত লনযাত্রা করিলেন। 
রোজ তাহার অবশিষ্ট জীবন ধন্মাচরণে ও আতুর সেবায় অতিবাহিত 
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করিয়াছিল। ষ্টিফেন তাহাকে কখনও ক্ষম। করিয়াছিলেন কিনা, সে 
বাদ আমরা পাই নাই। 

অনেক নানা ধর। পড়িয়া ফাসী-কাঠে ঝুলিয়াছিল; কিন্ত প্রকৃত 
নান। ধুক্কুপান্থ ও জগদীশপুরের রাজা কুমারসিংহের ভ্রাতা ওমের লিংহ 
উত্তুয়ে নেপালে পলারন করিয়া জীবন অতিবাহিত করেন। তাস্তিযা 
টোগীর শেষ জীবন ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অজানিত নাই, অতএব তাহা 
এস্থলে উল্লেখ কর! নিশ্রপ্ধোজন । ্‌ 

সরদার রামপাল দিং ইংরাজ-গবর্ণমেণ্ট হইতে বিস্তর 'জায়গীর ও 
নান। সম্মানসূচক উপাধি প্রাপ্ত হইয়। স্বদেশে প্রত্যাবন্তন করেন । 

লছমন প্রসাদ পঞ্জাব-গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডিটেকটিভ বিভাগে সর্ব- 
প্রধান পদ প্রাপ্ত হন। | 


পাঠক ও পাঠিকাগণ আমরা শোণিত-তর্পণ এইখানেই শেষ করি- 
লাম, অতএব বিদায় । | 
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উৎরুঞ্ উপন্যাস 
বাহির হইয়াছে সচিত্র সুন্দর 
রবার্ট ম্যাকেয়ার 
বা, ইংলপ্ডে ফরাসী দস্থ্যু। 
(১০থানি চিত্র সম্বলিত ) 


ধাহারা “শোৌণিত-তর্পণ বা! ভারতে ফরাসী 
দন্থ্য” পাঠ করিয়াছেন, তীহার। প্রথম 
হুযোগেই এই পুস্তকখানি পাঠ করিবেন ।, 
যে দস্্যবীর ম্যাকেয়ার ভারতে আসিয়া 
লোমহর্ষণ কার্ধ্যকলাপের অবতাঁরণ| করিয়া- 
ছিল, সেই ম্যাকেয়ার একবার ইংলগ্ডে আবি- 
ভূতি হইয়া! কিরূপ হুলস্থুল ব্যাপার প্বটাইয়!- 
ছিল, একবার পড়িয়। দেখুন। লওনের 
নামজাদ! লব্ধপ্রতিষ্ঠ ডিটে কৃটিভগণেরও চক্ষে 
ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়! ম্যাকেয়ার দন্থাশিরি 
করিয়াছে, চুরির উপরে চুরি, খুনের উপরে 
খুন, ডাকাতির উপরে ডাকাতি । মুলা ১ 
পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং। 
" নং শিবকৃঞ্ণ দীর লেন যোড়ানাকো, কলিকাতি।। 
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গুলি সর্বত্র এতদূর আদৃত যে, হিন্দী, উর্দও তেলুগু, তামিল, মারাঠী, গুজরাটী, 
সিংহলীস্‌, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ ভাষায় অনুবাদিত হইতেছে । চিত্তোত্েজক 
উপন্যাস প্রণত্বনে শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু বঙ্গসাহিত্যে দর্বশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিত্যে এই সকল উপন্যাসের কতথানি প্রভাব, তাহা কাহাঁরই 
অবিদ্দিত নাই ; অধিক পরিচয় নিশ্রয়োজন, গ্রন্থকার যশন্বী ও ক্ষমতাশালী, তাহার 
কোন একখানি নূতন উপন্তাস প্রকাশিত হইলে বঙ্গের শতসহস্ত্র পাঠক-পাঠিকা 
বিঞ্েষ আগ্রহের সহিত সর্বাগ্রে তাহা। পড়িয়। থাকেন। স্রুল্‌ উপন্যাসই অতি 
জুঙগাররূপে চিত্র-পরিশোভিত, সুরম্য বাঁধান। 
গ্রন্থকারের নিকটে ৭ নং শিবরুষ্ণ দার লেন, যোঁড়াসীকো ; অথব। ২*১ নং কর্প- 
৷ ওপালিসসদ্রীট, কলিকাতা, আমার নিকটে প্রাপ্তব্য। শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
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_ সচিত্র ডিটেক্টিভ উপন্যাস 
সারিসভ্ম 


ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ব ভিটেকৃটিভ-রহস্ত | 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিক1। পরিমলের অপাথিব 
সারলা । তীক্ষবুদ্ধি ডিটেকৃটিভ দঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্ত 
ভেদ। দ্থ্যদ্লপরিবেষ্টিত হইয়। তেমনি অপুর্ব কৌশলে দুঃসাহসিক সঞ্জীব 
চন্দ্রের আত্মরক্ষা, একাকী দস্যুদলদমন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ 
ব্যাপার--আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রেছত্রে স্থধাক্ষরে অনস্ত- 
প্রেমের বিকাশ দেখিবেন। আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয় লাপসার 
বশীভূত হইয়া মানব কেমন করিয়। দানব হইয়া! উঠে । আগাগোড়া না 
পড়িলে ছুই-এক কথায় সে সকলের কিছুই বুঝা যায় না। শ্রীযুক্ত 
'র্মীচকড়ি বাবুর উপন্তাসগুলি পড়িবার সময়ে মন তন্ময় হইয়া যেন 

কোন্‌ এক ভাবময় স্বপ্ররাজ্যে প্রয়াণ করে। সচিত্র, মূল্য «০মাত্র। 


সনোরম। 


কামরূপদেশবািনী মিস্মীজাতীয়া কোন সুন্দরী রমণীর 
পৈশাচিক কার্য কলাপপূর্ণ অপুর্ব জীবন-কাহিনী ৷ 
ইহাতে দেখিবেন, কামরূপদেশের স্ত্রীলোকদিগের হৃদয় কি অমান্ধু- 
ধিক পরাক্রমে, কি অলৌকিক সাহসে পরিপুর্ণ। সেই ভয়ানক হৃদয়ে, 
বখন আবার ষে প্রেম বিকশিত হইয়। উঠে-_-সে প্রেমও কত ভয়ানক, 
কত আবেগময়, দিপ্থিদিকজ্ঞানপরিশূস্ত । সেই পৈশাচিক প্রেমের জন্ত 
তৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া তাহারা ন। পারে, এমন ভয়াবহ 
কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর কোন উপন্যানই 
অসার বাজে কথাক় পূর্ণ নহে, এমন কি তাহার একথাঁনিমাত্র পুস্তক 
পড়িয়া শেষ করিলে বোধ হয়, যেন ১০1১২ খাঁন উপন্তাস একসঙ্গে 
শেষ করিয়! উঠি । সচিত্র ও স্ুবম্য বাধান, মূল্য ৮০ মাত্র। 





সায়াবী 


অভিনব রহস্তময়-ডিটেক্টিভ-প্রাস্তেলিকা | 

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ 
করেন নাই? সিন্দুকের মধ্যে রোহিণীর থণ্ড খণ্ড মৃতদেহ, আসমানী 
লাস_-পেই খুন-রহন্ত উড্ভেদে। নরহন্তা দস্্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
লোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতি প্রদ শোণিতোতৎসব। নৃশংস যছুনাথ 
অর্থপিশাচ ভ্রুরকন্মী গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোৌরাটাদ, আত্মহার! 
মোহিনী ও নারীদানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ ঘটনায় পাঠক 
স্তস্তিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটন1-বৈচিত্র্য-বিস্ময়ের উপর বিশ্ময়- 
বিভ্রম--রহস্তের উপর রহস্তের অবতারণা--পড়িতে পড়িতে ম্বেন হাপা- 
ইয়] উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্থ্ত্রষ্টা, শোকে 
ছুঃখে মোহিনী উন্মাদ্রিনী, নৈরাশ্তে মোহিনী মরিঘা, কারুণ্যে পরোপ- 
কাঁরে মোহিনী দেবী__সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুষ্ট। বর্পিণী। 
দোষে গুণে, পাপে পুণো, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্র অতি অপুর্ব । এক চরিত্রে সহজ্বিধ বিকাশ । মোহি- 
নীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধন্মত্রষ্টা পাপিষ্ঠ। হইলে 
তথন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বীয় প্রণ- 
য়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জল দৃষ্টাস্ত-_কুল- 
সম ও রেবতী । এমন স্ুবৃহৎ ডিটেকৃটিভ উপন্তাস এ পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে 
বাহির হয় নাঁই। একনার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় 
পরিপুর্ণ হইয়৷ উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথার ঠিক বুঝা যায় ন। 
এই পুস্তক দীর্বকাল যন্ত্রন্ব থাকায় সহত্র সহস্ত্র গ্রাহক আমাদিগকে 
আগ্রহপুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। (সচিত্র) মূল্য ১%* মাত্র। 


টা 


জুমেলিয়া নানী কোন নারীপিশাচীর ভীতিগ্রদ্র ঘটনাবলী । 
সেই--পিশাচী অপেক্ষা আরও ভয়ানক রমণী ভুমেলিয়ার লোম- 

হর্ষণ বিভী(ষকাময় হত্যা-উতৎনব পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত ও ধমনীতে 

বঞ্তআোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়। (সচিত্র) মূল্য ॥০ মাত্র। 


বাহির হইয়াছে-যশব্বী সুলেখক “মায়াবী” গ্রণেতাঁর 
অপূর্-রহস্যময়ী লেখনী-প্রস্থৃত--সচিত্র 


অতীব রহন্যময় উপাদেয় ডিটেকটিভ উপন্যাস । 

পাঠকদ্িগকে ইহাই বলিলে যাথষ্ট হইবে যে,ইহ' মায়াবী,মনোরমার 
সেই স্ুুনিপুণ, শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ বুদ্ধ অরিন্দম ও নামজাদ। স্থৃকৌশলী 
ডিটেকৃটিভ-হন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা সুতরাং 
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্ধজন-নমাদূত ডিটেকটিভ উপন্যাসের শীর্ষ 
স্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” পুস্তকের ন্যায় চিত্তাকর্ষক হইর্টন, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । পাঠকাঁলে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠ! পর্য্যন্ত পাঠকের 
আগ্রহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়; এরপ রহন্ত-স্যষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহন্ত; 
তিনি দুর্ভেছ্ রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন 
রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না|! কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের 
স্বযোগমত সমরে শ্বয়ং ইচ্ছাপুর্বক অস্ুলিনির্দেশে হত্যাকারীকে না 
দেখাইয়া দিতেছেন, তৎপূর্ব্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্কাঙ্গে 
হত্যাপরাধ চাপাইতে পারিবেন না । অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের' 
পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন, এবং ঘটনার পনর. . 
ঘটন। যতই নিবিড় হইয়! উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইতে থাকবে । ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত 
হয় নাই, যাহাতে একটাঁ-না-একটা অচিস্তিতপুর্ব ভাব অথবা কোন 
চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্র-বিকাঁশে পাঠকের বিশ্ময়-তন্ময়তা ক্রমশঃ 
বদ্ধিত না হয় ; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা 
পর্য্যন্ত হস্ত নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে, গ্রস্থকারের রহস্ত- 
সষ্টির যেমন আশ্ধ্য কৌশল, রহস্তভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্বব 
ক্রম-বিকাশ ! শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু রহস্ত-বিষ্তাসে বঙের গেবোরিষে 
এবং রহস্তোন্তেদে কনান্‌ ডয়্যাল; তাহার সৃষ্ট অরিন্দম ও দেবেন্ত্রবিজপ্ন 
লিকো ও সার্লক্‌ হোম্সের সহিত সর্বতোন্াবে তুলনীয় । পড়ন, পড়িয়া 
মুগ্ধ হউন । চিত্রশোভিত, স্থরম্য বাধান মুল্য ১০ মাত্র। 
পাল ব্রাদার্স --*নং শিবকৃষ্ণ দার লেন, জোড়ার্সাকে|, পোঃ বড়বাজার, কলিকাত।। 


চ 


তীবন্ুত-রহদ্য 


হিপ্নটিক উপন্যাস-বঙ্গ সাহিত্যে এই প্রথম | 
বিশ্ময়াবহ ঘটন!, ঘটনার প্রবাহ, এমন আর হয় না। অন্তান্ত উপ- 
হানের অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়া ধাহারা বিরক্ত এবং আগ্রহশূন্তয, 
হহা তাহাদিগেরই জন্ত । ইহার ঘটনা, ভাব চবিত্রস্থষ্টি সব্বতোভাবে 
নৃতন এবং অনাগত। বিষাক্ত রুনাল ও বিষগুপ্রিরহস্ত, সুরেন্দ্রনাথের 
'শিষগ অনৃষ্ট-পিপি, ততোধিক ভীবণভর সন্দেহজনক খুন ও মৃতদেহ 


অপহরণ ; ডাকিনী জুলেখার দারুণ কুটিলতা, উভগ্নসঙ্কটাপন্না উন্মাদিনী 


সেলিনা-স্ুন্দরীর হতাশ জদয়ের হৃদয়ভেদী উচ্ছাস এবং বাকুল কাতরতা 
অধরেন্দ্রনাথের আদশ আন্মত্যাগ্গ এবং আশ্য্য আন্াবধিৎস| প্রভূ 
বিশ্ম়জনক কাহিণী এরশ্রজালিক মারালালার স্তায় পাঠকের হৃদে। 
এমন এক অদ্মা চি,ভ্তান্তেজনার স্ষ্টি করে যে, পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ ও 
বিন্ময়-বিহবল ন! হইঘ1 থাকিতে পারেন না। ইহাতেও গ্রন্থকারের 
ভত্যাকারী সংগোপনের সেই অনন্তস্থুলভ বিচিত্র কৌশল। এখানে 
আমরা হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাহার এমন কৌতৃহলবদ্ধক গল্পে 
সৌন্দগ্য নষ্ট করিতে চাহি না। আগ্োপান্ত পড়িয়া পাঠককে আপনা" 
আপনি বলিতে ইচ্ছ। করিবে, “বাঃ হত্যাকারী 1” সচিত্র, মূল্য ১॥০ মাত্র। 
চি রঃ 
প্রতিজ্ঞা-পালন 

ইহা। সেই অতুল ক্ষমতাশালী ডিটেকৃটিভ গোবিনরামের বার্ধক্যের 
এক অভিনব বিচিত্র রহস্তপুর্ণ অলৌকিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। 
বাহারা “গোবিন্দরাম” পড়িয়াছেন, তীহাঁদিগকে গোবিন্দরামের অমান্ু- 
ধিক কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে নূতন করিয়া কোন পরিচয় দেওয়া অনাবশ্তক । 
ইহাতে গোবিন্দরাঁমের পুত্রই মহা বিপন্ন হত্যাগ্রাধে অপরাধী--এই- 
খানে প্রতিভাবান্‌ গোবিন্দরামের প্রতিভার সম্যক বিকাশ ও স্বীয় পুত্রের 
জীবনরক্ষার্থ স্থুকৌশলী ভিটেকাট ও কৃতান্তকুমারের মহিত তাহার ঘোর- 
তর প্রতিন্বন্দিতা । কৃতান্তকুমারের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা--নিদাকুণ চক্রান্ত 
--সেই চক্রান্তে চলন্থ বেগবান্‌ ট্েণের নীচে- চক্রতলে সরল1 লীলা- 
সুন্দরী-_দন্থ্যুকবলে স্বহাসিনী--তাহার পর ভয়াবহ অগ্নিদাহ--সেই 
অগ্নিচক্রে ভীষণ পাপের ভীষণ পরিণাম । চিএশোভিত, শল্য ৯০ মাত্র। 


শ্রেষ্ঠ ভিটেকৃটিভ উপন্যাঁিক, "মাঁরাবী” প্রণেতার অভিনব 
ঘটনা-বৈচিত্র্যময়, ডিটেকুটিভ উপন্যাঁন । 


গোবিন্দরাম 


ইহার আগ্োপাস্ত অতি অপূর্ব ব্যাপার--কন্সাণ্টিং-ডিটেক্টিভ 
গোবিন্দরাম বেন মন্্বলে সমুদর কার্যোদ্ধার করিতেছেন তাহার 
নৈপুণ্যে ও কাধ্যকলাপে পাঠক বিম্মিত হইবেন, মনুষ্য-চরিত্রের উপর 
ক্ষমতাশালী গোবিন্দরামের অমানুষিকী অভিজ্ঞতা । লোকের মুখ 
দরিয়া তিনি পুস্তকপাঠের স্তার সকল কথাই বলিতে পারেন-_-কারণও 
দ্রখাইয়া দেন। অদ্ভুত ক্ষমতা_মনুষ্য-চরিত্রের উপর অখণ্ড প্রভাব। 
'বম্ময়ের সীমা থাকিবে না| চিন্রশোভিত, মূলা ১০ মাত্র । | 
2 রিম 
রহন্য-বিপৃৰ 
হৃদয়গ্রাহী সচিত্র ডিটেকটিভ উপন্যাম। 
এই উপন্ঠান নিজ নামের সার্থকতা নম্পাদন করিয়াছে । 
একবার পাতে আরম্ভ কঞ্চন, আর 'াহার নিদ্রা পারত্যাগ করিয়া 
অতীব আগ্রহের সহিত পৃষ্টার পর পৃ] উল্টাইতে খাকুন-__সেই শেষপুৃষ্ট। 
পর্মান্ত ; এ রহস্ত-সমুদ্রের তরঙ্গের পর তরঙ্গ_-তরঙ্গ অনন্ত! ঘটনার 
পর ঘটনা--ঘটনাও অনন্ত! চিত্রশোভিত, মূল্য ১॥০ মাত্র । 


রঘ ডাকাত 
১ 
এই উপন্তাস বহুদিন ফুরাইয়া গিয়াছিল, শত সহঅ গ্রাহকের 
আগ্রহে আবার ছাপ! হইল। সেই বিশ্ববিখ্যাত রঘু সর্দারের ভীষণ 
কাহিনী পড়িতে কাহার ন! কৌতুহল হয়? অনেকে কেবল সেই 
ছর্দান্ত রঘু ডাকাতের নামমার শুনিয়াছেন, কিন্তু তাঁগার অপূর্ব্ব কার্ধা- 
কলাপ, অসীম প্রতাপের কথা সকলন্কই বিস্ময়চকিতচিত্তে পাঠ করিতে 
ভইবে; সকলে সত্তবর হউন, প্রত্যহ বাশি বাঁশি পুস্তক বিক্রয় হইতেছে, 
এবার ফুরাইলে অনেক দিন অপেক্ষা করিতে হইবে; এবার এই উপ- 
স্তাস চিত্রশোভিত ও সুরম্য বাধান। মূল্য ১২ টাকা । 
পাল ব্রাদার্স_"নং শিবকৃষ্ণ দার লেন, জোড়াস।কো) পৌঃ বড়বাজীর, কলিকতা। | 


বিষম বৈস্ুচন 


অভিনব ঘটনা-বৈচিত্র্যময় উপন্যাস । 


এই পুস্তক পাঠ করিয়া প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র বঙ্গবাসী সম্পাদক বলেন, 
ঘনেকেই যে এই উপন্যাসের নামে চমকাইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ফল কথ স্ত্রীবেশে পুরুষের নানা লীলা-খেলাকেই “বৈশ্থচন” বলে; 
এই গ্রন্থে এইরূপ লীলাখেলার কথাই আছে । পড়িতে খুব আমোদ 
হয়, এইরূপ আমোদজনক গন্ন পিখিতে দে মহাশয় সিদ্ধহস্ত-_ভাষা 
বেশ। রহস্যরঙ্গে পাঠাকর অঙ্গ উলসিয়া উঠে । গ্রাত্তিহিংসা এবং ভাঁল- 
বার্সায় এমন পাশাপাশি চিত্রও আর কোন উপন্তাসে চিত্রিত হয় নাই । 
যেমন একদ্দিকে প্রতিহিংসায় খন আছে-__-আবার অপর দিকে প্রেমে 
প্রাণদানের শক্তি বিকসিত। ধনীর স্থরম্য প্র মোদোদ্যানের নবপ্রস্ফুটিত 
গোলাপ পুষ্প দিয়], এই নবীন! সুন্দরী দরিয়ার পার্থখে বিজনবাসিনী 
মীনান্থন্দরী-_বনফুল-_কিস্ত যোজনবিস্তারী পবিত্র সৌরভময়ী । ছুর্ভে্ 
জটিলরহস্তে ইহার আগ্োপাস্ত সমাচ্ছন্ন। চিত্রপরিশোভিত, স্ুুরম্য 
বাধান, মূল্য ১০ মাত্র । 


হু শ্ভ7-শ্রহজ্ছস্ল্ত 
ডিটেকৃটিভ প্রহেলিকা | 


রূপজমোহে মুগ্ধ হইলে মানুষ কেমন করিয়া! পাপের অধস্তন গহবরে 
নিমজ্জিত হয়, নরহতাকাণ্ডে হস্তপ্রসারণ করিতেও সঙ্কোচ করে না; 
আবার এদিকে যখন প্রেমের পূর্ণজ্যোতি হৃদয়ে বিভাসিত হয়-_ 
তখন নারী কিরূপে দেবীর আসন প্রাপ্ত হয়--আৰার তাহার* বিকারে 
কিরূপে রমণী দানবী সাজে, তাহা ইহাতে স্ুচিত্রত দেখিবেন, আরও 
দেখিবেন, লোমহর্ষণ ভীষণ নরহত্যা-_সয়তাঁনের প্রলোভনে মানবের 
অধঠপতন-_-দেবত্ব হইতে পশুত্বে পরিণত । তান্ার, পর অপার্থিব 
প্রেমের অমরকাহিনী--পবিত্র মন্দবাকিনী-ধারার বিপুল প্লাবন। সুদৃঢ় 
স্বদেশী বাধান, (সেচিত্র) মূল্য ১৮* মাত্র । 
পাল আ্রাদার্ট-৭নং শিবকৃ্ দর লেন, জোড়াস'কে|, পেত বড়বাজার, কলিকাতা । 


ভননক্কজৌন্কী 


অতীব রহস্ত ও লোমহর্ষণ ঘটনাপূর্ণ অপূর্ব ডিটেকুটিভ উপন্তাঁস। 
এক লক্ষটাঁকা লইয়। মহ! বিডম্বনা__সকলেই বিড়দ্িত--কি উভয় 
সৈয়দজী, কি গোপালরাম, কি হরকিষণ, কি জয়বস্ত, কি তুলসী বাঈ, 
কি দক্থা মেটা, কি হিঙ্গন বাঈ-_সকলেরই উপর এই লক্ষটাক1 নিজের 
অনিবাধ্য প্রভাব বিস্তার ন। করিয়। ছাড়ে নাই-_তাহারই ফলে কেহ 
মরিয়াছে, কেহ ভূবিয়াছে, কেহ আত্মহত্যা করিয়াছে, কেহ খুন 
হইয়াছে, কেহ খুন করিয়াছে__বলিতে কি ইহার আগ্ছোপাস্ত প্লাবিত 
করিয়া যেন বিপুল রক্তস্রোন্ত প্রবলবেগে বহিয়াছে--পড়ন-_-এমন 
আর পড়েন নাই । কিরূপ অত্যান্তর্ধযা কৌশলে এ সংসারে পুণোর 
জয় ও পাপের পরাজয় সাধিত হয়, তাহ পড়িয় মনে হইবে-_বিশ্ব- 
নিরস্তার একি এক মহ ছূর্ভেগ্ ইন্দ্রজাল! (সচত্র) সুরম্য বাধান, 


সূল্য 8* মাত্র। 
স্হত্হান্নিলী 
( ঠিকে ভুল) 
বিম্ময়াবহ ডিটেক্টিভ উপন্যাস । 


ইহাতে না আছে কি-_বন্ধুত্বের অপূর্ব আদর্শ-__প্রেমের অপূর্ব 
আলেখা-_স্নেহের পূর্ণ বিকাশ__হৃদয়ের স্বীয় মহত্ব-_মানবের উপাস্ত 
দেবত্ব। আরও আছে--নরকের জলন্ত অনলের লেলিহান শিখা, 
পাপের বিশ্ববিধবংসকারী প্রচণ্ড ঝঞ্চা। স্থুৃহাসিনী দেবী, ইন্দুবাল। 
দানবী, বরেন্দ্রনথ দেবত!গোপাল সয়তানের অবতার-_হতাশ- 
প্রেমিক দীনেন্দ্রকুমারের সকরুণ পরিণাম প্রভৃতি পাঠকের সমগ্র হৃদর 
ব্যাপিয়া এমন এক তীব্র উত্তেজন৷ সৃষ্টি করে যে, একাননে আত্মহারা- 
ভাবে ইহার আগ্ভোপান্ত পাঠ না করিয়া থাকা যায় ন। সুন্দর বাধান, 
( সচিত্র ) মূল্য ॥* মাত্র । 


পাল ব্রাদা্--"নং শিবকৃক্চ দার লেন, জোড়াসকে। পো বড়বাজার, কলিকাত1। 


ভলম্বা্লোচ্লা 


(স্থানাভাবে সকল পুস্তকের নকল সমাঁলোচন। দেওয়া! হইল ন1। ) 


নীলব্সনা সুন্দরী 


“নীলবসন! হ্ৃন্দরী। ডিটেক্টিভ উপন্তাস। শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে 
প্রণীত। ডিটেকটিভ গল্পে পাঁচকড়ি বাবু প্রসিদ্ধ। নীলবসন! সুন্দরীর 
ভাষা মনোহর, বর্ণন চাতুধ্যময়, রহস্ত-বিস্তাস কৌতুহলোদ্দীপক, নীল- 
বসন। সুন্দরী এরূপ রহস্তজালে জড়িত যে, ইহা পড়িতে আরস্ত করিলে 
পড়া ৫গব না করিয়! উঠিতে ইচ্ছ। হয় না। এরূপ কৌতুহলোদ্দীপক 
ডিটেক্টিত গল্প বার্গলায় বিরল ।” বঙ্গবাঁসী ১ল! জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল। 

বঙ্গের গ্রাথ্যাতনাম। কবি, “অশোক-গুচ্ছ* প্রণেতা, প্রতিষ্ঠিত 
সাময়িক পত্রিক! সমূহের লেখক, এলাহাবাদ হাইকোর্টের উকীল শ্রীবুক্ত 
দেবেন্্রনাথ সেন এম এ, বি এল মহাশয় বলেন ;__ 

. শনীলবসনা স্ুন্দনী। হত্যাকারী কে? শ্রীপাচকড়ি দে প্রণীত। 
এই ছুইখানি ডিটেকটিভ উপন্তাস_-আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য, 
আমরা সচরাচর ইংরাজী ও ফরাসান্‌ লেখকদিগের রচিত থে সব ডিটেক্‌- 
টিভ উপগ্ভাস পাঠ করি, তদপেক্ষা সমালোচ্য উপগ্তাস দ্ুখানি কোন 

ংশে হীন নহে । ভাষা বেশ সরল স্থন্দর-_-যেন জলধারার মত বিয়া 
যাইতেছে । লেখক স্ুনিপুণ কৌশলে, মুন্সিরানার সভি, ওস্তাদির সহিত 
পাঠককে গ্রন্থের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাঠ করিতে বাধা করেন। 
কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য এক ছুদ্দননীয় ব্যাকুলতা জন্মে। লেখকের 
পক্ষে ইহা কম বাহাছুরীর বিষয় নহে। লেখক ক্ষমতাশালা, তাহার ভাব 
নিখু'ত ও সর্বাঙ্গ সুন্দর__ইনি প্রতিভাবান্‌ বলিয়া তাহার কাছে এক 
বিনীত অন্ররোধ আছে, শক্তিশালী লেখক আমাদিগকে দিতে পারেন 

নলিয়াই বলিতেছি, দিন ])7 001 0726 0090৭ ০৬৮ 089 17001 
£119)0118,6.” জাহুবী, ১ম বর্ষ__বষ্ঠ সংখ্যা । 

নীলবসন সুন্দরী ।-__-বঙ্গসাহিত্যের সব্বশ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিত ওপন্যাসিক 
পীযুক্ত বাবু পাচকডি দে প্রণীত। ইনি সাহিতা-সমাজে সুপরিচিত এ 
স্গ্রতিষ্ঠিত। আমর! এই পুস্তক অত্যান্ত আগ্রহের সহিত পাঠ করি" 


মীলবসন। শ্রন্দৰী | ৪ 


য়াছি। পুব্ৰ বাঙ্গালায় ভাল ডিটেকৃটিভ উপন্তাস ছিল না শ্রীযুক্ত 
পাচকড়ি বাবু বঙ্গীয় পাঠকগণের সে অভাব পূরণ করিয়াছেন । আমর! 
তাহার ডিটেকটিভ উপন্যাসের সমাদর করি । তাহার হ্যায়-- প্রতি 
পরিচ্ছেদে এমন নব নব কৌতুহল স্থষ্টি করিবার ক্ষণতা আর কাহারও 
দেখি না। যদি এমন উপন্যাস পড়িতে চাঁহেন, যাঁভা একবার পড়িয়া 
তপ্দি হয় না, দশবার পড়িয়া দশজননক শুনাউতে ইচ্ছা করে, তবে এই 
“নীলবদন] সুন্দরী” পাঠ ককন । পড়িতে পড়িতে যেন এই উপন্তাস 
চুম্বকের আকর্ষণে পৰঠককে টানির! লইয়া যাঁয়। ঘটন। যেমন কৌতু- 
হলজনক, ভাষাও তেমনি সরল ও তরল, যেন নির্ঝরিণার হ্যায় তর তর 
বেগে বহিরা যাইতেছে । শব্দচ্ছটাও অতি সুন্দর । বঙ্গসাহিত্যে 
গ্রন্থকাঁরের ডিটেকৃটিভ উপন্যাসের যথেই, আদর আছে ; আমরা আশা 
করি ভবিষাতে আরও সমাদর লাভ করিবে। শ্রীসৃক্ত পাঁচকডি বাবু 
রহস্তবিন্তাসে বঙ্গের গেবোরিয়ো, এবং ব্হস্তোডেদে কনান ভয়াল; 
তাহার স্ৃষ্ট অরিন্দম ও দেবেন্দ্রবিজয় লিকো! ও সার্দক হোম্সের সশ্ঠিত 
সর্বতোভাবে তুলনীয় ।”” বঙ্গভূমি, ১৯শে মাঘ, ১৩১১ সাল। 
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হত্যাকারী কে? 


বিখ্যাত “উদ্ত্রাব্রপপনশগ্ীনেতা, বিখাতু দেখক শ্রীধুক্ত চন্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “হত্যাকাবী শক উপন্যাস । শ্রীপাচকড়ি 
দে প্রণীত। এখানি একখানি ডিটেকাটভ গল্প এবং সে হিসাবে ইহাতে 
বিবৃত ঘটনার সমাবেশে এবংশঅস্তসন্ধানের প্রণালীতে কারিকুরীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। অক্ষয় বাবু যে একজন সুদক্ষ ডিটেকটিভ, ইহ] 
গ্রন্থকার দেখাইতে সমর্ু'হুইযাঞ্ছেন। পুস্তকথানির কাজ ভাল, ছাপা 
ভাল, ভাষা 9 প্রশংসার । বঙ্গদর্শন__৩য় বর্ষ, ১০ম সংখা1। 

স্বন্থমতী” সম্পাদক, বিখ্যাত ভ্রমণবুত্তাত্ত লেখক শ্রীযুক্ত জলধর সেন 
মহাশয় বলেন, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু ডিটেকৃটিভের গল্প লিখিয়। পাঠক 
সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন; তাহার পরিচয় অনাবশ্তক | 
“হত্যাকারী কে?” একখানি ডিটেক্টিভের গল্প ; এই গল্পটা প্রথমে 
“আরতি' নামক মাসিক পত্রে পকাশিত হয় ; এখন তিনি গল্পটা পুস্তকা- 
কারে প্রকাশ করিয়! গ্রন্স্বত্ব শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধায় মহাঁশয়কে 
প্রদান করিয়াছেন ; ইহা তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রকৃষ্ট নিদর্শন 
গল্পটী বেশ হইয়াছে, গল্পটা আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিবার পর সত্য সত্যই 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে, “হত্যাকারী কে ?” ইহাতে লেখকের 
বাহাঁছুরী প্রকাশ পাইতেছে । ষে পাঠকগণ ডিটেকৃটিভ গল্প পাঠ করিতে 
বিশেষ উৎসুক, এই পুন্তকথাঁনি তাহাদের নিশ্চয়ই ভাল লাগিবে ?” 
বস্থমতী ১৯শে ভাদ্র ১৩১০ সাল। 
_ হত্যাকারী কে? উপন্যাস । শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে প্রণীত। গল্প 
চমৎকার ; অতি অদ্ভুত রসাত্মক, কৌতুহলোদ্দীপক, ভাষা উপন্তাসেরই 
যোগ্য। বঙ্গবাসী ২রা আশ্বিন._-১৩১১ সাল। 

শন প্রসিদ্ধ ডিটেকটিভ গপন্তাঁসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দরে মহাশয়ের 
লিখিত ডিটেকটিভ উপন্যাস আজকাল বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে, তাহার কৃত গ্রন্থগুলি আজ সর্বত্র সমারুত। এই পুস্ত- 
কের ঘটন। তেমন দীর্ঘ না হইলেও-_অল্পেব্র মধ্যে অত্যন্ত নিবিড়। 
গ্রন্থকার স্বীয় অপূর্ব লিপিকৌশলে হত্যাকারীকে এমন দ্র্ভেগ্ক রহস্তের 
অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিক়্াছেন যে, যতক্ষণ না তিনি নিজে ইচ্ছাপুর্ববক 


হত্যাকারী কে? ১১ 


অঙ্গুলী নির্দেশে ন। দেখাস্টু়া দিতেছেন, ততক্ষণ অতি নিপুণ পাঠককেও 
ঘোর সং নিরিহ মধ্যে থাঁফ্চিতে হয় হি | 


প্রণীত। উনি সু হলে 9 ইনার ভাঁষা ভাব চি রা প্রশং নু | 
ইহার কাগজ ও মুদ্রাঙ্কণাদিও উতৎ্রুষ্ট 1” বন্ুধা, ৩য় বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
“বাবু পাচকড়ি দে বাঙ্গালা পাঠকের নিকট অপরিচিত নহেন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইহার যথেষ্ট নাম, ইনি একজন বিখ্যাত ডিটেক্‌* 
টিভ ওপন্ঠাপিক। ডিটেকটিভ উপন্তাস প্রণয়নে ইনি ষে সুখ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহ! বড় একটা কাহারও ভাগো ঘটে না। _ আমরা 
তাঁহার “হত্যাকারী কে?” নামক ক্ষুদ্র ডিটেকৃটিন্দ উপন্যাসখাঁনি পাঠ 
করিয়া যার পর নাই স্বৃখী হইয়াছি। আশা করি. তিনি দিন দিন 
এইরূপ উন্নতি করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করুন।” 


জাহ্নবী ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
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প্রতিভাবান শক্তিশালী স্ুলেখক, দর্কশ্রেষ্ঠ শুপন্যানিক 
যুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের আর একখানি 


নুতন উপন্যানা নদ 


অধিক দিন 
চাঁপা হইতেছে, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে; কোন বিশেষ (অপেক্ষাকরিতে 


কারণে গ্রন্থকার আপাততঃ সাধারণের নিকটে পুস্তকের | হইবে না, 
নাম প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহার অন্যান্ত | শীপ্ই, 
বহস্তময্ধ উপন্তামের স্যার ইহাঁরও ঘটনা, ভাব চবিত্র- 158 হইলে, 
সৃষ্টি, রূহস্ত'বিন্যাস যেমন কপূর, তেমনই ভীষণ, আবার তেমনই মধুর- 
তর। অধিক পরিচয় নিশ্রয়োজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে, যে 
ক্ষমতাঁশীলী গ্রন্থকারের প্রন্দরজালিক লেখনী-স্পশে সর্বাঙ্গ সুন্দর “মায়া” 
“নীলবসন! সুন্দরী”প্রভৃতি উপন্যাস লিখিত,ইহাঁও সেই লেখনী নিঃস্যত। 
রহস্ত-প্রধান উপন্যাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমত্তা, 
তাহার প্রতিদ্ন্দী নাই__ পুস্তকের মলাটের উপরে তাহার সুপরিচিত 
নাম দেখিলে স্বতই মনে হয়, নিশ্চয়ই.এই পুস্তাকের মধো কোন এক 
কল্পনাতীত বিপুল রহস্তের বিরাট আয়োজন ভইরাঁচছে | অন্থরোধ করি, 
সকলে সর্বাগ্রে এই উপন্যাসগুলি পাঠ করুন__পড়িগ্রা! সুখী হইবেন । 


বিশেষ স্বিধা |--একত্রে ৫২ কিন্বা তদৃদ্ধ মুলোর উপন্তাস 
(লইলে গ্রন্থকারের সচিত্র “সতী শেভন1% উপন্তাস উপহার পাইবেন । 


ৃ গ্রাহকের দ্রষ্টব্য | বঙ্গসাহিত্যে গ্রন্তকারের এই সকল ডিটেকটিভ 
'কউপন্ভাসের কতখানি প্রভাব, তাহা এখন অ'র কাহারও অধিদিত নাই। অল্পদিনের 
অধ্যেপুস্তকগুলি ৭৮ বার সং -শরপু। ছাপ। হইয়। শিক্াছে, এতিবারেই বজষহস্্র 
ছাপা হয়, প্রায় লক্ষাধিক পুন্তক বিক্রয় হইয়াছে ; তগাপি এখনও সহর মফ£ম্বলে 
প্রতাহ রাশি রাশি পুম্তক বিক্রুয় হইতেইছ । ডিটে কটিভ উপন্যাসে য়েরূপূ-লিপিনৈপুণা 
বা আট থাকা আবশক, এতোোক পুস্তকের ছত্রে ছত্রে গাঠক তাহা দেখিবেন, দেখিয়। 
বিশ্বিত হইবেন । কল্পনা-স্ন্দর্যো, ভাবের উচ্ভীগে, ভাষার লালিচ্ছো, রচনার 
শরিপাট্যে, চরিত্রের বিশ্লেষণে আত্মহার। হইবেন । এমন স্থন্র-উপন্তাস আর কোন 
সভাজাতির সাহিতা-ভাগারে আছে কি না সন্দেহ ; বিনি অদাপি পাঠ করেন নাই, 
তিনি বস্তা বড়ই দুর্ভাগা | পুস্তকগুলি যেন উৎনুষ্ট ১নং কাগজে পরিপাটী ছাপ, 
তেমনি হরমায বাধান, তেননি অতি শ্রন্দর বহমূলা হাফটোন বা ফটোচিত্রীবল।তে 
পরিশোভিত, দে তুলনায় মূল) খুব কম। 

'পাল ত্রাদার্ষ এও কোং ৭নং শিবকৃষ্চ ঈর লেন, জোড়সীকো১কলিকাত!। 


হিযাড়ী সাধারণ গুন্তকানয় 
খিষ্ছারিত দিনের গঠিটয় গতর 


বর্গ পংথ]] পরিএহণ সংখা উজির তজঠি রদ 
এছ পুস্তকখানি নিম়্ে নিদান্রিত দিনে অথৰা তাহার , 
গস্াগারে অবস্য ফেরত দিতে হইকে। শতুৰা মাসিক ১ টাকা হিং 

জরিমানা দিতে হইতে 
এতে হহব। 


শিক্ষারিত দিন | লিদ্দারিতত 7২577 
অতি দিন | শিদ্ধারিন্ড দিন | নিদ্দারিত দিন 1 শিদ্ধারিত 
রি 25 সু 2 ৮৮৮০০ রা 
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শশী শীতে ৮০৩৯ 


শি পস্পাপপিলশা পাশ সাপে পেশি পি 


